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C.M.H.L.B. Caravelle 
n° 76-77, p. 5-8, Toulouse, 2001 


Hommage à Georges Baudot 


La présente livraison de Caravelle est à plus d’un égard exceptionnelle : il 
s’agit du premier numéro double qu’aura proposé notre revue au cours de sa déjà 
longue histoire, et ce en une occasion qui sort elle aussi du commun. Caravelle 
rend hommage à celui qui l’a piloté trois décennies durant tout en développant 
une brillante carrière sur laquelle nous reviendrons dans les paragraphes qui 
suivent. Mais d’abord Georges Baudot et la publication qui fut pendant 
longtemps et reste un de ses soucis les plus chers. Coopté comme rédacteur de 
Caravelle en 1966 et figurant en cette qualité dans le numéro 7, le jeune Georges 
Baudot était surtout nommé par le comité d’alors secrétaire de rédaction-gérant, 
à la date du 3 novembre. Curieusement, cette fonction qu’il exerça aussitôt ne 
figure en deuxième de couverture qu’à partir du numéro 9. La barre du jeune 
vaisseau qu’était Caravelle s’est donc trouvée alors entre les mains de Georges 
Baudot, un état de fait largement reconnu dès lors et qui fut clairement 
matérialisé lorsqu’en 1975, prenant sa retraite, et avec le vote unanime d’un 
comité renouvelé et rajeuni, Paul Mérimée lui transmet la direction de la revue. 
Le numéro 24, de juin 1975, est le premier qui paraît sous la direction officielle 
de Georges Baudot, simple poursuite d’une traversée entreprise par lui et 
Caravelle près de neuf ans plus tôt. Lorsque, le 24 juin 1995, tout en 
poursuivant sa carrière d’universitaire, Georges Baudot renonce à la direction et 
la transmet à l’auteur de ces lignes, recevant du comité unanime le titre de 
directeur honoraire, vingt-neuf années se sont écoulées et cinquante-sept 
numéros ont paru sous sa responsabilité. A ce travail opiniâtre, à une rigueur 
sans failles, à une vigilance constante Caravelle doit d’avoir gagné la place qui est 
la sienne dans le concert des principales revues américanistes actuelles. Bien 
entendu, après cette transmission des responsabilités, Georges Baudot ne quittait 
pas la revue qui fut la sienne tant d’années durant : il est depuis six ans un 
membre éminemment actif, et ô combien consulté, de son comité de rédaction. 

Né à Madrid en 1935, au foyer du Secrétaire Principal des Services 
économiques près l’ambassade de France en Espagne, Georges Baudot entrait 
dans la vie sous le signe de la culture hispanique et, une fois fait le choix précoce 
des humanités, la voie était tracée, qu’il allait suivre brillamment. Les 
circonstances historiques ont certes apporté quelques interruptions au long 
séjour espagnol de sa famille, imposant des périodes de résidence en France, mais 
Georges Baudot pouvait aisément être reconnu aussi pour un vrai Madrilène. De 
son enfance vécue intensément dans l’atmosphère chaleureuse et rude d’un 
quartier de la capitale espagnole, ceux qui le connaissent savent qu’il a retiré une 
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impressionnante intimité avec l’esprit de la langue de Cervantes et bien d’autres 
traits, dont nous nous plairons à citer sa haute compétence en tauromachie et sa 
tenace hostilité au football. En d’autres circonstances, lui rendant un amical 
hommage au nom des américanistes toulousains, nous avons tenu à souligner 
combien ce Madrilène avait su aussi devenir un homme de la ville où il réside, et 
a enseigné, depuis bientôt quarante ans et à laquelle il s’était lié dès son entrée 
dans les études supérieures. Mais qu’il fût devenu, bien que né et formé à 
Madrid, un grand mexicaniste et qu’il ait en quelque sorte oublié la péninsule 
dans les domaines de la recherche et de l’enseignement, ne manque pas 
d’étonner et nous trahirons ici la confidence par laquelle Georges Baudot avait 
répondu à notre question sur ce point : peut-être cette vocation pour les études 
mexicaines lui était-elle venue d’une de ses lectures enfantines, les récits bon 
marché des aventures de El Coyote. Du moins fallait-il commencer par des études 
d’espagnol. En 1952, après avoir obtenu au Lycée Français de Madrid, son cher 
Lycée, le Baccalauréat de Philosophie, Georges Baudot passait une année en 
« Hypokhâgne » au Lycée Louis-le-Grand, rupture avec l’atmosphère madrilène 
et première étape française qu’il se rappelle comme un exil pour l’adolescent 
rebelle qu’il était encore ; revenu à Madrid, il s’inscrit à la Faculté des Lettres et 
Sciences Humaines de l’Université de Toulouse où il obtient successivement sa 
« Propédeutique » et les divers « certificats » (nous employons les mots de 
l’époque) de sa Licence d’Espagnol. En juin 1957, c’était ce qui portait alors le 
nom de Diplôme d’Études Supérieures ; la voie définitive s’annonçait déjà : le 
mémoire s’intitulait « L’univers picaresque du Mexique colonial ». Puis cette 
période se terminait par l’obtention de la première place à l’Agrégation 
d’Espagnol en 1958. Désormais, Georges Baudot allait assumer, quarante-deux 
ans durant, jusqu’au 31 août 2000, sa vocation d’enseignant. 

Il débute au Lycée Victor Hugo de Besançon, où il exerce trois années, tout 
en intervenant aussi comme chargé de cours à la Faculté des Lettres de cette ville. 
Au terme de ces trois années, en 1961, le jeune enseignant fait ses premiers pas 
d’enseignant-chercheur et inaugure sa carrière universitaire en devenant pour un 
an assistant dans ce qui allait être sa maison, alors la Faculté des Lettres et 
Sciences Humaines de l’Université de Toulouse. Après l’intermède du service 
militaire, passé pour l’essentiel en tant que professeur au Prytanée de La Flèche, 
s’ouvre l’étape de la recherche avec une nomination en tant que Membre de la 
Section Scientifique de la Casa de Velâzquez à Madrid : à partir du 1er octobre 
1963, et durant trois années, Georges Baudot travaille dans les archives et 
bibliothèques de Madrid, Lisbonne et Séville. C’est dans cette période, de février 
à juin 1966, que se produit son premier voyage au Mexique : chargé d’une 
mission de recherche par le CNRS, il passe plusieurs mois dans ce pays, fouillant 
archives et bibliothèques de Mexico, Veracruz, Puebla et Tlaxcala. Inscrit dès 
1965 par le Comité Consultatif des Universités sur la Liste d’Aptitude aux 
Fonctions de Maître-Assistant, il est appelé en octobre 1966 à l’Université de 
Toulouse, où il exerce pendant une année en tant qu’assistant avant d’être 
nommé maître-assistant stagiaire en octobre 1967 et titularisé dans ces fonctions 
en octobre 1968, cependant qu’il venait d’être inscrit, en juillet de cette même 
année, sur la Liste d’Aptitude à l’Enseignement Supérieur. Dès le mois de 
novembre il est nommé Chargé d’Enseignement. Toujours en 1968, après avoir 
connu à Toulouse les événements de mai, il est témoin à Mexico de la tragédie 
qui précède l’ouverture des Jeux Olympiques. Une nouvelle mission de 
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recherche au Mexique a lieu en août et septembre 1971 (recherches à Mexico et 
Oaxaca). En 1972, par arrêté du Ministère de l’Éducation Nationale, sur avis 
favorable du Comité Consultatif des Universités, il est autorisé à diriger des 
thèses de Troisième Cycle. Enfin, le 29 novembre 1975, il soutient à Toulouse 
sa thèse de Doctorat d’État ès Lettres et Sciences Humaines : Utopie et Histoire 
au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexicaine (1520-1569). 
Le jury, présidé par Jacques Soustelle et composé de Bartolomé Bennassar, 
Edmond Cros, Frédéric Mauro et Paul Mérimée (directeur), lui attribue la 
mention Très Honorable à l’unanimité. Maître de Conférences titulaire en 
décembre 1975, intégré au corps des Professeurs des Universités à compter du 9 
août 1979, Georges Baudot assure dès lors un intense labeur de directeur de 
recherches, guidant la réalisation de nombreuses thèses, tout en développant ses 
propres travaux et en multipliant les voyages au Mexique dans les années 1980 et 
1990. 

A compter de juin 1976 et jusqu’à décembre 2000 pour les dernières thèses 
soutenues à ce jour, il compte comme directeur de recherches quatorze thèses de 
Troisième Cycle, deux thèses de Doctorat d’État, deux Habilitations à Diriger 
des Recherches et vingt-et-une thèses de Nouveau Régime - soit un total de 
trente-neuf soutenances auxquelles s’ajouteront, très prochainement pour 
certaines, celles qui se trouvent en cours de réalisation, encore nombreuses. 
Aujourd’hui, nombreux sont les disciples français ou étrangers de Georges 
Baudot qui enseignent au niveau universitaire, aussi bien en France qu’en 
Amérique latine, tout spécialement au Mexique. Parallèlement à ces activités, la 
production scientifique de Georges Baudot a atteint une ampleur exceptionnelle. 
Précocement ouverte en 1959, elle compte aujourd’hui une liste de quatre-vingt- 
dix-huit articles ou communications, auxquels vont s’ajouter six autres titres 
actuellement sous presse, sans compter ceux qui attendent leur mise au point 
définitive. La liste des ouvrages est plus impressionnante encore. Elle avait été 
inaugurée par Les lettres précolombiennes (Toulouse, 1976) avant même que ne 
paraisse (en 1978) la thèse, qui donna lieu ensuite à des traductions réactualisées 
en espagnol, en italien et en anglais. Hors les livres réalisés en tant que 
coordinateur, le total est pour l’instant de quinze volumes (et un autre 
actuellement sous presse) d’une haute érudition portant le plus souvent sur le 
Mexique préhispanique et colonial, dans lesquels l’ethno-historien sait se 
rappeler opportunément qu’il fut d’abord un excellent « littéraire » et qu’il reste 
un amoureux assidu de la littérature. On nous permettra de mentionner, très 
arbitrairement, La vie quotidienne dans TAmérique espagnole au temps de Philippe 
Il , traduite en espagnol et en italien, ainsi que le livre écrit en collaboration avec 
Tzvetan Todorov, Récits aztèques de la conquête , traduit en italien, en espagnol et 
en japonais ; et de rappeler que des prix, notamment de l’Académie Française, 
ont couronné certains de ces ouvrages. Indépendamment de ces récompenses, le 
rayonnement de l’oeuvre de Georges Baudot dans le milieu scientifique 
international se mesure à de nombreux signes : en France même, sa désignation 
comme membre du Comité National des Universités, du Conseil du CEMCA, 
du Conseil de la Casa de Velâzquez, sa présence dans les comités de sociétés 
scientifiques et de revues universitaires ; à l’étranger, diverses cooptations qui 
sont beaucoup plus qu’honorifiques (Sociedad Mexicana de Geografia y 
Estadistica, Academia Mexicana de la Historia, Academia Mexicana de la 
Lengua, Sociedad Mexicana de Historiografia Lingüistica), décoration de 
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l’Ordre Mexicain de l’Aigle Aztèque, nombreuses invitations depuis divers pays 
d’Europe et d’Amérique à assurer conférences, cours et séminaires. Nous ne 
pouvons citer ici d’autres éléments qui corroboreraient cette brève évocation des 
échos suscités par une activité inépuisable. 

Dans une revue de l’Université de Toulouse-Le Mirail, héritière de la vieille 
Faculté dont Georges Baudot fut l’étudiant avant de devenir un éminent 
professeur, nous devons aussi, bien que la place manque, rappeler les tâches qu’il 
a assumées au long des années dans la vie de l’institution : de 1977 à 1980, il a 
été responsable de la naissante Section d’Études Hispano-américaines au sein de 
l’UFR d’Espagnol récemment reconstituée ; à partir de 1982, il a été pour de 
nombreuses années directeur du DEA d’Études sur l’Amérique latine ; directeur 
des revues et directeur adjoint du Service des Publications dans les années 1980 ; 
et, de 1987 à 1994, le premier directeur de l’IPEALT, dont il reste directeur 
honoraire. 

Nous avons ouvert ces lignes par l’évocation du travail accompli par Georges 
Baudot à la tête de Caravelle. Ce n’était pas sans hésitation, car une autre facette 
de son activité, jusqu’ici frôlée dans notre propos mais jamais nommée, pouvait 
tout aussi bien et en toute justice être mise en exergue. L’esprit de la revue l’a 
emporté dans ce choix, ou la courte vue de son actuel directeur. Nous devons 
donc ici faire la place qu’elle mérite à la tâche accomplie dans la diffusion de la 
langue nahuatl, une tâche nourrie de beaucoup de science et de beaucoup 
d’amour. Dès son arrivée définitive à Toulouse, avec l’appui de Jacques Soustelle 
et du Doyen Godechot, Georges Baudot avait créé son enseignement de nahuatl, 
formant aussitôt des étudiants qui sont ensuite devenus ses collègues et ont 
collaboré avec lui dans cet enseignement. Depuis ces lointains débuts (1966), de 
nombreuses générations de « nahuatlatos » se sont succédé, jamais très fournies 
mais toujours entraînées par l’enthousiasme du maître et, de la sorte, ont donné 
en proportion un nombre exceptionnel de doctorants, dont quelques-uns 
enseignent aujourd’hui dans l’université française ou travaillent dans la recherche 
mexicaine. Cette présence d’une langue amérindienne, que deux autres ont 
entre-temps rejointe dans la panoplie de l’Université de Toulouse-Le Mirail, a 
donné à celle-ci une spécificité que les américanistes ne peuvent que célébrer. 

En vérité, nous n’avons que très imparfaitement évoqué la personnalité et 
l’oeuvre de celui à qui ce numéro de Caravelle rend hommage : comment rendre 
compte d’un homme que ses proches, ses collègues et ses collaborateurs ont 
connu et connaissent d’abord au quotidien pour son amour toujours renouvelé 
de la vie ? Du moins le lecteur qui tient entre ses mains ce numéro exceptionnel, 
peut-il constater que très nombreux ont été les collègues, les disciples et les amis 
qui ont voulu rendre un hommage affectueux et admiratif au travailleur 
insatiable, au grand chercheur, au maître, à l’homme et, pour refermer le cercle 
de notre propos, au directeur honoraire de cette revue, qu’il a faite ce qu’elle est. 


Jacques GILARD 




Georges Baudot, mai 1990 
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Las copias indigenas de México 

PAR 

Victoria R. BRICKER & Munro S. EDMONSON 

Universidad de Tulane 


El intento de este ensayo es documentât la importancia del uso de 
copias semanticas en los idiomas autôctonos de México. La 
documentaciôn se présenta en dos dimensiones -el espacio y el tiempo. 
Para ilustrar la extensiôn geografica de este uso literario damos 
preferencia a los idiomas menos conocidos de très grandes regiones: el 
norte chichimeca, el centro tolteca, y el sur olmeca, y para la extensiôn 
temporal nos concentramos en el caso del maya yucateco. 

EL NORTE 

El norte de México ha sido sede durante mucho tiempo de grupos de 
habla hokano, yutoazteco y tarasco. Muchas de las lenguas de este vasto 
territorio han desaparecido, las mas veces sin documentarse ni lingüistica 
ni literariamente. Fue tierra de guerra y lo que nos queda de sus 
tradiciones tiene marcado sabor militar, con alguna expresiôn de otras 
confrontaciones sociales: tribu contra tribu en Coahuila, pueblo contra 
pueblo en las corridas de argolla tarahumaras, hasta hombres contra 
mujeres en cuentos seris y huicholes. 

Se puede reconocer aun el aguila azteca en su primo cora, en un 
himno a la deidad que para ellos también fue de màxima importancia. 
Preuss (1912) ofrece un analisis bastante elaborado de la métrica de este 
canto, pero parece tener mas que ver con la müsica que con la estructura 
lingüistica. El texto manifiesta el mismo paralelismo que otros ejemplos 
por todo Mesoamérica, aunque no parece ser enteramente en copias. 1 

1 Al norte del Rio Bravo la expresiôn poética amerindia también se basa en el paralelismo 
semântico, pero se manifiesta en un numéro variable de repeticiones (3, 4, 7, etc.). 
Ejemplos se encuentran en M. Edmonson 1971:92 (navajo), 95 (arâpajo), 96 (cheroquf), 
98 (iroquois), y 210 (pima). 
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CORA (1912): Canto del sacerdote del aguila 


Tahapoa kuôlreabe 
Yampu hiauté ve 
Ayâa naïmoa tahapoa. 

Na vixtikan yan hieséira. 

Na tirahaana ïruchaanaka. 
Sàmuravi ukacha, 

Na ruurikan ukacha, 

Na haitirç ukacha. 

Ye hlsçjrè 

Ayaa naïmoa tahapoà hçita. 
Yapiiri rachüeve teetewan niünka. 


En el cielo està el àguila; 

Alla se para. 

Alla en el cielo arriba de 
nosotros: 

Allà se asoma. 

Agarra su mundo. 

Un traje gris luce, 

Un traje bello y nublado. 

Allâ estâ: 

En los altos 

Directamente arriba de 
nosotros. 

Alla espera la palabra del 
Debajo. 

(Preuss 1912:43) 


Los seris de Sonora tienen una viva tradicidn de cuentos de suenos y 
aventuras. En este caso se trata de unos marineros cautivados por mujeres 
gigantes. Elias los transforman en gigantes a ellos también para casarse 
con ellos. Después de cruzar a Baja California, vuelven ricos. 


SERI (1963): Cuento de Marinero 


Itâixi 

Itoaatjk 

Iixjoj ra. 

Inliixjoj ta taroolin, 

Âitk aritâamoma itaalajk. 

Israp yàtoolkoj ak mos 
ta taroolin. 

Kwâr xir apr kôom ilitnoox 

Inliixjoj ra itéatjk 

Iixjoj ra 

Israpkoj râ tar kwta narkai yoke. 

Ôora terne ântpimar arimaiyar- 
yatka ititaiyaryat yoke. 

ôora terne rfkaakdokl tira kom 
ikot kwtaiyaryat yote. 


Los prepararon, 

Les rasparon 

Las plantas de los pies 

Y las palmas de las manos, 
Terminando cuando escurrla 

sangre. 

También les rasparon las 
fontanelas. 

Luego les untaron con 

sesos de ballena 
Las palmas de las manos 

Y las plantas de los pies 

Y las fontanelas, asf dicen. 

Luego después cambiaban 

en talla cada mafiana: 
Luego después tenfan la talla 
de gigantes. 

(Moser 1963: 158-9) 


Muy poco queda para documentar al coahuilteco, pero si tenemos el 
cuento autobiografico de un guerrero comecrudo de la vecindad de San 
Antonio, Tejas. Se puede reconocer la lucha constante tfpica entre las 
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tribus llaneras de mas al norte a la vez que la forma poética tipicamente 
mexicana. Hasta incluye unas palabras nahuas ( nahui , macuillij. 

COMECRUDO (1940): Cuento de Guerrero 


Miterio ipekiot Reynosa vauti- 
sara 

Ax pehepolam awaitem ano 1824. 

Yen mos nahakmen estok 
Reynosa pakam. 

Yen te Tonita paplau, 

Kem nawi apaikawai iwatap. 

Pekiot kishax yawuet makuel 
Makuel paplau kishax. 

20 anos ha paike paikiem 

Apaikie nana Selakampom 
Apakamaule 
Ikamau apahal 
Matamoros kiekal 
Tom ikamau 

Tom Carrizo pakamaule Selakampom. 


Demetrio me bautizaron de 
joven en Reynosa. 

Entré a tirarme al agua en el 
ano 1824, 

Mi padre fue indio pobre, 

Nativo de Reynosa. 

Mi madré Antonita muriô 
Con cuatro mujeres 

huyendo de los Pintos. 
Tenian hasta cinco ninos; 

Todos murieron pequenos. 

Veinte anos después me 
llamaron a venir, 

Y peleando con los comanches 
Maté algunos. 

Maté algunos 
Cerca a Matamoros. 

Los maté 

Porque los comanches habi'an 
matado unos carrizos. 

(Swanton 1940: 105) 2 


EL CENTRO 

Antes de la invasion nahua en el siglo VII d.c., el territorio del 
México central desde el Rio Pânuco y el estado de Guerrero hasta el 
Istmo de Tehuantepec estaba ocupado principalmente por los idiomas 
otomangues. La zona del golfo (el estado de Veracruz) quedaba aparté y 
estaba ocupado por huastecos y totonacos con asentamientos mas al sur. 
Desde tiempos remotos ha sido sede de una cultura avanzada, y su 
literatura tiene una sofisticacion de igual nivel, con marcadas distinciones 
sociales y étnicas, y un notable orgullo local, enfatizado por las 
complicadas subdivisiones geograficas de la tierra misma. Es una tierra de 
violencia y majestad, y era sede de los grandes imperios de Teotihuacan, 
Tula y Tenochtitlan. No es menester insistir en que la literatura nahuatl 


2 Tenemos otros ejemplos de la misma forma poética recogidos de otras partes de la 
Chichimeca: canto de un novio tarasco (Van Zantwijk 1966: 112-113), sermôn de un 
sacerdote câhita (Spicer 1954: 161-162), mito de creacion huichol (Mclntosh 1949: 15), 
un cuento de Coyote en jonaz (Lastra 1970), cuento tramposo de un guerrero tepecano 
(Mason 1917), y cuento de un pâme mujeriego (Gibson 1966: 169-177). 
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empleaba copias, puesto que ya han sido identifîcadas por Garibay 
(1953). Aquf presentamos un ejemplo mixteco. 

MIXTECO (1959): Mito de un sacerdote 


Chi ondê anâhân 
Xâân te tu ndicândii nüü 
Chi suanni naa 
Cânchûcü nâyivi. 

Yüanna te jâ nf cana ndicândii 
Te îo xaân nf saha. 

Te nî tivi musicâ cuahâ 
Te jim ndicândii vâi müsicâün 

Te nfhnf xaân saha. 

Te nî cayûhu xaânf. 

Te nî câjachai ün yaû cünü 
Te nî câsamai yaû yuan. 

Te nî cucoyoi inf yaûün 
Te cuéni nî câjihînii ün jfnuni. 


Mucho tiempo ha 
No habfa sol al principio, 

Asf que s6lo a oscuras 
Vivfa la gente. 

Luego al levantarse el sol 
Pasaban cosas temibles. 

Se tocaba mucha müsica, 

Y junto con el sol venfa 

la müsica, 

E hizo mucho calor: 

La gente tenfa mucho miedo. 

E hicieron un hoyo profimdo 

Y lo rodearon con piedras 

amontonadas. 

Entraron en el hoyo 

Y todos murieron juntos. 

(Dyk 1959: 3) 


Se emplean copias no s6lo en contextos mfticos y rituales sino 
también en el habla cuotidiana, y aun para insultar, como en el siguiente 
ejemplo otomf. 


OTOMI (1978): Albur de Hombres 


"Nguu di nts'ahni ri ts'ii 
M'atho qi tsa yo giin'we." 

Ha ge nu ge e tsaat'yo. 

Dô midi dô dôpyae'ô môn'aa, 
"Wgôtsa'i." 

ft'T» 

Isagi 

Wa drô ndo'yo." 

"Gô in'ô ri ndo'yo." 

"Wa drô zaedi gi indge mô ndo'yo." 

"Go ge'e gi teego mô ts'aedi." 

"Drô t'abi gô teek'ô ri ts'aedi." 

"Wa mô ndômfri'i." 

"Ri ndômfrigi gô mbuu'i." 

"Mbuugi wa drô zafri." 


"Te suenan los dientes: 

Cornes moscas creo." 

Asf le tacha al otro de 
perro. 

Y el otro le contesta: 

nnp j h 

1 e muerdo. 

"Me muerdes 

Pero no soy hueso." 

"Te quiebro el hueso." 

"No soy burro a que me 
quiebras." 

"Eres tu que me quitas 
la fuerza." 

"No soy tu buey." 

"Soy el tuyo y te voy a 
fregar." 

"Me friegas pero no soy 
fardo de heno." 

nnp 1 h 

1 e lo saco. 
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"Wagô pun'i." 

"Pëndgô ri xone." 

"Wa gô ko'tsi." 

"Ko'tsô ri nyhuni." 

"Wa gi hohegi." 

"Go hok'ô n'a ri bôtsi." 

"Wa rô bôtsi'i." 

"Wa di shi'i 

Gi shixhmôbyaô pe nubyae hindi." 


"Sacate la lengua." 

"La volveremos a meter." 

"Métete tu comida." 

"Hazmela." 

"Te haré hijo." 

"Eres hijo -de puta." 

"Te lo digo." 

"Me lo dices, 

Pero no me da la gana." 

(Bernard & Salinas 1976:174) 


A continuaciôn presentamos otro ejemplo de Oaxaca, en este caso 
ixcateco. Aqui las copias se prestan a la expresion de la historia local. 

IXCATECO (1961): Memorial de un zapatista 


Kandi kwltehe ka chahmiraa 
Châsè nàni 

Momentu-raa 0inga ngarhmi 
Kwi-a xhwi 

Fuersa carrancista chàséraa 

Kwàtu-bihi kwixj'é kùxtèngà 
ka enemigu ndree 
Kwàtu-mdnga 
Kwàtu-basu hng 
Momentu-raa kwàtu-xtjha 

Kwixi'ébextè nji'a, 

Barha chahmi. 

Kwihi tindàhnâ 
Barha autorida. 

La ura kwàsï xhwl kwlsiç 
Tyustisaa. 


Cuando vinieron toda esta 
gente 
En mi pueblo, 

En ese momento estaba claro 
el cielo; 

No habian nubes. 

La fuerza carrancista en el 
pueblo 

Comenzaron a fusilar a todos 
sus enemigos, 

Y éstos corrieron 

Y subieron la montana. 

En ese momento volvieron 

aquéllos 

Y comenzaron a quemar las 

casas 

Y golpear la gente. 

Fueron a la tienda 

Para golpear las autoridades 
En esa misma hora se anublé 

Y comenzô la lluvia. 

(Fernândez 1961:186-7)3 


3 El empleo de copias no es dificil de documentar en los idiomas del México central. 
Ejemplos: un cuento de estrellas chinanteco (Merrifield 1968:107-109); ruminaciones de 
un marido chocho (Mock 1977: 65-67); leyenda de un huasteco pobre (B. Edmonson 
2000); una canciôn de amor por Andrés Henestrosa en zapoteco istmefio (Pickett 1974: 
32-35); informe de un milpero mazateco (Jamieson 1978: 27-29); traer lluvia segun una 
mujer del zapoteco netzichüs (Butler 1980: 281-282); cuento de un payaso tepehua 
(Williams Garda 1963: 227); conversacion amistosa en tequistlateco (6 chontal de 
Oaxaca) (Waterhouse 1949: 299-314); los antepasados tlapanecos (Schultze-Jena 1938: 
114); el diluvio en trique (Hollenbach 1988: 114-125); y el principe solar zapoteco 
(Radin 1944). 
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EL SUR 


El oriente y el sur de México, junto con Guatemala, constituyen la 
verdadera cuna de la civilizaciôn mesoamericana, con sus rafces en la 
cultura olmeca del preclàsico. Su corazdn es el territorio del mayance, e 
incluye a otros grupos que si no son parientes lejanos de los mayas, 
siempre cuentan como vecinos que comparten mucho de su historia 
cultural: totonacos, huaves, mixe-zoques, xinca-lencas y jicaques. Estas 
son culturas que comparten un vivo sentido histôrico, cierto 
tradicionalismo junto con una preocupaciôn por la jerarqufa y un 
formalismo de trato y cortesfa. Esti ilustrado en el texto mixe adjunto. 


MDŒ (1976): Sermôn del Papa 

Ko anahty m nikxy tihk'iyo'oyb 


Ka m gégapxibi tf m dumby 
Pis hibik ha'a winhiwi'iwibi 
Widii oy yi'i diaabi 
"Nanggoob," 

Ô "tatpfk," 

"Nan," pen m mizungdah 
É "tat," pen m mizzungdeedy 
Ô "nanbiid," pen mihha'ay 
É "tatpiid," pen mihha'ay 
Ningdün, 

"Hiiby m iiday?" 

É kô ha'ay tyihk 


Cuando te vayas a la casa de uno 
No le saludes con "Qué haces?" 
Porque la gente lo recibe mal 
Lo que es bueno es esto: 

"Tfa," 

O "Tio," 

"Madré," si es madrina, 

O "Padre," si es padrino, 

O "Abuela," si es vieja 
O "Abuelo," si es viejo. 

También 
"<;Esta allf?" 

Y cuando abren la puerta 
Entonces saluda, 

Y quftate el sombrero 
Que tienes en la cabeza. 


Wfn'it m gapxpôkxibi 
Etz m yahminagipy m go'ohup 
Ti anahty m müd mi m gwahk 

(Van Haitsma & Van Haitsma 1976:179-80) 


Matrimonios negociados por los padres son tipicos para las culturas 
surenas. Y siempre tienen que ver con el adelanto social. 


TOTONACO (1949): La Hija del rat6n 


Taalhuwaa xtanuumaaquu ntsiiyaa 
Kxtampiin ntlanka chiwix. 

Mat xtanuumaa xatsumaat,xlita- 
puuchuwatta xwaniit. 
Xqelhiiyaa ntii nataatapuuchuway, 
nii xkatsii xtlaat. 

Naa kskimaa aatantum ntsiiya 
tsaapuu xkiilaqlay, 


Habian muchos ratones 
Que vivfan debajo de una 
piedra. 

Dizque entre ellos una 

doncella que iba a casarse. 

Y ya tenfa con quien casarse 

pero su padre no supo. 

Y habfa otro ratén que le 

cortejaba; 



Copias indîgenas de México 


19 


Nataatapuuchuwaa xwaniy. 

Mat waa nii xlakaskin xatlaat 

"Nii kaj katiiwaa ntii ntaata- 
puuchuwapaat waa 
Nqalhii ntlanka xlakatsukut 
xkaatuxaawat. 

Kit nakputsaniyaan ntii nataata- 
puuchuwaya." 

Wanilh xtsumaat. 

Waa skatsii xatlaat ntsiiyaa 
mpii waa nchichini. 


Nunca déjà de venir a verla. 

Pero dizque el ratôn papd no 
lo quiso. 

"No puedes casarte con 
cualquiera. 

El que te case tiene que ser 

el mas hâbil del mundo. 

Voy a buscar con quién te 
casas", 

Dijo a su hija. 

El ratôn papà supo que 
fue el sol. 

(Anon. 1949:5, 14)4 


EL TIEMPO 

Casi desde el comienzo de la escritura maya se notan ejemplos del uso 
de copias. Ya hacia fines del periodo clasico se habia desarrollado un esti- 
lo breve y elegante, ilustrado en el ejemplo siguiente del Côdice Dresde : 

YUGVTECO (899): Oracion del sacerdote de lluvia 


13 [kin] 3 Ix 

Habian 13 dfas para 3 Ix 

Tzelah lakin 

Cuando se ladeô al este. 

cah bac chac 

iQue haya lluvia! 

Mac wah 

Pan de tortuga. 

13 [kin[ 3 [Manik] 

Habian 13 dias para 3 Manik 

Tzelah xaman 

Cuando se ladeô al norte 

Cah bac chac 

iQue haya lluvia! 

Cay. 

Pescado. 

13 [kin] 3 [Ahau] 

Habian 13 dias para 3 Ahau 

Tzelah chikin 

Cuando se ladeô al oeste 

Cah bac chac 

iQue haya lluvia! 

Huh wah 

Pan de iguana. 

13 [kin] 3 [Ben] 

Habian 13 dias para 3 Ben 

Tzelah nohol 

Cuando se ladeô al sur 

Cah bac chac 

iQue haya lluvia! 

Cutz wah. 

Pan de guajolote. 


( Côdice Dresde 29b-30b)5 


4 Otros ejemplos surenos son: la creaciôn segun un joven chol (Anderson 1957: 313- 
314); un chiste de un hombre chontal (Keller & Harris 1946: 138-139); confesiôn de un 
parrandero chuj (Maxwell 1982: 1-2); observaciones arqueolôgicas huaves (Warkentin & 
Olivares 1947); conversaciôn entre amigos lencas (Lehman 1920: 2:686); memorial de 
un campesino de Sayula (Clark 1961); los dos hermanos en tojolabal (Basauri 1931: 97- 
98); e instrucciones de un milpero zoque (Knudson 1980: 31-32). 

5 Nuestro desciframiento del texto jerogh'fico de estas paginas del Côdice Dresde se explica 
en Bricker (1991: 291-292). 
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El texto proporciona instrucciones para hacer las ceremonias de lluvia 
(i ch'a chac ), especificando dônde y cuàndo hacer las ofrendas 
correspondantes y su contenido. Taies ceremonias siempre ocurren en 
junio y julio en el oeste de Yucatàn en cada cuarto del pueblo y con 
semejantes ofrendas (Bricker 1986). 

La tradiciôn de la copia continuaba en tiempos coloniales, utilizando 
el alfabeto latino en vez de los jerogh'ficos. Al final del siglo XVI, varios 
pueblos de Yucatàn tenian que medir y registrar sus tierras para evitar 
que cayeran en manos de los espanoles. Un tftulo derivado de Mani en 
1596 contiene un segmento elocuente en copias instando a la retenciàn 
de las tierras indigenas: 


YUCATECO (1596): Titulo de tierras 


Lay tac etsah tech 
U lumil a kaxex 
T au utzcintahex, 

A hun kul tialtex. 

Lie ix u dzabal tex 
A hun kul matabex t u kab dios 

Y ca noh ahau, 

Ah tepale. 

A tialex 

T u lah a cuxtalex 

Y au al, 

A mehenob. 

A tanlicex ca yumil 
Ti dios, 

Y ca noh ahau 
Ah tepale. 

Ma ix a conicex! 

Ma ix a siycex lae 
Ti u yanal uinic! 

Ca ix a cici tanoltex, 

Lay u chun eu dzabal tex 
U tial a colex; 

A botic a patanex 
Ti ca noh ahau lae. 


Asf le mostramos 
La tierra de sus bosques 
A que la mejoraran, 

A tenerla siempre. 

Y se les da 

A que no la extranen de 
la mano de Dios 

Y nuestro gran senor, 

El rey. 

Es suyo 

Para todo su vida 

Y de sus hijos, 

Sus herederos. 

A que sirvan a Nuestro Padre 
Quien es Dios, 

Y nuestro gran senor 
El rey. 

;No la vendan! 
jY no la den pues 
A ninguno! 

Y para que la atiendan 

felices, 

Por esa razôn se les da 
Para sus milpas; 

Para que paguen su tributo 
A este gran senor nuestro. 

(Sabacche 1596-1821: 126-127) 


También de Manf tenemos un testamento tipico de la época, el cual, 
siendo formai, se expresa en copias: 
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YUCATECO (1629): Testamento de Mani 


Lay tun 
Lie yn kubic 
T in mehenob 
Alonso Mul 
Gaspal Mul 
Fablo Mul 
Anton Mul 
Pe° Mul 
Y Maria Canul 
U naob lae. 

Ma ix mac yan 
Luksicob tiob 
U mul matanob 
Lay t inu utzcintah 
T u tanil yn justicias lae 


Esto es, pues, 

Lo que entriego 
A mis hijos 
Alonso Mul, 

Gaspar Mul, 

Pablo Mul, 

Antonio Mul, 

Pedro Mul, 

Y Maria Canul, 

La mamà de éstos. 

No hay nadie 
Que les quite 
Su herencia comun. 

Esto es lo que afirmé 
En la presencia de estos 
mis justicias 

{Tabi 1569-1821:1, 19r). 


Los mayas coloniales también expresaban de vez en cuando su 
descontento con la dominacidn espanola, ilustrado en esta queja contra el 
padre catdlico por parte de su parroquia en el pueblo de Chunhuhub: 

YUCATECO (1794): Peticion de Chunhuhub 


Heuace 

Ctzicanil yume 
Ma hach ya 
Toi 

T u laçai lay tuk olal laile 

Ua ca ylae 

Yan u yacunah ton 

Yn yum cura 

He tuno 

Ma tech u thanicon 

Y utzul than 
Chen lolob than 
Cuyic tuchi 

Y lox 

C u mentic ton mantadz 

Bai bic tun 
Ma x hun ppel utz 
Yan ton y etele 
Ua ma chen tuk olal 

Y numya c u dzaic ton 


S in embargo 

Nuestro Reverendo Padre 
No habrla mucha pena 
En nuestros corazones 
A pesar de toda esta angustia 
Si s6lo fuera 

Que ténia amor para nosotros 
Mi Padre Cura. 

Sin embargo 
Nunca nos habla 
Con palabras suaves; 

S6lo palabras duras 
Oimos de su boca, 

Y golpes 

Que nos inflige 

constantemente 

As! pues 

No hay nada bueno 
Que tenemos de él; 

S6lo angustia 

Y sufrimiento nos da. 
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C katic tech 

Le rogamos 

Yoklal ca yumil 

Por Nuestro Padre 

Tids. 

Quien es Dios, 

Ca a dza toon 

Que nos dé 

Hun ppel utzul Pe. 

Un padre bueno 

U yacun ton 

Que nos ame 

Ca u dza utz ton 

Y nos trate bien 

Y ca u tanolte c pixan. 

Y nos cuide las aimas. 

(Chunhuhub 1783-1784) 

Con la independencia mexicana, el enfoque de la expresiôn literaria 

de los mayas se trasladô a la Guerra de Castas. El estado independiente 

establecido en el oriente de la 

penfnsula era la cuna de una nueva 

religiôn, el Culto de la Cruz, y 

un manifiesto llamado la proclama de 

Juan de la Cruz. Citamos una 
1850: 

versiôn de este documento escrito en 

YUCATECO (1850): Proclama de Juan de la Cruz 

Bei tuno 

Asi pues 

In llamail, 

Mis amados, 

Cristiano cahex, 

O cristianos de los pueblos, 

Bic llanac a chen cheche cinscex 

<C6mo pueden asesinar 

Av etsihsahbilex 

Sus hermanos nacidos 

Etas u xoxol kat u baob 

Mientras se abrazan 

U nupp u kabob 

Y se aprietan las manos 

LL okol u pucsikalob 

Sobre los corazones 

U tial 11 alob u kab in yume? 

Para nombrar a mi Padre? 

Ma uchac bin cinsacobi. 

No es posible que se maten. 

T u men hach talan keban 

Porque es pecado muy mortal 

U cimsal cristiano 

Que se mate un cristiano 

Etas xolocbal u con 

Mientras se arrodilla y llama 

u kaba in yume. 

el nombre de mi padre. 

Ma uchac bin cinsacobi. 

No es posible que se maten. 

Halili u desarmartalobe 

S6lo deben de ser desarmados 

Le hencen bin u kub u baobei 

Puesto que se rendiràn. 

Y hum ppel uze 

En paz 

C u hosalob pachil 

Se retroceden. 

Ca dzulac 

Si blancos 

Ca voxac 

Si negros 

Ca mavalac 

Si indios 

Ca mulatoac 

Si mulatos 

Ca hencen balace 

Cualquiera cosa 

C sahsihsabile 

Son nuestros hermanos. 

(Segün Bricker 1981: 194) 



Copias indJgenas de México 


23 


De vez en cuando se anadieron emendaciones a este documento. La 
mas reciente trae la fecha de 1957: 


YUCATECO (1957): Confirmaciôn 


C in chicultic 
Uchic im canbal y octic 
U cilichi santo aima than 
In cilich hahal yum, 

Ca yun, 

Cena cruz 
Tata 

Senor très personas 

U tial hum ppel santo juebes 

19 

De diciembre 
T u habil 
De 1957 
As. 

Bey 

U habil. 


Manifiesto 

Cuando aprendi a creer 
Los santisimos mandamientos 
De mi Padre Santo verdadero, 
Nuestro Padre, 

Y persignar 
Al papi 

Y senor en très personas. 

Fué Jueves Santo 
Diecinueve 

De diciembre 
En el ano 
1957 
(Anos). 

Este 

Es el afio. 

(Segün Bricker 1981: 207) 


Las copias poéticas del México antiguo constituyen un elemento 
basico de su expresiôn verbal: se manifiesta en textos de conversaciôn 
casual como en los de insulto o de mitos o de ritos sagrados. Es un 
elemento estilistico que se presta a toda una gama de contextos, como es 
évidente en el hecho de su uso universal entre los suramericanos, 
amazônicos como andinos.6 Por un lado, es de suponer que esta forma 
sencilla y elegante de énfasis indica cierto formalismo en las culturas que 
la adoptan. Por otro, podemos admirarla como una muestra del gozo 
humano universal en la belleza. 
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RESUMEN- Nuestro intento es demostrar la universalidad del uso de copias 
semanticas en la retôrica de los idiomas indfgenas de México. Se dan ejemplos 
textuales en ocho idiomas representativos. Cinco textos màs en yucateco 
demuestran la extensiôn de tal uso desde el perlodo clâsico al tiempo présente. 


RÉSUMÉ- Nous nous proposons de démontrer ici l’universalité de l’usage de 
copias sémantiques dans la rhétorique des langues indigènes de Mexico. 
Présentation d’exemples textuels provenant de huit langues représentatives. Cinq 
autres textes, en yucatèque, démontrent la permanence de cet usage depuis la 
période classique jusqu’à nos jours. 


ABSTRACT- Our aim is to demonstrate the universality of the use of semantic 
couplets in the rhetoric of the indigenous languages of Mexico. Textual 
examples are given in eight représentative languages. Five more texts in Yucatec 
demonstrate the extension of the usage from the classic period to the présent 
time. 


PALABRAS CLAVE: Areas culturales, Etnohistoria, Fechamiento histôrico, 
Folklore, Poética. 
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El historiador del México precolombino, como cualquier 
investigador, estudia algo para alguien , en un momento preciso de la 
historia, momento que détermina a su vez tanto la objetividad especifica 
de lo que se estudia como su valor para los receptores o beneficiarios 
potenciales de la docta pesquisa. A este anclaje sincronico del 
conocimiento del pasado y a su relatividad con el contexto cultural 
prevaleciente en el présente de su configuracidn, se anade la «movilidad» 
de un objeto por conocer que fue un dia producido por un sujeto 
conocedor. 

Cabe preguntarse ,;cual es el valor, tanto axiolôgico como 
epistemologico, del texto urdido hoy por un historiador para una 
colectividad contemporànea sobre un tema precolombino? 

Después de haber desentranado la pluralidad fenoménica de los 
hechos pretéritos culturalmente objetivados utilizando la herramienta 
conceptual correspondiente a su marco teorico, el historiador transmite 
los resultados de su investigaciôn mediante un texto que debe de poner la 
«otredad» del indigena precolombino al alcance del lector 
contemporaneo. Ahora bien para realizar su cometido, el historiador 
debe inevitablemente realizar una reducciôn eidética del objeto por 
conocer para ajustarlo al marco cognitivo del lector. Esta «ex-plicaciôn» 
del pasado conlleva asimismo una «trans-formaci6n» y una «trans- 
valorizaciôn» de hechos pretéritos que fueron motivados y culturalmente 
percibidos por una colectividad radicalmente distinta de la que hoy busca 
conocerla. 

El problema que se plantea aqui es: si es valido, en términos 
axiologicos, reducir la originalidad del otro a determinada construcciôn 
historiografica del pasado sin considerar el marco propio de los valores 
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que dieron un sentido a este pasado. La historia del Mexico 
precolombino es esencialmente la historia de las ideas que determinaron 
este pasado. El historiador debera por lo tanto describir y analizar el 
pasado en funciôn de lo que fueron los antiguos mexicanos y no en 
funciôn de los valores que prevalecen hoy en dfa. 

En este contexto, la explicacidn de los hechos por el historiador para 
el lector no es suficiente sino que se debe propiciar una «im-plicacion» de 
este ultimo en la intrincada red cognitiva de los antiguos nahuas. La 
descripciôn unilatéral del pasado precolombino de México, en una 
perspectiva occidental, es axiolôgicamente hablando, indebida, y en 
términos epistemolôgicos inadecuada. La objetivacién del otro debe 
mantener vigente en el texto el pensamiento que presidiô a la realizacion 
de los hechos pasados. 

Ahora bien ;como puede el lector contemporàneo accéder a la 
episteme precolombina a través de un discurso historiogràfïco? La manera 
precolombina de accéder al sentido implicaria, por parte del sujeto 
conocedor una verdadera comuniôn cognitiva con el objeto por conocer 
mediante el canto, la danza o cualquier escenificacion ritual que lo 
pudiera representar. Sin embargo, tanto los determinismos culturales del 
mundo moderno como el caracter analftico del saber occidental impiden 
esta fusion cognitiva en el crisol de una fiesta. 

Si no quiere ser etnocéntricamente unilatéral, el conocimiento 
occidental del otro precolombino tendrà que realizar un compromiso 
epistemologico entre los criterios analiticos que le son propios y el afan 
indfgena de cogniciôn sensible. La cultura historiogrâficamente 
objetivada debera dar cabida a la idea que tenian de si mismos los que la 
produjeron. 


Conocimiento del pasado y «co-nacimiento» al pasado 

La historia es, en términos muy generales, el conocimiento del 
pasado. Ahora bien, si consideramos las partes constitutivas de esta 
definicion, cabe preguntarse lo que entendemos por conocimiento, lo 
que représenta el pasado, y cual es el caracter semântico de la bisagra 
prepositiva «del». 

Para lo que concierne al mundo occidental, desde el logos helénico 
hasta nuestros dias, se ha venido elaborando una instrumentaciôn 
cognitiva, cada dia mâs cientffica, que extrae mediante la reflexion, datos 
especificos de la experiencia y los organiza para constituir un saber. La 
objetividad y la fragmentaciôn conceptual son las bases operativas de un 
conocimiento que busca ante todo explicar, es decir reducir la difusa 
pluralidad fenoménica del mundo a conceptos intelectualmente 
aprehensibles. Desde los pre-socràticos hasta nuestros dias se acentuô 
paulatinamente a lo largo de la historia occidental la fractura entre el 
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sujeto conocedor y el objeto por conocer hasta establecer una relaciôn 
excluyente entre los dos términos de esta dialéctica. La objetividad de la 
investigaciôn moderna veta cualquier ingerencia subjetiva del sujeto 
conocedor en el acto cognitivo. A través del tiempo el conocimiento 
perdiô la suprema intransitividad que confiere un saber totalizante e 
indefinido para fragmentarse como conocimiento de algo con toda la 
fuerza objetivante que implica la preposiciôn «de». Saber ya no es saber 
sino saber algo sin que la especificidad del objeto conocido pueda 
permear el ser del sujeto conocedor y desaparecer en él, enriqueciéndolo. 

Si la cogniciôn occidental busca «prometéicamente» la trascendencia 
del sujeto conocedor en relaciôn con el objeto por conocer, las 
colectividades indigenas precolombinas parecen haber intentado redimir 
la dualidad instaurada un dia por la apariciôn de la funciôn simbôlica en 
el programa genético del hominide y fundirla en una unidad cognitiva 
donde prevaleciera una aprehensiôn sensible del mundo mas que una 
comprensiôn exclusivamente intelectual. El hecho de que en nahuatl el 
saber y el sentir se funden en un mismo vocablo: tlamati , tiende a 
confirmar lo anterior. En este contexto saber es ante todo sentir, y la 
instrumentaciôn de esta cogniciôn que constituyen el mito, el rito y el 
canto permitirâ una asimilaciôn casi somatica de lo antes «des-conocido». 

Mas que conocer algo el indigena precolombino busca «co-nacer» a 
algo mediante una verdadera simbiosis cognitivo-sensible. En esta 
mayéutica precolombina, a diferencia del afân socratico de saber, no es la 
verdad la que nace de la explicaciôn que proveen los seres que la buscan 
sino los seres los que nacen a la verdad. No es una «ex-plicaciôn» 
intelectual de algo la que busca el saber indigena sino una «im-plicaciôn» 
sensible en algo. 

Para conocer el pasado precolombino de Mexico, en los términos 
epistemolôgicos que hemos senalado, es preciso définir lo que este 
représenta para el sujeto conocedor y lo que significô para la cultura 
indigena cognitivamente objetivada que lo definiô. 

En la temporalidad lineal propia del pensamiento occidental, el 
pasado es lo que foie, que ya no sera y que permite explicar lo que somos. 
La palabra misma que expresa esta idea no es mas que la expresiôn 
participial de un concepto gramatical sin espesor ni densidad ontolôgica. 
En cambio, el ténor ciclico de la temporalidad indigena confiere al 
pasado un caracter «matricial» generador y regenerador. Asimismo el 
pasado esta vinculado con la muerte, ella también, en un contexto 
precolombino, generadora y regeneradora. Lo que fue sera, ya que el 
movimiento, propio de la futuriciôn, se retroalimenta en el pasado: 
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Oc cepa iuhcan yez y oc ceppa iuh tlamaniz in jqujn in canjn 
In tlein mochioaia cenca ie vecauh, in aiocmo mochioa: auh oc ceppa 
mochioaz, oc ceppa iuh tlamanjz, in juh tlamanca in vecauh: in iehoantin, 
in axcan nemj, oc ceppa nemjzque, iezque L 

Otra vez as! sera, otra vez as! se harà en algün momento, en algün lugar. 

Lo que se hacfa hace mucho tiempo, ya no se hace, pero otra vez se harà, 
otra vez pasard como pas6 hace mucho tiempo. Los que existen ahora, 
otra vez existirdn, serdn. 

La muerte ciclica del tiempo, cada 52 anos, su cremaciôn, y su 
enterramiento solemnes 1 2 asi como su regeneraciôn son probablemente la 
manifestaciôn mds reveladora de la estrecha relaciün que se establece 
entre el tiempo pasado y la muerte en el pensamiento indigena 
precolombino. 

El pasado tiene que morir para que nazca el futuro. El pasado remoto, 
especialmente el origen, se ubica en la muerte. La salida de Aztlan y las 
peripecias de la Peregrinaciôn , por ejemplo, tienen lugar en un espacio- 
tiempo septentrional ( mictlampa) culturalmente asimilado a la muerte, el 
cual atravesaron probablemente los pueblos migrantes para llegar a 
Anàhuac. En el pensamiento mitolügico esta fase formativa del pasado 
indigena se despoja de sus contingencias histôricas para fundirse en la 
idea general de muerte. 

En este contexto eidético la restituciôn verbal, transparente, de lo que 
fue no tiene pertinencia alguna. Poco a poco el pretérito del verbo ser , asi 
como los atributos que lo modalizan, se abstraen de la duraciün, regresan 
a su esencia a-temporal y recobran una vida latente en el mito. 


Sentido referido y sentido producido por el discurso 

Por muy objetivo que sea el acercamiento cognitivo a los 
acontecimientos pretéritos, la historia no es lo que fue sino lo que se dice 
que fue. La palabra nâhuatl correspondiente al concepto de historia: 
ihtoloca probablemente creada por los auxiliares indfgenas de la 
evangelizaciôn para responder a una demanda conceptual del recopilador 
o por algün cronista nativo aculturado, significa de hecho: «lo que se 
dice» o mas precisamente «lo que esta dicho», ya que el modo gramatical 
del verbo es el pasivo. El pasado, siempre «compuesto», se configura 
verbalmente o pictôricamente en funciün de los patrones culturales 
vigentes. 

La historiografia occidental contemporânea busca trascender la 
dimension verbal de la representaciün mediante un lenguaje referencial 


1 Côdice FlorentinOy libro VI, cap. 41. 

2 Cf. Johansson, Patrick, Ritos mortuorios nahuas precolombinos, Puebla, Secretarfa de 
Cultura, 1998, p. 121 ssq. 
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cuya opacidad réfracté lo menos posible la objetividad de los hechos. Lo 
que fue se debe de imponer, en la medida de lo posible, a lo que se dice 
que fue. 

La percepcién y subsecuente estructuracién memorial del pasado 
indigena difiere notablemente de la visiôn histôrica occidental en esto 
que los hechos y acontecimientos pretéritos, «decantados», tienen que 
tramarse diegéticamente para ser aprehendidos funcionalmente por las 
colectividades. La «puesta en intriga» de los hechos y acontecimientos en 
un texto permite procesar el pasado y «co-nacer» a él mediante la ficciôn 
narrativa. La reflexiôn «profana» sobre eventuales datos objetivados del 
pasado no es propia del pensamiento indigena precolombino, el cual no 
es de tipo anah'tico como su homôlogo occidental sino sintético: saber 
algo, en este contexto consiste en anadir un hilo nuevo a una urdimbre 
ya construida desde tiempos inmemoriales. En ningün momento un 
conocimiento especifico permite cuestionar la validez del telar cognitivo a 
partir del cual las colectividades indigenas tejen su pasado. 

Ahora bien si, tanto en la percepcién europea del pasado como en su 
versiôn indigena, el verbo es la medida de lo que fue, las modalidades del 
decir difieren notablemente de una cultura a otra. 

En lo que concierne a la cultura europea, el accesorio gràfico que 
constituye el alfabeto permitié reflexionar sobre lo dicho del decir, sobre 
el contenido de lo que se decfa. Poco a poco el sentido se concentré sobre 
el aspecto semàntico del decir, el cual se percibe mejor en lo dicho. En el 
contexto cognitivo precolombino, en cambio, el decir es un flujo verbal 
que «irriga» las colectividades indigenas sin que ninguna esclusa o 
compuerta reflexiva pueda contener su împetu expresivo. El decir oral, al 
no petrificarse en lo dicho, tiene que reiterarse continuamente en sus 
contextos festivos de elocuciôn. El texto narrativo que nutre, en términos 
cognitivos, un cuerpo colectivo se parece al alimento terrenal: no se 
puede ingerir una vez por todas sino que tiene que repetirse una y otra 
vez para responder a la demanda cultural de dicho cuerpo. 

La trascendencia semàntica del decir occidental hace que no sea 
necesario repetir lo que se dice: ya esta dicho. En cambio, en la 
configuraciôn expresiva del decir indigena «la forma» permea el nücleo 
semàntico de lo que se dice, por lo que una reiteracién enunciativa es 
imprescindible. Las instancias de narracion «martillan» verdaderamente la 
idea en la psique de los participantes hasta que éstos «co-nazcan» a ella. 

En el conocimiento occidental del pasado un abismo epistemolôgico 
sépara el sujeto conocedor del objeto por conocer mientras que en el «co- 
nacimiento» indigena al pasado la colectividad tiende a zurcir el desgarre 
ontolégico que sufriô el ser al adquirir la funcién simbélica mediante una 
comunién cognitiva con lo que se sabe. 

Si quisiéramos conocer el pasado nâhuatl precolombino, segun los 
patrones especificos que rigieron su cognicién, tendrfamos que recrear las 
distintas instancias en las que las colectividades nahuas «co-nacfan» al 
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mundo e implicarnos en ellas. La ebriedad motriz de una danza, el ritmo 
de los tambores, la hierâtica solemnidad de un ritual, el paroxismo de los 
cantos nos permitirian accéder a la verdad indigena de un hecho o de un 
acontecimiento pretérito. Esto es evidentemente imposible ya que 
nuestra episteme moderna es radicalmente distinta de la que prevalecia en 
el México antiguo. 

El estudio del mundo prehispanico serd entonces, o en el mejor de los 
casos, un compromiso cognitivo entre el sujeto conocedor y el objeto por 
conocer. La reducciôn eidética de la cultura del otro a esquemas 
aprehensibles para el lector occidental contemporâneo no podra ser 
unilatéral y tendrâ que tomar en cuenta pautas propiamente indigenas de 
estructuraciôn del sentido. 


El discurso historiogrâfico 

Ahora bien <qué herramienta conceptual podria permitir al otro 
debidamente objetivado, permanecer, con todos los atributos de su razôn 
de ser, en la definicién que el historiador proporciona de él? Se trata aqui 
ante todo de conciliar la abstracciôn analitica propia del conocimiento 
occidental y la difusion sensible del saber indigena en lo que intentarfa 
ser una verdadera simbiosis cognitiva. 

En las ciencias humanas y mas especificamente en la historia, el 
lenguaje del conocimiento debe ser afin al objeto estudiado^. 

La percepcion del otro indigena, y la idea que tiene de él el 
historiador pasa, inevitablemente, por una red conceptual hecha de 
palabras. Los términos que buscan définir el objeto de la investigacion lo 
moldean de una cierta manera por lo que el lenguaje del historiador 
resuite de suma importancia. 

Ahora bien, la transparencia expresiva que permite, supuestamente, el 
acceso a la realidad pretérita mediante un lenguaje llano y referencial, 
garante de la objetividad del investigador, puede tener un efecto 
contrario ya que este tipo de lenguaje es probablemente el que adhiere 
mas estrechamente a la episteme del sujeto conocedor sin que este 
cuestione su validez en relaciôn con el objeto estudiado. Un término tan 
comun como el verbo «creer», neltoca, por ejemplo, define cauces 
expresivos que pueden desvirtuar el pensamiento indigena referido. En 
efecto, dicho verbo fue probablemente «fabricado» en nahuatl por los 
auxiliares indigenas de los frailes para responder a una demanda 
conceptual de los evangelizadores cristianos. Nel-toca, literalmente «seguir 
la verdad», no se encuentra en los textos genuinamente indigenas, 
mientras que es omniprésente en las doctrinas y los escritos tardfos. 


3 Bourde, Guy, Martin, Hervé, Les Ecoles historiques , Paris, Ed. du Seuil, 1983, p. 349. 
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En base a este neologismo nahuatl introducido por los 
evangelizadores se estableciô la oposiciôn entre tlaneltoquiliztli «la fe», 
literalmente: «el seguimiento de la verdad» y tlateotoquiliztli , «la idolatria» 
a la letra: «el seguimiento de los dioses». 

En el mundo nahuatl anterior a la conquista, la idea de «creer» era 
mas difusa y se manifestaba verbalmente de manera distinta segun los 
contextos expresivos. 

Si el discurso historiografico y la conceptualizaciôn que le 
corresponde permean inevitablemente lo que se describe ,;qué lenguaje 
podra contener mas verazmente la cultura considerada sin que el 
contenedor desvirtüe lo contenido? Si bien muchos nexos conceptuales 
del pensamiento occidental no pueden dar cuenta de la otredad indigena, 
algunos, sin embargo, debidamente escogidos, permiten una 
interpretaciôn veraz de lo acontecido. La aportaciôn de otras disciplinas y 
su lenguaje propio parecen aqui imprescindibles no sôlo para detectar un 
matiz cultural especifico sino también para transmitirlo a un lector. 

La nocion de «co-nacimiento» a una realidad histôrica o cultural que 
hemos propuesto y que oponemos al conocimiento de tipo europeo es un 
ejemplo de concepto no reductivo del otro. Una vez identificada la 
dinâmica indigena de reactualizaciôn festiva del pasado, el discurso 
historiografico tendra que transmitir la idea al lector. 

En base a una afinidad paronomâstica entre «conocer» y «co-nacer» 
sugerimos una relaciôn epistemolôgica entre el acto de saber y el 
nacimiento del ser pensante al mundo, el cual esta estrechamente 
vinculado con la apariciôn de la funciôn simbôlica. El efecto retôrico que 
produce la analogfa sonora entre dos palabras permite asimismo una 
aprehensiôn sensible, por parte del lector contemporaneo, de una 
realidad cognitiva nahuatl precolombina. 

El concepto helénico de catarsis «purificaciôn» segun Aristôteles, o 
descarga emocional provocada por una representaciôn teatral con caracter 
«tragico», nocion clave para los psicoterapeutas de hoy, no sôlo puede 
sino que debe ser empleado por el historiador para dar cuenta de las 
instancias paroxfsticas de cantos y de danzas, asi como de las secuencias 
del duelo indigena^. Si bien los antiguos nahuas no habian elaborado el 
concepto de catarsis, sus actividades rituales muestran 
inconfundiblemente que «procesaban» culturalmente las pulsiones 
erôticas, tanaticas, el miedo, etcétera de una manera que hoy 
consideramos como catartica. 

La oposiciôn entre la rememoraciôn funcional del pasado o anamnesis 
y el simple recuerdo objetivado: hipomnesis , es déterminante para 
describir los cambios culturales que ocurren cuando las colectividades 
indigenas dejan de poner el lenguaje en efervescencia simbôlica en 
momentos festivos, lugares especificos, y de la manera que le es propia, 


^Johansson, Patrick, opus rit., p. 185 ssq. 
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para «almacenar» las partes verbales de algunos textos en manuscritos, 
verdaderas bodegas alfabéticas del olvido. 

Si bien la herramienta conceptual y la taxonomi'a propuestas pueden 
parecer algo insôlitas en un contexto historiogrdfico, permiten un 
acercamiento critico por parte del lector al trabajo del historiador y su 
integraciôn activa al procesô cognitivo. 


Textos y «con-textos» 

Un texto nâhuatl precolombino, cualquiera que sea su mdole 
expresiva, esta estrechamente vinculado con el contexto cultural en que se 
inscribe. Las circunstancias espacio-temporales que justifîcan su 
producciôn y presiden a su enunciaciôn, las modalidades especificas de su 
escenificaciôn ritual, su funcionalidad propia y los distintos textos que 
coexisten y que establecen con él relaciones transtextuales constituyen un 
vasto «tejido» expresivo difîcilmente circunscribible. El sentido de un 
texto se trama textual y «con-textualmente», siendo el texto en si la parte 
de mas «densidad» significativa, pero sin que exista una discontinuidad 
del texto al contexto. La trama diegética correspondiente a la gestaciôn 
del pueblo mexica, por ejemplo, se integra al espacio-tiempo festivo que 
generaba «orgdnicamente» su enunciaciôn, a las modalidades danci'sticas, 
musicales o picturales de esta enunciaciôn, al conjunto de textos 
referentes a la Peregrinaciôn o a la Creaciôn del mundo y mas 
generalmente a la «textualidad» especifica de la cultura ndhuatl 
precolombina. 

La ubicaciôn de un texto en su contexto original no atane ünicamente 
a la objetivaciôn de dicho texto por el historiador, concierne también la 
fenomenologia de su recepciôn eventual por un lector contempordneo. 
Los datos macro-contextuales referentes a la oralidad ndhuatl, a la 
consignaciôn pictogrâfica del acervo cultural, a la cogniciôn nativa en 
términos generales, buscaran sensibilizar al lector a una forma distinta de 
concebir el mundo. Asimismo la descripciôn objetiva de las tribulaciones 
éditoriales de un texto desde la voz viva del informante indfgena hasta el 
manuscrito espanol disenado para alojarlo, deberd orientar su recepciôn, 
al restaurar las très franjas sincrônicas de la historia con las que se vincula: 

- El espacio-tiempo precolombino original al que pertenece. 

- El periodo novohispano temprano durante el cual se recopilô. 

- El momento en que se lee. 

El lector contempordneo del texto tendrd que abstraerse del contexto 
moderno de su lectura, imbuirse de los valores «mestizos» que 
determinaron su recepciôn en el siglo XVI, y trascenderlos para imaginar, 
en base al texto manuscrito, el tejido expresivo precolombino donde se 
urdiô un dia el sentido. 
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RESUMEN- Se considéra en este articulo, en téminos epistemologicos, el 
encuentro entre dos sistemas cognitivos que représenta el acercamiento 
descriptivo-analitico del historiador contemporaneo a una cultura que percibia el 
pasado de manera radicalmente distinta. El caracter esencialmente diegético de 
los textos y el contexto oral de su enunciacion, el ténor cfclico de la 
temporalidad indlgena, los determinismos de la recopilaciôn de documentos por 
los espanoles en el siglo XVI, asi como el discurso historiogrâfico que debe poner 
la cultura prehispanica al alcance de un lector de hoy sin desvirtuarla son los 
temas esenciales aquf abordados. 


RÉSUMÉ- L’approche descriptive et analytique de l’historien face à une culture 
que le passé percevait d’une manière radicalement distincte, représente une 
véritable rencontre entre deux systèmes cognitifs et pose des problèmes 
épistémologiques que cet article cherche à discerner. Le caractère diégétique des 
textes et le contexte oral de leur énonciation, la teneur cyclique de la temporalité 
indigène, les déterminismes de la compilation des documents par les Espagnols 
au XVI e siècle, ainsi que le discours historiographique qui met, aujourd’hui, la 
culture préhispanique à la portée du lecteur, sont les thèmes essentiels ici 
considérés. 


ABSTRACT- The descriptive and analytical approach of the historian to a 
culture which perceived the past in a radically different way, represents an 
effective encounter between two Systems of knowledge and establishes 
epistemoligical problems which this article aims to détermine. The diegetical 
characteristic of these texts and the oral context of their enonciation, the cyclical 
content of the indian temporality, the determinisms of the documents’ 
compilation done by the Spanish in the I6 th century, as well as the 
historiographical discourse which brings, nowadays, the prehispanic culture 
within the reader’s compréhension, are the main thèmes considered here. 


PALABRAS CLAVE: Cogniciôn, Lenguaje, Historia, Mito, Indlgena. 
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Le calendrier non illustré du 
Codex Ixtlihcochitl. Essai d’identification 
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Le Codex Ixtlilxochitl, conservé à la BNF sous les n° 65-71 de la 
Collection Goupil-Aubin et qui doit son nom à son auteur présumé le 
chroniqueur don Fernando de Alva Ixtlilxochitl, est un manuscrit 
fragmentaire, composé de trois parties qui se différencient par leur teneur 
comme par leur importance. La première est constituée de 21 Planches 
en couleur, accompagnées d’un bref commentaire en espagnol décrivant 
les fêtes religieuses des 18 mois de l’année aztèque. La deuxième 
comprend les portraits de quatre seigneurs tezcocans ainsi que deux 
Planches représentant respectivement Tlaloc, le dieu de la pluie, et le 
Grand Temple de Tezcoco, toutes deux suivies d’un commentaire qu’on 
peut attribuer au chroniqueur Pomar. La dernière partie, que nous avions 
intitulée le Calendrier non illustré (CnI) 1 est celle qui retiendra notre 
attention ici, non pas tant pour son essai inachevé de concordance des 
calendriers aztèque et julien, mais bien plutôt pour sa description des 
fêtes religieuses (et des fêtes mobiles qui ne peuvent rentrer dans le cadre 
de cet article). La parenté de cette version avec la Historia General... 
(HG) de Sahagün, notamment avec les chapitres 1 à 18 du Livre II, et 
avec les chapitres suivants (20 à 37) pour certains détails ne nous avait 
pas échappé en 1976, sans que nous puissions, toutefois, en attribuer la 
paternité directement au franciscain. Nous n’avions, en effet, pas encore 
pu prendre connaissance du Breve Compendio de los ritos idolâtricos 
(BC) 2 , que Sahagün avait rédigé en 1570 à l’intention du Pape et qui est 
conservé dans les Archives secrètes du Vatican. Mais la publication 

1 Jacqueline de Durand-Forest, Commentaire au Codex Ixtlilxochitl Graz, Autriche, 
Akademische Druck und Verlagsanstalt (ADVA), 1976,p. 9-36. 

2 Bernardino de Sahagün, Breve Compendio de los ritos idolâtricos que los indios de esta 
Nueva Espana usaban en tiempo de su infidelidad, Mexico, Lince Editores, 1990. 
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relativement récente de ce document dans son intégralité a rendu sa 
consultation plus aisée, nous autorisant ainsi à revenir sur le problème de 
l’identification du Calendrier non illustré. 

A première vue, le texte du Breve Compendio (BC) et du Calendrier 
non illustré (CnI) sont quasi similaires et très proches de ceux de la 
Historia General (HG) et du Codex de Florence (CF)3, mais un examen 
plus attentif montre des différences dans la présentation des faits, dans la 
présence ou non de définitions, de détails, de variantes, et enfin dans 
l’orthographe des noms en nahuatl des fêtes et des divinités. Tous ces 
points seront examinés maintenant, en eux-mêmes, et par rapport aux 
Antigüedades de la Nueva Espana du Protomédico Francisco Hernàndez. 


Présentation 

Comme la HG, le CnI donne le nom du mois ou de la fête mensuelle 
en guise de titre ; en dessous, figure un chapeau plus ou moins long, qui 
précise le nom de la divinité honorée, les victimes qui lui étaient 
sacrifiées. Dans le BC, le chapeau est donné à la fin de chaque fête, puis 
vient le nom de celle qui suit ; dans la HG comme dans le CF, la 
description est encadrée par deux colonnes représentant à gauche le 
comput indigène de 20 jours indiqué par un chiffre allant de 1 à 20 avec, 
en regard et dans l’ordre, l’une des sept premières lettres de l’alphabet. 
Ces mêmes lettres, dites lettres dominicales^, se retrouvent dans la 
colonne de droite, correspondant au calendrier julien. En vis-à-vis est 
donné un chiffre allant de 1 à 30 ou 31, selon le nombre de jours des 
mois, exception faite du mois de Février naturellement. Dans le CnI, les 
deux computs (indigène et julien) figurent dans une double colonne 
placée à droite du texte, comprenant les noms indigènes des jours donnés 
dans l’ordre avec le chiffre (de 1 à 13) dont ils étaient affectés et, à droite, 
les lettres dominicales correspondantes et le n° d’ordre des jours dans le 
mois. 

En revanche, ces corrélations sont absentes dans le BC, qui se borne à 
indiquer que le mois Atlcahualo commence le 2 Février, jour de la fête de 
la Purification de Notre Dame et que «(...) Este mes con todos los demâs 
que son deiciocho tiene a cada veinte dias». La HG donne la même 

3 Florentine Codex. General History ofthe Things ofNew Spain. Book 2. The ceremonies. 
Traduction de Arthur J.O. Anderson et Charles E. Dibble. Santa Fe, New Mexico, The 
School of American Research and the University of Utah. Monographs of the School of 
American Research. N° 14, Part 3, 1981. 

Rappelons que le Livre II du CF intitulé «De las ceremonias» n’a été rédigé qu’en 
espagnol. Jusqu’à l’édition de 1956, préparée par Garibay, les éditions précédentes de la 
HG dérivaient non pas du texte espagnol du CF mais de celui presque identique du 
C6dice de Tolosa. 

4 Les lettres dominicales servaient à indiquer le jour par lequel commençait l’année du 
calendrier romain à laquelle chaque lettre était affectée. 
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indication^, le CnI (fol 121 v) en plus tente d’expliquer le principe du 
calendrier aztèque, sans toutefois évoquer les 5 derniers jours de l’année, 
nemontemi, que le BC qualifie de «baldios». Le problème de la 
concordance des calendriers ne sera pas abordé ici, l’ayant déjà été 
précédemment 5 6 . 

La description des fêtes s’achève ainsi dans le BC : «Otras muchas 
ceremonias se hacian en esta fiesta que estàn a la larga puestas en su 
historia». La formule peut également comporter, en plus : «segün se dira 
adelante». Les mêmes formules se retrouvent parfois dans la HG., tandis 
que dans le CnI elles sont généralement plus courtes : «otras muchas 
sirimonias se hacian en esta fiesta» ;et se terminent parfois par : «que no 
cuento/que no las digo/que dejo/que no se pone si por la prolijidad». 


Définitions 

Une autre différence entre le BC, le CnI et la HG tient au fait que le 
document du Vatican donne ici ou là des définitions, des explications qui 
ne se trouvent ni dans le CnI, ni dans la HG, sinon ailleurs dans cette 
dernière et sous une forme abrégée. Ainsi, pour le 2ème mois 
Tlacaxipehualiztli, les mots calpul et quaquacuitlin (pour quaquacuiltin), 
sont définis respectivement de cette manière : «casa grande como palacio 
en cada barrio» et «ministros del templo» (BC 20,21) ; dans la HG, ils 
sont seulement qualifiés de «unos viejos» (HG)7. 

Chicomecoatl, honorée au cours du 4ème mois Hueytozoztli, était, 
selon le BC, «diosa Ceres, diosa de las mujeres» (24), détail que n’offrent 
ni la HG (4, 113), ni le CnI (115r). 

Le BC (26) est encore le seul à définir, à propos du mois Toxcatl, ce 
qu’était un tzompantli : «unos palos como perchas que estaban delante de 
los eues en los cuales espetaban por las sienes las cabezas de los cautivos 
que mataban a honra del dios que estaba en aquel eu». 

Par ailleurs, Uixtocihuatl, fêtée le 1er jour du 7ème mois 
Tecuilhuitontli, est qualifiée de «diosa de la sal» dans le BC (28) et dans 
la HG (7,117), mais pas dans le CnI. Ce document ne définit pas non 
plus les cioatlamacazque I cihuatlamacazque dont il est question durant le 
8ème mois Ueytecuilhuitl, et qui étaient selon le BC (30) «unas doncellas 
que servian los eues, como sacerdotes» et selon la HG (8,119) «las 
mujeres que servian en el eu». 

On notera, toutefois, que les trois documents s’accordent à définir le 
tzotzopaztli et le tajon, le premier comme étant «un instrumento con que 

5 Bernardino de Sahagün, Historia General de las cosas de Nueva Espana , édition de 
A.M.Garibay, Mexico, Porrüa, (4 vol.), 1956. 

6 Cf. notre commentaire au Codex Ixtlilxochitl, op. cit., p. 17-18. 

^HG tl, L2, ch.2, p. 111, désormais les références à la HG se limiteront au n° du 
chapitre et à la page, le Livre étant toujours le second. 
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tejen las mujeres», le deuxième «una piedra de très palmos en alto o poco 
mas y dos de ancho o casi» (BC 21, HG 2,111, CnI 113v). 


Variantes 

Entre le BC et le CnI, on relève un certain nombre de variantestdans 
les expressions, dans Tordre des mots et de leurs qualificatifs (inversions), 
dont ne seront donnés ici que les exemples les plus significatifs. 
Comparée à ces deux versions, la HG (Livre II) fait apparaître une 
parenté plus grande avec le BC qu’avec le CnI. 

4ème fête Hueytozoztli : 

«Los nobles y los ricos ademàs de las espadanas.» (BC 23), «Los nobles y los ricos 
mas de las espadanas» (CnI 114 et HG 3,113). 

«(...) todas las muchachas llevaban a cuestas mazorcas de maiz del ano pasado» 
(BC 24 et HG ibid. 114) ; «todas las muchachas llevaban mazorcas a cuestas del 
ano pasado» (CnI 115r). 

8ème fête Ueytecuilhuitl : 

«El que los daba, daba a cada unos cuantos podia abarcar con un mano» (BC 29, 
HG 8,118). 

«El que los dava, dava a cada uno los que podia abarcar con un mano» (CnI 
116v). 

«Las mujeres traian los cabellos sueltos.» (BC ibid., HG, ibid.) ; «las mujeres 
traian el cabello suelto» (CnI, ibid). 

12ème fête Teotleco : 

«Al doceno mes.» (BC 35, CnI 118v) ; «Al duodecimo mes.» (HG 12,123). 

«(...) dabanlos mayz (...) algunos daban un chiquihuitl lleno y otros daban dos 
o très mazorcas..» (BC 36) ; «algunos daban un chiquihuitl lleno de maiz y otros 
dos o très mazorcas» (HG 12,123) ; «davanles maiz y algunos davan un 
chiquihuite y a otros davan mazorcas» (CnI 118v). 

13ème fête Tepeilhuitl : 

«Al tercio decimo mes (...) y ofrecian delante de estas imagenes en respeto de 
estos mismos montes» (BC 37 ; HG 13,124-125) ; «Al decimo tercio mes (...) y 
ofrecian delante destas ymagenes en respeto destos montes que digo» (CnI 119). 

I4ème fête Quecholli : 

«(...) ni los viejos ni viejas bebfan pulcre» (BC 38 et HG 14,126) ; «ni los viejos 
ni las viejas bevfan vino» (CnI 119v). 

18ème fête Izcalli : 

«(...) en esta misma fiesta mataban esclavos y cautivos a honra de este dios (...) y 
todos comianlos (uauhquiltamalli) muy calientes y bebfan y regocijâbanse» (BC 

44, HG 18,131). 

«comianlos y beblan de su bino...» (CnI 121 r). 
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Dans certains cas, des éléments se trouvant dans le BC et le CnI 
figurent dans la HG sous une forme différente, soit dans la description 
abrégée des fêtes, soit dans les chapitres suivants. Ainsi, lors du 8ème 
mois Uey tecuilhuitl, on lit dans le BC (30-31) : «Hecho este sacrificio a 
honra de aquella diosa Xilonen podian todos corner canas tiernas de maiz 
(...) Antes de este sacrificio a ninguno le era licito corner pan de xilotes 
ni canas tiernas, ni oler las destas flores» (BC 30-31). La phrase est 
presque identique dans le CnI : «(...)a ninguno les era licito (...) ni oler 
las dichas flores» (CnI 117r). On la retrouve libellée quelque peu 
différemment dans la HG, non pas au ch. 8, mais plus loin, dans la 
description détaillée de la fête (HG,27,181). 

Il arrive aussi que certains points mentionnés dans le BC et dans le 
CnI n’apparaissent pas dans la HG, par exemple, lors du 2ème mois 
Tlacaxipehualiztli, le BC énonce : « Al fin de todo hacian un muy 
solemne areito (...) cantaban y bailaban al senor con todos los principales 
muy ricamente aderezados.» (BC 21). Cette phrase, presque identique 
dans le CnI, excepté : «(...)un solene areyto (...) cantaban y baylaban el 
senor con todos los principales muy ricamente adereçados a su huso» 
(Cnl,ll4v), ne se trouve pas dans la HG (2,98). 

On constate, enfin, que le texte du CnI présente des lacunes (mots, 
pans de phrases oubliés), voire des erreurs de transcription, sans doute 
imputables au copiste, dont nous ne donnerons que deux exemples : 

1 lème fête Ochpaniztli : 

«(...) y acompanandole de muchos cautivos al eu de Huitzilopochtli, alli /este 
mismo delante de Huitzilopochtli /sacaba el corazàn a cuatro cautivos» (BC 35 
et HG 11,113). Cette phrase se retrouve dans le CnI, hormis ce qui est entre / / 
(CnI 118r). 

15ème fête Panquetzaliztli : 

«(...)y de alli comenzaban a escaramuzar dos parcialidadesi», lit-on dans le BC 
(40) et dans la HG (15,128) et dans le CnI (120r) : «(...)y de alli comensaban a 
escaramusar dos particularidades». 

Dans le même ordre d’idée, on peut également s’interroger sur la 
raison de l’appellation cihuatl iyau (femme-guerrier) que le CnI (114r) 
est le seul à donner à Coatlicue - Coatlan tona, la déesse terrestre et mère 
de Huitzilopochtli, honorée au cours de la 3ème fête Tozoztontli, 
puisque c’est plutôt Ciuacoatl, la déesse de la terre et de la fertilité, qui 
est qualifiée, dans son cantique, de yaociuatl, guerrier-femme, en tant que 
patronne des parturientes considérées comme des guerriers livrant un 
combat 8 . 


8 Bernardino de Sahagun, Primeros Memoriales , trad. en anglais de Thelma D. Sullivan et 
al., Norman, University of Oklahoma Press, and Madrid, Patrimonio Nacional and the 
Real Academia, 1997, p. 144 et note 22 p. 143. 
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Orthographe des mots en nahuatl 

Dans nos trois versions ainsi que dans les Antigüedades , les mots en 
nahuatl sont nombreux ; ce sont les noms des fêtes, des mois, de divers 
objets. Leur orthographe varie souvent d’un document à l’autre, voire à 
l’intérieur d’un même document. Il serait trop long de les passer tous en 
revue, nous nous limiterons une fois encore à quelques exemples^ 

Quaquacuiltin / quaquacuiltlin (BC 21)/ quaquacuilti (CnI ll4r) / 
quaquacujlti (CF 9 occ.) 

Ecatotonti (BC 37 ; CF 1 occ.) / ecatotontin (CnI 119r) 

Calpul (BC 20-21,38 et CnI 113-1 l4r) / calpuli{ CnI 119v) / calpulli 
(CF 4 occ.) 

Si le BC, la HG et le CnI s’accordent sur le nom de deux des quatre 
femmes sacrifiées lors du 13ème mois Tepeihuitl, à savoir respectivement 
Tepexoch et Mayahuel, ils divergent quelque peu sur celui des deux 
autres : 

Xochtecatl (BC 37-38, CF 2 occ.)/ Xochitecatl (CnI 119 r .)/ Xochilnauatl 
(HG 13, 125) 

Matlalcuae (BC ibid.), presque identique à Matlalquae (CF 1 
occ.)/Matlalcue (HG ibid)l Matlalcueye (CnI 119 r). 

L es Primeros Memoriales (PM 114) offrent une forme presque 
identique : Matlalqueie. Rappelons que les PM contiennent les 
informations les plus anciennes recueillies par Sahagün à Tepepulco, 
entre Janvier 1558 et Septembre 1561. Un rapprochement plus 
significatif entre les PM et le CnI se rencontre à l’occasion de la 2ème 
fête de Tlacaxipehualiztli ; il concerne les participants à une danse, qui 
fait suite à un sacrifice de captifs et d’esclaves. « mochi tlacatl ic 
mochichivaya yn ica , çeçeyaca ynechichiuh», peut-on lire dans le PM (57), 
c’est-à-dire : «tout le monde, chacun était paré de ses ornements». A quoi 
semble bien répondre : «y bailaban el senor con todos los principales muy 
ricamente aderezados a su huso » du CnI (114 v). La dernière expression 
ne figure pas dans le BC (21). Cette concordance du CnI avec les PM 
inciterait à déduire une certaine antériorité du CnI par rapport au BC, 
n’était le fait que celui-ci, tout comme la HG et le CF, conserve 
l’orthographe des PM pour les 5ème, 6ème et llème mois : Toxcatl, 
Etzalqualiztli et Ochpaniztli. Toutefois, à la différence de PM, ni le CnI, 
ni la HG, ni le CF n’ont retenu Micaylhuitontli et Hueymicailhuitl pour 
désigner les 9ème et lOème mois, - appellations propres à Tezcoco et 
Tepepulco —, mais emploient au contraire les noms en usage à Mexico- 
Tenochtitlan : Tlaxochimaco et Xocotl Vetzi. La description des fêtes 


9 La comparaison des termes en nahuatl des trois documents avec ceux des PM et du CF 
a été facilitée par les renseignements aimablement communiqués par Marc Eisinger. 
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mensuelles des PM est, de surcroît, différente de celle offerte par les 
versions qui nous occupent. 

Si nous ne connaissions par Sahagün lui-même la date d’achèvement 
du BC (25 Décembre 1570), à elle seule l’écriture du document 
permettrait d’en fixer la date avec un degré d’exactitude fort satisfaisant. 
De la même façon, les deux types d’écriture relevés dans le CnI (celle 
allant du fol. 119v au fol. 121 semblant pouvoir être attribuée à Alva 
Ixtlilxochitl) permettent de dater le Manuscrit. Il s’agit d’une copie du 
début du XVII e siècle d’un document plus ancien, sur lequel il convient 
désormais de nous interroger. Selon C. Gibson et J.B. Glass, ce serait la 
copie de la version la plus ancienne des fêtes mensuelles, à s’en tenir à la 
corrélation 1 Atlcahualo= 7 Acatl qu’elle donne et qui l’apparenterait donc 
au Calendrier de 1549 de Francisco de Las Navas 10 . Bustamente 11 , 
quant à lui, prétend que le CnI, en raison des variantes qu’il présente, 
témoignerait de l’existence d’un «Memorial» en espagnol aujourd’hui 
disparu, datant de 1567, et dont dériveraient également le BC, le texte 
correspondant de la HG-CF et le «Sumario»! 2 . D’après le même 
spécialiste, Hernandez aurait pris connaissance de ce texte pour élaborer, 
entre 1573-1574, lors de son séjour en Nouvelle Espagne, le Livre III de 
ses Antigüedades^ 3. On peut, en effet, y relever, à mainte reprise, des 
expressions ou des descriptions, qui ont leur parallèle dans le BC et dans 
le CnI. Encore faut-il rappeler que toute comparaison stylistique entre 
ces uuvres ne peut être qu’approximative, les Antig^edades ayant été 
rédigées à l’origine en latin ; d’autre part, la description des fêtes 
religieuses est nettement plus succincte chez Hernandez. Néanmoins, les 
trois précisions suivantes s’y rencontrent : 

«(...)unos viejos que llaman cuacuacuilti» (Ant.6, 160) 

«(...)Chicomecoatl que es otra Ceres» (Ant.7, 162) 

«(.. .)la diosa de la sal Hoixtocioad» (Ant.9, 164). 


1® Charles Gibson & John B. Glass, «A census of Middle American Prose Manuscripts 
in the native Historical Tradition», Handbook of Middle American Indians , vol. 15, Guide 
to Ethnohistorical Sources, Part 4, Austin, University of Texas Press, p. 322-401, 
notamment 366. 

11 Jésus Bustamante Garcia, Fray Bernardino de Sahagün. Una revisiôn crîtica de los 
manuscritos y de su proceso de composiciôn. UNAM, Instituto de Investigaciones 
bibliogrâficas, Biblioteca Nacional, Hemeroteca Nacional, Mexico, 1990, p. 330,368. 

1 2 Le «Sumario», aujourd’hui disparu, résumant les Livres, chapitres et leur contenu, 
ainsi que les prologues, fut achevé par Sahagün en mai 1370 et confié à fr. Miguel de 
Navarro et fr. Gerônimo de Mendieta pour être remis à Juan de Ovando, le Président du 
Conseil des Indes. 

13 Francisco Hernandez, Antigüedades de la Nueva Espana , Ediciôn de Ascensiôn H. de 
Leôn-Portilla, Madrid, Historia 16, 1986. Hernandez a-t-il consulté l’original du 
Sumario en Espagne, avant son départ, gr,ce à l’amitié d’Ovando, ou bien une copie, au 
Mexique, et plus précisément à Tezcoco ? 
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N’était l’absence de ces trois précisions-définitions dans le CnI, on 
serait en droit de supposer que la version des fêtes que nous rapporte 
l’Ixtlilxochitl est celle-là même dont s’était inspiré Hernàndez pour ses 
Antigüedades . Elle serait parvenue au Chroniqueur Alva Ixtlilxochitl par 
la même voie que les portraits des seigneurs tezcocans figurant dans la 
2ème partie du Codex Ixtlilxochitl, à savoir par l’intermédiaire de la 
noblesse acolhua, qui les aurait fait reproduire, d’après les peintures 
exécutées pour HernândezH On peut imaginer que cette même noblesse 
était détentrice d’un document sahagunien. S’agissait-il d’une copie du 
«Sumario» ou du «Memorial en castellano», dont Bustamente suppose 
l’existence ? En l’état actuel de nos connaissances, il n’est pas possible de 
le préciser. 

On peut aussi admettre qu’Ixtlilxochitl ait pris connaissance des 
Manuscrits de Sahagun directement auprès des Franciscains ; 
Torquemada et lui, en effet, semblent avoir utilisé la même copie des 
Cantares mexicanos , celle de la Bibliothèque Nationale de Mexico 1 ^. 

Même si l’on ne peut résoudre le problème de la source exacte du 
CnI, l’intérêt de ce document demeure intact. Il sert de pierre de touche 
pour le BC comme pour la HG, dans la mesure où il permet de suivre les 
différentes phases d’élaboration de la magna obra de Sahagun. Il est un 
témoignage supplémentaire de la diffusion précoce, encore que partielle, 
des travaux du franciscain et de l’estime dans laquelle ils étaient tenus 16. 


14 A propos des dits Portraits, voir : Patrick Lesbre, Passé préhispanique et identité 
indienne coloniale - Tezcoco (Mexique central), XVe & XVIe siècles , Contributions à l’étude 
de la genèse d’une société métisse, vol.I, Synthèse, p. 86-87. Thèse d’Habilitation, 
Université de Toulouse Le Mirail, décembre 2000. 

15 J. Bustamante Garcia, op. cit ., p. 369. 

16 L’auteur lui-même était pleinement conscient de l’importance de cette üuvre, comme 
il ressort du Prologue du Livre IL Sahagun, HG, op. cit. , t. 1, p. 107. La dispersion, en 
1570, sur ordre du Provincial à travers toute la Province de «todos los libros (...), donde 
fueron vistos de muchos religiosos y aprobados por muy preciosos y provechosos», ne 
laissait pas présager la confiscation de 1577 et l’occultation quasi complète de l’œuvre 
pendant plus de deux siècles. 
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RÉSUMÉ- A première vue, le texte du Calendrier non-illustré (CnI), dernière 
partie du Codex Ixtlilxochitl, et celui du Breve Compendio (BC), envoyé au Pape, 
sont quasi similaires et très proches des chapitres correspondants de la Historia 
General (HG) et du Codex de Florence (CF). Un examen plus attentif révèle 
cependant des différences dans la présentation des faits, dans la présence ou non 
de définitions, de détails, de variantes, et enfin dans l’orthographe des noms en 
nahuatl des fêtes et de divinités. Une comparaison supplémentaire avec les 
Antigüedades de Francisco Hernàndez invite à postuler l’existence d’un 
document antérieur, aujourd’hui disparu, autre encore que le Sumario adressé au 
Président du Conseil des Indes. 


RESUMEN- Este artfculo se propone examinar dos resümenes del Libro II de la 
Historia General (HG) de Sahagun, es decir, el Calendario no Ilustrado (CnI) del 
Codex Ixtlilxochitl y el Breve Compendio (BC) que Sahagun envié al Papa. Un 
analisis muy detallado muestra que, a pesar de sus innegables semejanzas, estas 
dos versiones presentan ciertas diferencias. En conjunto, el BC se parece mâs a la 
HG que el CnI. La comparacién de estos textos con las Antigüedades de 
Hernandez suggiere que ambos proceden de un documento sahagunense 
anterior, hoy desaparecido, -un documento distinto del Sumario destinado al 
Présidente del Consejo de Indias. 


ABSTRACT- This article aims to analyze two summaries of the Historia 
General , Book II, (HG), i.e., the unillustrated Calendar of Codex Ixtlilxochitl 
(CnI) and the Breve Compendio (BC) sent by Sahagun to the Pope. Despi te their 
numerous similarities, a thorough analysis shows that these two versions display 
a few diverging éléments. On the whole, the BC shows a doser relationship with 
the HG than the CnI does. Comparing the two texts with Hernàndez’s 
Antigüedades suggests that both dérivé in fact from an older Sahagunian 
document now lost, -a document different from the Sumario addressed to the 
President of the Council of the Indies. 


MOTS-CLÉS: Fêtes religieuses, Calendrier, Variantes, Définitions, Nahuatl. 
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En los ültimos anos he realizado diversas contribuciones, cuyo 
objetivo final podrfa ser el establecimiento de una «gramatica» de la 
iconografia azteca o mexica. La primera de esas contribuciones se 
presentd en un libro, Arte y antropologia (Alcina, 1982), en cuyo capitulo 
14, «Semiologfa del arte», hacia referencia a varios antecedentes en 
relacidn con el arte Chavin y Olmeca. Poco después (Alcina, 1986) 
présenté la tesis que defiendo desde entonces en relacion a la 
consideraciôn del arte como lenguaje. Finalmente en 1995 publiqué un 
ensayo que titulé «Lenguaje metaforico e iconografia en el arte mexica». 
No séria justo dejar de mencionar las ideas de Krickeberg (1961), de 
Rowe (1973) y Townsend (1979), en las que me inspiré para ofrecer 
aquellos ensayos que en esta ocasion voy a completar al intentar 
identificar en una sérié de emblemas, o glifos un conjunto de adjetivos 
que en su mayor parte aparecen con profusidn en relieves o côdices. 

Partiendo de los très adjetivos que menciona Walter Krickeberg 
(1961), hemos podido localizar hasta veinte adjetivos representados en su 
mayor parte en relieves (Fig. 1). A continuaciôn describiré cada uno de 
esos adjetivos, con los argumentos que me permiten proponerlos como 
taies y con sus respectivos significados. 
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Tabla 1 


N° espanol 

ndhuatl 

Interpretaciün metafôrica 

1 Jade 

Chalchihutec 

Precioso 

2 Oro 

Teocuitlatl 

Precioso 

3 Turquesa 

Teuxiuhtic 

Precioso 

4 Algodàn 

Ichcatl 

Sagrado 

5 Dia 

Ilhuitl 

Diurno 

6 Noche 

Youalli 

Nocturno; oscuridad 

7 Fuego (Mariposa) 

Tlachinolli (Papalotl) De fuego 

8 Humo 

Poctli 

Oscuro 

9 Canto 

In Cuicatl 

Decidor 

10 Calaveras y huesos 

Mictlàn 

Inframundano 

11 Mariposa de obsidiana Itzpapalotl 

Inframundano 

12 Cuchillo 

Técpatl 

Originario; inframundano 

13 Oj os brillantes 

Ixpetzoa 

Inteligente; brillante 

14 Agua; lluvia 

Quiahuitl 

Hümedo; inframundano 

15 Muerte 

Miquiztli 

De la muerte 

16 Aguadivina: sangre 

Teoatl 

Hümedo 

17 Plumas 

Quetzal 

Maravilloso 

18 Adorno de papel 

Tlaquechpanyotl 

Noble 

19 Casadepiedra 

Calli 

Pedregoso 

20 Plumas; pétalos 

Quemitl 

Maravilloso 


Aunque no es aplicable a todos los casos por igual, uno de los criterios 
que hemos utilizado para la definiciün de un adjetivo ha sido el hecho de 
que, no siendo évidente su relaciôn con una ünica divinidad o personaje, 
de manera exclusiva, observamos que aparece en una mas o menos 
importante variedad de situaciones, para lo cual el sentido de adjetivaciôn 
parece évidente. 


1. Precioso. 

Se trata de una figura con varios circulos concéntricos, el ültimo de los 
cuales esta formado por signos en U invertida que, como veremos, podrfa 
representar plumas, pétalos o rayos. Por ültimo en el exterior de esa 
figura se aprecian cuatro circulitos de pequeno tamano. Los ejemplos son 
muy numerosos. En el Museo Nacional de Antropologfa (MNA) de 
Mexico se conservan dos chalchihuites realizados en mosaico de turquesa, 
jade y obsidiana que formaban parte de una cinta para la cabéza (Garcia 
Moll-Solis-Bali, 1990: 117). Del mismo MNA (11-3055) hay que 
mencionar una rana o sapo en cuya parte basal se aprecia umchalchihuite 
(Pasztory, 1983: 237); por ültimo, una caja sagrada del Museo für 
Vôlkerkunde de Berlin, présenta chalchihuites en sus caras latérales 
(Gutierrez Solana, 1983: 57). El significado de este adjetivo es el de 
«precioso», en lo que coinciden los dos emblemas siguientes. 
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2. Precioso. 

Se trata de un glifo o emblema que présenta una cruz latina, con 
cuatro circulitos entre los brazos de la cruz que podrian ser chalchihuites, 
o bien «brillo», como en el «espejo humeante» de Tezcatlipoca. Este adje- 
tivo, que significaria «precioso» o bien «sagrado», solamente lo hallamos 
en los cascabeles que adornan las mejillas de Coyolxauhqui. Asi se 
présenta en la cabeza colosal de esa diosa, en su peinado, en el MNA (11- 
3330) (Paztory, 1983: 152-53), pero también en la Coyolxauhqui des- 
membrada del Templo Mayor (Alcina-Leon Portilla-Matos, 1992: 383). 

3. Precioso. 

Este glifo o emblema se représenta mediante un cuadrado que tiene un 
circulo en el centro, con cuatro sectores de circulo en los àngulos. 
Aparece de manera casi exclusiva en la zona ventral de las 
representaciones de Tlaltecuhtli con rostro de Tlàloc, por ejemplo el que 
aparece en la base de una Serpiente emplumada del MNA (11-3489) 
(Pasztory, 1983: 161). El significado metaforico de este adjetivo es el de 
«precioso», como en los dos tipos anteriores. 

4. Sagrado. 

La representacién de algodôn o copo de algodon consiste en una figura 
circular con una espiral en un lado, mientras en el contrario una sérié de 
lfneas paralelas parece indicar la esfericidad del copo de algodôn. En mi 
opiniôn se trata de un adjetivo que podrfa sigificar «sagrado». Este 
carâcter no solamente le pertenece en tanto que la concepciôn milagrosa 
de Huitzilopochtli por parte de Coatlicue, mediante un copo de algodon 
caido del cielo, sino porque lo hallamos por ejemplo, en las 
representaciones del sacrificio gladiatorio, adornando la espada del 
prisionero que va a ser sacrificado, pero aparece por igual en otros 
contextos. Tal es el caso de la cabellera de Coyolxauhqui, en todas las 
representaciones de esta divinidad, como la cabeza conservada en el 
Peabody Muséum de Harvard (Pasztory, 1983: 252) o la cabeza colosal 
del MNA o la Coyolxauhqui del Templo Mayor. 

5. Diurno. 

El glifo o emblema que segün Krickeberg (1961) signifïca el dia 
(sustantivo) suele aparecer en relieves que aparecen en la cara externa de 
cajas sagradas o en bloques de piedra (Gutiérrez Solana, 1983: 61 y 139). 
Se trata de una figura en la que una especie de dos bastones enfrentados y 
unidos por el cuerpo de ambos, dejando los lados curvos en la parte 
externa de la figura. Suelen ir acompanados de dos o cuatro 
chalchihuites. Este emblema aparece con frecuencia en pintaderas 
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(Alcina, 1958: 196). Tanto en los relieves como en algunas pintaderas 
este signo aparece junto con otros que representan, mariposa, flor o 
caracol. En mi opini6n no se trata de un sustantivo sino de un adjetivo 
que significaria por lo tanto «diurno», lo que contrasta con el emblema 
que représenta noche o «nocturno». 

6. Nocturno. 

El signo de noche consiste en un circulo en cuyo centro se halla un ojo 
semicerrado rodeado de signos de plumas, pétalos o rayos y un conjunto 
de ojos semicerrados que aparecen en torno al circulo mas externo. Para 
Krickeberg (1961) se trata de un sustantivo. Sin embargo, en la medida 
en que en otras ocasiones los ojos semicerrados forman parte de un cielo 
nocturno, consideramos que se trata de un adjetivo que significaria 
«nocturno», contrastando con el mencionado anteriormente de «diurno». 

7. De fuego. 

El emblema del fuego esta representado por una mariposa (papalotl). 
La identificaciôn del fuego con la mariposa podrfa deberse al hecho de 
que, especialmente las mariposas nocturnas se sienten atraidas por el 
fuego y generalmente mueren abrasadas a causa de esa atraccidn. Sin 
embargo lo que résulta évidente es que las mariposas aparecen 
relacionadas con el fuego en varios contextos. Por ejemplo, el rfo de 
fuego de la metàfora atl-tlachinolli termina en una figura de mariposa 
(Alcina, 1995-a: 23), tan frecuente en côdices y relieves, por ejemplo el 
de la superficie inferior de la cabeza colosal de la Coyolxauhqui del MNA 
(11-3330). Otra representacidn relativamente frecuente es la de las 
mariposas de la Xiuhcoatlo Serpiente de Fuego, que aparecen en el borde 
exterior de la «Piedra del Sol» (Alcina, 1995: 23) y que es, 
evidentemente, el lanza-dardos de turquesas de que se valiô 
Huitzilopochtli para matar y perseguir a sus hermanos, Coyolxauhqui y 
los Centzon Huitznahua. En el caso de las dos Serpientes de Fuego de la 
Piedra del Sol vemos que estân constituidas por una sérié de mariposas, al 
tiempo que del borde superior de la serpiente salen multitud de Hamas 
(Alcina-Le6n Portilla-Matos, 1992: 293). En mi opiniôn todas las 
representaciones de mariposas significan «de fuego», y es asi como se 
adjetiva el rfo de fuego (Tlalchinolli) como la Serpiente de fuego 
(Xiuhcoatl) en sus multiples ejemplares. 

8. Humeante u oscuro. 

El emblema o glifo que, en mi opinion, significa «humeante» u 
«oscuridad» aparece en varios contextos diferentes. El primero a 
mencionar serfa el «espejo humeante» de Tezcatlipoca, aunque ya hemos 
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visto en otra ocasiôn (Alcina, 1995: 38) que podria interpretarse como 
«la noche» u «obscuridad». Se trata de dos volutas que se desarrollan a 
ambos lados de una aguja de autosacrificio que se clava en la 
circunferencia que représenta al espejo. De algün modo podria decirse 
que el espejo es équivalente al zacatapayolli , ya que en las representacio- 
nes de este se aprecian varias agujas y el mismo humo en la parte central. 
El mismo emblema lo hallamos en la parte inferior del zacatapayolli y en 
las dos piedras de Tizoc y Moctezuma (Alcina-Le6n Portilla-Matos, 
1992: 208-09 y 212-14) donde muchas de las representaciones de 
conquistadores simbôlicos ofrecen su pierna izquierda terminada en las 
dos volutas a las que nos estamos refiriendo. Tal representaciôn no esta 
suficientemente aclarada. Diriamos que la traducciôn mas adecuada es la 
que, segun Sahagün, «toma forma de oscuridad» (Alcina, 1995: 39). Asf, 
en su aplicaciôn a los emblemas mencionados, la traducciôn mds 
adecuada séria la de «el viento, lo misterioso, lo oscuro». 

9. Decidor o cantor. 

El signo de la palabra es, quizas, uno de los mas comunes en la 
iconografîa mexica. Lo curioso, sin embargo, es que en la mayor parte de 
los casos es idéntico o casi idéntico al signo de humo u oscuridad. Ese 
signo muestra esa forma, por ejemplo, en una plaça de piedra con un 
jaguar en relieve (MNA) (Garda Cantü 1982: 19). Pero es frecuente su 
uso en el caso de divinidades o personajes reales o miticos. En ese caso se 
halla frente a la boca del personaje y consiste en dos curvas, una de ellas 
muy adornada y larga y la otra muy corta y mds sencilla. Tal es el caso de 
los relieves externos de la Caja de Hackmack (Hamburgisches Muséum 
für Volkerkunde) o los personajes del interior del Ocelotl-cuauhxicalli 
del MNA (11-3225) (Alcina, 1995: 18). El significado metafôrico de este 
glifo podria ser «decidor» o «cantor», ya que lo que représenta el signo es 
la palabra o el canto. En muchos casos el signo de la palabra es sustituido 
por el de «atl-tlachinolli» (sangre y fuego o pestilencia) y en un caso al 
menos el canto o la palabra se aplica a los pies o piernas de los personajes. 
En esos casos habria que traducir el signo de la palabra como «canto y 
baile de guerra» que en ültima instancia significaria «musical» como 
adjetivo que se aplica a la canciôn o al baile. Ese es el caso de los relieves 
del «huehuetl de Malinalco» en el que ocelotes y aguilas llevan ese signo 
en los pies o ante la boca (Alcina, 1995: 24-25). 

10. Inframundano. 

Este emblema consiste en una superficie en la que alternan los craneos 
y dos huesos largos cruzados. Lo hallamos principalmente en el faldellfn 
de figuras que representan a Tlaltecuhtli como en el del MNA (11- 
3278), (Pasztory, 1983: 151), pero también en otras representaciones 
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como la diosa aparecida en el Templo Mayor; en uno de los dos 
Tlaltecuhtli con rostro de Tlaloc del Templo Mayor (Alcina-Leôn 
Portilla-Matos, 1992: 53) o en la llamada Coatlicue del Métro 
conservada en el MNA (11-3473) ( Ibidem , 309). Un caso aparté es la 
sérié de craneos y huesos del «Altar de las calaveras» (MNA 11-3283) o 
«Tumba de los siglos» ( Ibidem , 303) o bien en algunas de las multiples 
vasijas de ceràmicas, en que aparecen craneos y huesos alternando, 
aunque no es el mismo diseno de los faldellines ( Ibidem, 302). En mi 
opinidn todos esos signos, que sin duda aluden al Mictlàn, podrfan 
traducirse por el adjetivo «inframundano». 

11. Inframundano. 

El emblema que représenta la mariposa de obsidiana (Itzpapalotl) 
acompanada muchas veces por otros cuchillos y que fue motivo de un 
estudio por nuestra parte (Alcina, 1993, fîgs. 1-4), hace alusion a esa 
divinidad que es, obviamente, del Inframundo, por lo que en mi opiniôn 
podria identificarse con el adjetivo de «inframundano». 

12. Inframundano. 

Se trata de una imagen consistente en un «técpatl» o cuchillo que 
aparece en multitud de relieves. El cuchillo esté. humanizado en el 
sentido de que aparecen una sérié de rasgos que representan un ojo con 
ceja, una boca agnatica y una sérié de colmillos -generalmente cuatro- 
que aluden a la figura de Tlaloc y que podrian ser también un 
«Quiahuitl» (Ver Fig. 1: 14), cuyo significado literal es «agua» o «lluvia». 
La representaciôn en relieves de este signo es muy frecuente. Por ejemplo 
la pieza de andesita aparecida en la calle de la Moneda (MNA: 11-3407), 
en la que, ademas, uno de estos técpatl se halla hablando o cantando. En 
cualquier caso estas representaciones hacen referencia al Inframundo, 
aunque en algunos casos (Alcina, 2000) pueden interpretarse como 
chispa o pene generador que fecunda a la tierra. Tal es el caso de la sérié 
de representaciones de Tlaltecuhtli que presentan en la boca, como si se 
tratase de la lengua, un técpatl. 

13. Brillante. 

Volviendo de nuevo al «espejo humeante» de Tezcatlipoca hay que 
destacar un elemento que interpretamos como «brillante» o «inteligente». 
Se trata de dos circulos muy pequenos que se sitûan en la parte alta del 
espejo humeante. La deduccion para concluir en esa interpretaciôn la 
hemos dado al analizar el espejo humeante como metâfora (Alcina, 1993: 
13-16). 
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14. Hümedo o inframundano. 

Otro signo que puede traducirse como «Quiahuitl» (agua o lluvia) y 
que viene a ser como una abreviatura de Tlaloc (Alcina, 1995-b), aparece 
con frecuencia en divinidades del Inframundo, especialmente en las 
representaciones de Tlaltecuhtli, el «monstruo de la tierra», las que se 
localizan en las articulaciones o coyunturas de brazos y piernas. Se trata 
de un rostro relacionado con Tlaloc: ojos, anteojeras, bigotera y multiples 
colmillos. Se trata de una cabeza sin mandibula inferior (agnàtica). Esas 
imagenes coinciden con la descripcion de Tlaltecuhtli en la Histoyre du 
Méchique . Alli se dice que la diosa «estaba llena por todas las coyunturas 
de ojos y de bocas con las que mordia como bestia salvaje». Sin duda se 
trata de la representaciôn de las cuevas de la tierra, las que pueden 
interpretarse como entradas al Inframundo y, por lo tanto, al mundo 
hûmedo del Tlalocan, o de las aguas subterraneas sobre las que flota la 
tierra. De ahi que, en mi opinion, se trate de un adjetivo que désigna lo 
humedo o inframundano. Aunque este signo es muy comûn en los 
relieves en que se représenta a Tlaltecuhtli, aparece en otras piezas que 
representan a Coatlicue o Coyolxauhqui. 


15. De la muerte. 

El signo que designamos como Muerte, de la muerte o mortal consiste 
en una calavera atada con cintas a piernas y brazos, especialmente de 
Tlaltecuhtli. Como en tantas otras representaciones que aparecen en 
cddices, ceràmica, esculturas o relieves, los craneos parecen referirse al 
Mictlân o lugar de los muertos. Sus representaciones son tan frecuentes, 
en especial en relacion con Tlaltecuhtli, que renunciamos a poner 
ejemplos (Alcina, 1989: 9-23). 


16. Hümedo. 

Otro simbolo relativo al mundo humedo e inframundano es el que 
consiste en una o mas corrientes de «agua divina» (sangre) que se 
représenta con caracoles y chalchihuites en sus terminaciones. Los 
ejemplos son muy numerosos: aparece en la metàfora atl-tlachinolli. Sin 
embargo aparece en otros contextos en los que el significado de sangre no 
parece adecuado. Asi, en la Caja de Ahuitzotl del Museo Britanico 
(Baquedano, 1984: 89 y 96), en un latéral de la doble imagen de 
Tlaltecuhtli-Tlàloc del Templo Mayor (Alcina-Le6n Portilla-Matos, 
1992: 53) y en otros muchos casos (Alcina, 1995-c). En todos ellos el 
significado que aparentemente sirve para atl-tlachinolli y los demàs 
ejemplos podria ser o bien agua o bien humedad. 
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17. Maravilloso 

En la linea de los adjetivos mencionados al principio (nûms. 1 a 3) las 
plumas en general o las plumas de quetzal pueden traducirse por 
«maravilloso» o «precioso». Los ejemplos mas tipicos son las 
representaciones de Quetzalcoatl. 


18. Noble. 

Muchas figuras de divinidades diferentes presentan ocasionalmente un 
adorno de papel plegado en la nuca. Los ejemplos son muy numerosos y 
en tanto que se atribuye a multitud de divinidades diferentes -Tldloc, 
Chalchiuhtlicue, Centeotl etc.— es imposible adscribirlo a uno de esos 
dioses. Se trata de un adjetivo que significa, al parecer, «noble» (Garcia 
Moll-Solis-Bali, 1990: 133). 


19. Pedregoso. 

La adscripcidn de lfneas curvas paralelas y las protuberancias del glifo 
«piedra» (Alcina-Le6n Portilla-Matos, 1992: 49) a cualquier otro glifo, 
como es, por ejemplo, casa (calli), permite considerar como ya lo hizo 
Krickeberg (1961) que se trata de un adjetivo que significaria, por eso, 
«pedregoso». 


20. Maravilloso. 

Una forma de representar las «plumas» que aparece en muchas 
esculturas y pintaderas (Alcina, 1958: 100) es la de un signo en forma de 
U invertida. Al igual que las plumas de quetzal, el signjficado que 
atribuimos a este adjetivo es el de «maravilloso». 

* 

* * 

Aunque debido a la limitaciôn de espacio no hemos podido 
argumentar y ejemplarizar cada uno de los veinte adjetivos recogidos en 
este ensayo, entendemos que, siguiendo con el ejemplo de las metâforas 
(Alcina, 1995-a) la sérié de adjetivos, nos parece que en un futuro mds o 
menos lejano podrfamos reconstruir la gramâtica de la iconograffa 
mexica. 
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RESUMEN- Considerando que el arte azteca o mexica es un «lenguaje» en 
sentido literal, es decir, que contiene nombres, adjetivos, metâforas, etc., en el 
présente artfculo se senalan veinte iconos que se utilizan ordinariamente en los 
relieves y esculturas aztecas con el caràcter de adjetivos. En cada caso se exponen 
brevemente las razones por las que el autor los considéra como taies adjetivos 
segun su interpretaciôn metafôrica. 


RÉSUMÉ- Partant du fait que l’art aztèque ou mexica est un « langage » au sens 
littéral, autrement dit qu’il comporte des substantifs, des adjectifs, des 
métaphores, etc., l’article signale une vingtaine d’icônes couramment utilisées 
dans reliefs et sculptures aztèques en qualité d’adjectifs. À propos de chaque cas, 
l’auteur expose les raisons pour lesquelles, selon son interprétation 
métaphorique, il les considère comme tels. 


ABSTRACT- Considering the fact that aztec or mexica art is a « language » of its 
own, in other words that it comprises nouns, adjectives, metaphors, etc., this 
article points out about twenty or so icons commonly used in the aztec reliefs 
and sculptures acting as adjectives. Studying each case, the author States the 
reasons why, according to his metaphorical interprétation, he estimâtes them so. 


PALABRAS CLA VE: Arte, Azteca, Mexica, Adjetivos, Iconografîa. 
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Las mil y una car as del chacmool 

El chacmool es una de las imâgenes que mas polémicas han generado 
en el marco de los estudios sobre la religion y el arte mesoamericanos. 
Interpretaciones innumerables, disimbolas y muchas veces 
contradictorias han visto la luz desde 1832, ano en que se publica la 
segunda edicidn de la Description histôrica y cronolôgica de las dos 
piedras... En una nueva seccidn anadida a su obra clàsica, Le6n y Gama 
(1832, 2 a parte: 90-93) nos ofrece el primer reporte moderno de una de 
las controvertidas esculturas: la que décadas mas tarde séria bautizada 
como el «chacmool de Tacubaya». Desde ese temprano momento y hasta 
la actualidad, todo ha sido propuesto y mucho inmediatamente rebatido. 
Por ejemplo, se ha disputado con vehemencia si los origenes del chacmool 
se encuentran en el Centro de México ( e.g: Charnay, 1884: 339; Bagby, 
1950: 47), en el area maya ( e.g. Miller, 1985; Miller y Samayoa, 1998: 
63) o en el norte mesoamericano {e.g. Hers, 1989: 68-70). También se 
ha discutido si sus raices se remontan al Clasico, al Epiclasico o al 
Posclasico Temprano. Se ha discrepado si esta excéntrica figura era 
empleada como mesa de ofrendas, como recipiente de corazones o como 
piedra de sacrificios {vide infra). Y, por si fuera poco, se ha debatido 
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acaloradamente si représenta a una vfctima sacrificial, un militar, un 
sacerdote, un personaje histérico, un hombre-dios, un mensajero divino 
o una deidad particular (vide infra). 

Estas polémicas se justifican cabalmente cuando consideramos que el 
chacmool pocas veces ha sido encontrado en su contexto arqueolégico 
original; que nunca fue plasmado -o, cuando menos, no en forma 
incontrovertible- en la iconografia prehispànica; que las posibles 
menciones a esta imagen son tan lacénicas como oscuras en los 
documentos histôricos, y que los casos de continuidad historica son 
inexistentes en la etnografia moderna. 

Para colmo, las varias docenas de esculturas descubiertas desde 
Michoacàn y Querétaro hasta El Salvador presentan una inusitada 
variabilidad. Si bien es cierto que el chacmool se distingue por su posiciôn 
corporal insôlita, los ejemplares conocidos difieren entre si en cuanto al 
lado hacia donde esta girada su cabeza (a la izquierda, a la derecha, hacia 
arriba; con cabeza movible); la posiciôn del abdomen en relacién al 
pecho y las rodillas (al mismo nivel o hundido); el punto de apoyo sobre 
la base (el dorso o un costado del cuerpo), y la postura de las 
extremidades y el tronco (flexionados o semiflexionados). Ademas, 
pueden yacer o no sobre bases rectangulares (éstas lisas o decoradas), y 
carecer o contar con aras ceremoniales sobre el vientre (éstas planas, 
realzadas o abultadas; de planta circular o rectangular; lisas o decoradas). 
Las materias primas empleadas en la manufactura de estas imagenes son 
igualmente diversas: van desde las duras piedras metamôrfïcas y 
volcànicas, pasando por las rocas calizas, hasta la ceramica y la argamasa. 
Sus dimensiones suelen ajustarse a la escala humana, aunque también los 
hay mayores e, inclusive, graciles miniaturas. Estilisticamente, los rasgos 
anatomicos del chacmool oscilan desde los muy realistas hasta los 
sumamente esquemâticos. En cuanto a su indumentaria e insignias, hay 
una amplia gama que va de los personajes casi desnudos a los ricamente 
ataviados y llenos de simbolos. 

Si tabulamos éstas y otras variables significativas en una matriz 
matemàtica, nos percataremos no solamente de la gran diversidad interna 
del corpus de imdgenes en cuestiôn, sino de su facil subdivisiôn en 
tradiciones bien defmidas en el tiempo y en el espacio. Por ejemplo, 
aunque el chacmool de Tula y el de Chichén Itzi. representan a adultos 
jévenes que lucen indumentarias guerreras bastante parecidas, ambas 
tradiciones escultéricas se diferencian entre si en material, estilo, tamano, 
variabilidad en la direccién de la cabeza, posiciôn relativa del abdomen, 
punto de apoyo corporal, forma del ara, etcétera. A su vez, las tradiciones 
de Tula y Chichén Itza divergen enormemente de la michoacana, donde 
un grupo de imagenes représenta a un anciano de rostro arrugado, casi 
desnudo y con el pene erecto. 

En otras palabras, el anàlisis estadistico de este corpus pone en 
evidencia que tanto la forma como el significado del chacmool se 
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modifican dependiendo de su ubicaciôn geogràfica, cronolôgica y 
cultural. Esto nos conduce a lo que hemos afirmado de las sociedades 
mesoamericanas en trabajos anteriores: su caracter paradôjico al presentar 
una gran homogeneidad en los elementos culturales nucleares (muy 
resistentes al cambio y a las modalidades tradicionales) y una notable 
variedad en elementos culturales menos profundos (mismos que reflejan 
no sôlo su pertenencia a las distintas tradiciones mesoamericanas, sino 
sus transformaciones a través del tiempo). En este sentido, el chacmool 
contrasta con otras imagenes religiosas mesoamericanas que prolongaron 
sus elementos y estructuras formales durante siglos y en amplios 
territorios, debido, es de suponer, a su profundo contenido ideologico. A 
partir de esta constataciôn bàsica, consideramos poco sôlidas las hipétesis 
incluyentes que intentan explicar de una misma manera la funcidn y el 
significado de cualquier chacmool Consideramos que las particularidades 
de esta figura deben dilucidarse por separado, en los distintos contextos 
historicos y culturales en que fueron producidas. Por tal motivo, en el 
présente trabajo hemos decidido enfocarnos unicamente en los rasgos 
distintivos de los dos grupos de chacmool propios de la tradiciôn 
escultorica mexica. 


Las très funciones bâsicas del chacmool 

Una de las causas de la gran variabilidad formai y simbolica del 
chacmool podrfa encontrarse en el tipo de funciones a las que estaba 
consagrado. Hoy dia no cabe la menor duda de que estas esculturas 
tenian un caracter primordialmente utilitario. De acuerdo con un buen 
numéro de autores, el chacmool formaba parte del rico mobiliario ritual 
mesoamericano, al igual que los altares cilindricos, las mesas sostenidas 
por atlantes o telamones, los «tronos» zoomorfos, los portaestandartes y 
las banquetas con relieves ( e.g. Bagby, 1950: 47-48; Acosta, 1956: 167- 
168; Tozzer, 1957, I: 92; Schmidt, 1974: 15). Era, en términos de 
Tozzer, un «accesorio arquitectônico». En esta misma ldgica, Bagby 
sugirio hace medio siglo que el chacmool no séria propiamente una 
imagen de culto, dado que nunca habfa sido descubierto en el interior de 
los sancta sanctorum. En efecto, la arqueologia nos confirma que estas 
esculturas no eran colocadas en el sitio mismo de la hierofama, 
generalmente al fondo de los escenarios rituales, sino en puntos clave de 
sacbeoob sacros, encima de plataformas bajas utilizadas como altares 
centrales, frente a banquetas ceremoniales, al pie de escalinatas de 
edifïcios religiosos, sobre las terrazas de estructuras piramidales o, un 
poco mas adentro, en el vestibulo o antecâmara de la capilla. En otras 
palabras, el chacmool ocupaba el area liminar que separaba el sanctum de 
los fieles, es decir, la zona intermedia que estaba reservada a los oficiantes 
y que concentraba la mayor actividad liturgica. 
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La morfologfa esencial del chacmool lo convierte en una base sôlida y 
sumamente estable, idéal para la realizaciôn de una multiplicidad de 
ritos. Podemos hablar, al menos, de très usos évidentes de estas 
esculturas. El chacmool ha sido interpretado tradicionalmente como un 
tlamanalco o mesa de ofrendas (e.g. Seler, I960: 817-821; Bagby, 1950: 
47-48). Se ha propuesto en multiples ocasiones que, directamente sobre 
el ara que sujeta el personaje, se colocaba toda clase de dones, entre ellos 
tamales, tortillas, carne de guajolote, tabaco, plantas alucinügenas, flores, 
papel salpicado con hule, plumas, pulque, balché e incienso. Algunos 
autores descartan el uso de liquidos debido a que el ara no suele tener 
cavidad o a que ésta es minima (e.g. Graulich, 1984: 54); otros, en 
cambio, niegan el uso de incienso porque las esculturas carecen de huellas 
de la acciôn del fuego (e.g. Bagby, 1950: 49). Con todo, lo anterior no 
excluye la posibilidad de que las aras planas hayan servido como eficaces 
soportes de vasijas y braseros de ceràmica. Desde esta perspectiva, las 
esculturas de Tula, Querétaro y Acolman serian las mesas de ofrendas 
mas utiles, pues todas ellas ofrecen una amplia superficie horizontal 
formada por el alineamiento del pecho, el abdomen y las piernas. 

Una segunda funcion del chacmool séria la de cuauhxicalli o recipiente 
para la sangre y los corazones de los sacrificados (e.g. Bagby, 1950: 47-48; 
Corona Nünez, 1952: 57; Acosta, 1956: 168). Esta idea cobra sustento 
en el caso del chacmool tlaxcalteca de la colecciôn Stendahl (Winning, 
1969), el cual tiene tallado un corazün sangrante en la cara inferior de su 
base. Sin embargo, las pruebas mas sülidas se localizan en algunas 
imâgenes mexicas de la llamada etapa impérial, las cuales sujetan un 
cuauhxicalli en lugar de la tradicional ara (Nicholson y Quinones Keber, 
1983: 32-33). Dichas imdgenes pudieron haber servido como verdaderos 
contenedores de corazones o como bases de cuauhxicalli hechos con 
materiales perecederos (Gutiérrez Solana, 1983: 111-115). 

Una tercera funciôn séria la de téchcatl o piedra de los sacrificios. A 
este respecto, varios estudiosos (Corona Nünez, 1952: 61; Cuéllar, 1981: 
69; Graulich, 1981) han reproducido un fragmento revelador de la 
Crônica mexicana , en el que parece clara la referencia a un chacmooly a su 
utilizaciôn como téchcatl. Dicho pasaje relata con detalle el magno 
holocausto de 1487, celebrado con motivo de la inauguraciün del 
Templo Mayor de Tenochtitlan (Alvarado Tezozômoc, 1980: 515-516): 

Luego que saliü el Sol comenzaron a embijar a los que habian de morir, 
con albayalde tizatl y emplumalles las cabezas; hecho esto los subieron en 
los altos de los templos y primero en el de Huitzilopochtli ... Estaba 
parado el rey Ahuftzotl encima del téchcatl , una piedra en que estaba 
labrada una figura que tenfa torcida la cabeza, y en sus espaldas estaba 
parado el rey y a sus pies del rey degollaban: arrebataban los cogedores 
tiznados como diablos, a uno, y entre cuatro de ellos le tendfan bocarriba, 
estirândolo todos cuatro: llegado el Ahuftzotl... con el navajôn en la 
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mano: tirando reciamente los cuatro demonios, le metfa el navajôn por el 
corazôn y saca el corazôn en un improviso... 

Aparté del présente texto, Graulich (1981; 1984: 54-56: 1993: 188- 
189) ha aportado pruebas adicionales e incontrovertibles sobre este 
particular uso del chacmooL Entre ellas destacan la existencia de piedras 
sacrifïciales antropomorfas en Misantla, Veracruz; la costumbre 
prehispânica de inmolar a ciertos individuos sobre verdaderas camas de 
vfctimas humanas; el hallazgo de algunos ejemplares del chacmool en 
lugares donde normalmente se colocaba el téchcatl, la forma y la altura de 
estas imagenes, perfectas para la consecuciôn de la occisiôn ritual. Sobre 
este ultimo aspecto, recordemos que el ara cilindrica del chacmool de la 
Etapa II del Templo Mayor mide 50 cm de alto, en tanto que el téchcatl 
prismàtico que se encuentra unos métros al sur tiene una altura de 49 cm 
sobre el nivel del piso. Agreguemos ademâs que los ejemplares de 
Tenochtitlan, Michoacân y Veracruz cuentan con aras o manos 
protubérantes que los convierten en magmficas piedras para el sacrificio. 

Como es sabido, el téchcatl no ténia la funciôn ünica de base para las 
occisiones rituales. En ocasiones muy especiales, era utilizado como 
soporte para la ceremonia del yacaxapotlaliztli, es decir, la perforacion de 
la nariz que se practicaba al futuro gobernante o senor (Lopez Austin y 
L6pez Lujàn, 1999: 86-93, 122, 135). Como puede verse en varias 
pictografias ( Bodley , 1960: 9-2; Colombino , 1965: 13; Zouche-Nuttall ' 
1992: 52), el dignatario era recostado dorsalmente sobre un téchcatl 
cubierto con una piel de jaguar, mientras que el oficiante le traspasaba el 
tabique o las aletas nasales para colocarle el joyel, simbolo de poder. A 
partir de este hecho, no séria descabellado suponer que el chacmool 
también era empleado con tal fin. De manera notable, un chacmool de 
Tula y varios de Chichén Itzà ostentan en la nariz el joyel del poder. 

En resumen, estamos convencidos del caracter utilitario del chacmool, 
idea propuesta por Bagby, Acosta, Tozzer y Schmidt. A nuestro juicio, las 
funciones basicas de tlamanalco, cuauhxicalli y téchcatl estan demostradas 
y de ninguna manera nos parecen excluyentes. Pero, a pesar de los 
variados propositos para los cuales servia esta base cérémonial, 
observamos en el chacmool mexica y en el de otras tradiciones del 
Posclasico Tardio un énfasis en su utilizaciôn como piedra de sacrificios 
(cf Graulich, 1984: 54-56). Asi lo indica la presencia de un ara 
cilindrica, abultada y tan alta como un tfpico téchcatl prismàtico, en las 
esculturas contemporâneas de Tenochtitlan ( vide infra), Coyotzingo 
(Schmidt, 1974: 13-16), Cholula (Garcia Moll, 1965), Calixtlahuaca 
(Bagby, 1950: 18-19; Cuéllar, 1981: 130), Tula (Cuéllar, 1981: 83), 
Cempoala y Cotastla (Paso y Troncoso, 1912: CXÎOCVII-CXXXVIII y 
CXLVI). Algo similar podria decirse para las imagenes tarascas de 
ancianos desnudos, pese a sus ostensibles diferencias formales y 
simbôlicas (Bagby. 1950: 21-23; Cuéllar, 1981: 80-82). De manera 
sugerente, las aras prominentes hacen su aparicion y son privativas del 
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Posclâsico Tardi'o, hecho que pudiera obedecer a una época en la que el 
sacrificio humano se exacerbé. 


La advocaciôn del chacmool 

Algunas investigaciones tempranas sobre el chacmool identifïcaron 
esculturas espedficas con personajes histôricos igualmente concretos. Por 
ejemplo, la espectacular imagen hallada por Le Plongeon en Chichén fue 
vinculada con un ficticio rey itzd de nombre Chac Mool (Le Plongeon 
apud. Salisbury, 1877, y Sdnchez, 1877: 270-273); la escultura de 
Tlaxcala que hoy dia se encuentra en el Museo Nacional de Antropologia 
(MNA), con el jefe olmeca Cuapitzindi (Herrera y Pérez, 1877), y la de 
Mixco, con el senor de Yancuic (Penafiel, 1890, 3: lâm. 316). Cabe 
mencionar, sin embargo, que no todas las propuestas tempranas 
siguieron la misma tendencia explicativa, pues algunas establecieron las 
correspondencias con deidades. En esta linea, el chacmool hoy conocido 
como «de Tacubaya» fue asociado con Tezcatzôncatl (Le6n y Gama, 
1832, 2 a parte: 90-93), y la mencionada imagen de Chichén Itzd fue 
reconocida como «la Providencia» (Herrera y Pérez, 1877). 

Con el paso del tiempo y conforme se fueron descubriendo mds y mis 
ejemplares en el vasto territorio mesoamericano, las interpretaciones 
trataron de ser cada vez mds incluyentes. Por desgracia, en numerosas 
ocasiones sôlo se estudiô una escultura aislada o un grupo reducido de 
ellas, y, a continuaciôn, se generalizaron las conclusiones a todo el corpus. 
Uno de los analisis comparativos mas antiguos es el de Chavero (s.f.: 86- 
87 y 249-253), quien estudiô las très esculturas que se encontraban en el 
Museo Nacional de México a fines del siglo pasado. El célébré 
historiador dedujo que se trataba de sendas manifestaciones régionales 
del dios mesoamericano del fuego: Kinich-kakmô, Camaxtli y 
Xiuhtecuhtli. En contraste, otras comparaciones han insistido en que el 
chacmool es una suerte de Dionisio mesoamericano: un numen de la 
embriaguez, relacionado con la agricultura, los pronôsticos y el oraculo 
(Charnay, 1884: 274; Palacios, 1940: 54-55; Garcia Payôn, 1973: 57); el 
dios del pulque (Joyce, 1914: 74,1dm. VIII-2), o, mds especificamente, el 
propio Tezcatzôncatl (Cuéllar, 1981: passim ). 

Ciertos autores han asociado la imagen en cuestiôn con el astro solar, 
en un caso con el dios Tlalchitonatiuh o sol del ocaso (Gutiérrez Solana, 
1983: 111-112), y, en otro, con la divinidad del Cldsico maya conocida 
como Scroll Baby Jaguar!GUI (Ayala, 1987: 615). Otros, por el contrario, 
han preferido correlacionar el chacmool con la tierra misma, 
reconociéndolo ya como «una deidad terrestre» (Thompson, 1975: 394- 
395), ya como Tlaltecuhtli (Mateos Higuera, 1979: 209). De manera 
parecida, también se ha propuesto que es la advocaciôn del «dios de las 
mieses y, por extensiôn, de los mantenimientos» (Sdnchez, 1877: 277), o 
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la efigie del mafz sacrificado de cuyo ombligo nacera una nueva planta de 
mafz (Miller y Samayoa, 1998: 61-66). 

En un conjunto aparté podrfamos agrupar a quienes han visto en él 
un ser netamente acuàtico, del rayo y de la fertilidad. Se ha dicho, por 
ejemplo, que es «un dios que déjà fluir el agua» (Seler, 1960: 817-821); 
Tlaloc (Hamy, apud. Charnay, 1884: 339); una personificaciôn de 
Tlaloc y un sfmbolo del centro de la tierra (Nuttall, 1901: 93-97); 
Tlaloc, uno de sus ministros o un sacerdote de esta deidad (Lizardi, 
1944: 140-141); Trueno Viejo, protector del mafz y dios de la fertilidad 
y la borrachera (Williams Garcia, 1954); uno de los tlaloque (Nicholson, 
1971: 414-415), o un aspecto de Tlaloc (Nicholson y Quinones Keber, 
1983: 32-33). 

Una idea también muy arraigada le atribuye al chacmool un caracter 
de intermediario entre el sacerdote y la divinidad, es decir, de conductor 
de ofrendas, corazones y plegarias. En este ténor se ha dicho que es un 
mensajero divino (Corona Nunez, 1952: 57-58; Matos, 1982: 114); un 
emisario que, a través de su ombligo/centro côsmico, envia al cielo las 
imploraciones y las ofrendas de los fieles (Tibôn, 1981: 238-239), o un 
dinâmico hombre-dios posefdo por la sobrenaturaleza (Hers, 1989: 72- 
83). Finalmente, en un ültimo grupo pudieran reunirse dos 
interpretaciones mas o menos recientes que relacionan el chacmool con 
cautivos de guerra sacrificados (Miller, 1985) o con vfctimas sacrificiales 
divinizadas (Graulich, 1981; 1984: 62-65). En esta ültima hipôtesis, las 
imagenes de Tula y de Chichén Itza representarian prisioneros de guerra 
que eran alimento del Sol y de la Tierra, y que encarnaban a los 
mimixcoa , es decir, a las vfctimas mfticas de la primera guerra sagrada. En 
cambio, las imagenes de Tenochtitlan representarian esclavos banados 
ritualmente que personificaban a los tlaloque , o sea, a dioses del mafz, la 
lluvia, la vegetaciôn y la tierra. 

Esta râpida révision de la bibliograffa basica sobre el tema nos 
demuestra que, a lo largo de casi ciento setenta anos, han sido publicadas 
hipôtesis de toda fndole y para todos los gustos. Algunas de ellas, sin 
duda alguna, sobresalen por el rigor en la argumentaciôn y por su sôlida 
fundamentaciôn factica. No obstante, surgen inconsistencias cada vez 
que sus autores o seguidores han intentado aplicarlas a las diferentes 
tradiciones escultôricas del chacmool Esto se debe, insistimos, a la gran 
variabilidad iconogrâfica del corpus en cuestiôn. 

A este respecto, nos parece sugerente que, dado que el chacmool 
formaba parte del mobiliario ritual del Posclasico mesoamericano, 
muchas veces adquiriera los atributos iconograficos del culto al cual era 
consagrado por cada sociedad (cf. Bagby, 1950: 47-51; Acosta, 1956: 
167-168). El caso del chacmool mexica, por ejemplo, ilustra a la 
perfecciôn las particularidades de esta escultura en el contexto de una 
tradiciôn especffica. Como veremos mas adelante, los ejemplares 
esculpidos por los artistas de Tenochtitlan se distinguen por sus 
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conexiones privativas con Tlaloc. En efecto, los dos grupos de chacmool 
mexica que han sido reconocidos por los especialistas ( e.g\ Hers, 1989: 
70-77; Soifs, 1991: 62-64) lucen la indumentaria, los afeites y las 
insignias del numen de la lluvia y el rayo. 


El chacmool mexica de la época impérial 

Abordemos primero las imagenes de la época impérial, cuya 
identificaci6n no ofrece obstâculos reales. Pese a que ninguna de ellas fue 
hallada en su posicidn original, es fàcil ubicarlas cronoldgicamente en el 
momento de maximo esplendor de Tenochtitlan, dados su estilo 
naturalista y su talla de calidad excepcional. El grupo en cuestion esta 
integrado por el ya referido «chacmool de Tacubaya», «del Mayorazgo de 
los Guerrero» o «del Conde de la Cortina» (Le6n y Gama, 1832, 2a 
parte: 90-93; Sanchez, 1877: 276; Seler, I960: 817-821); el «de las calles 
de Carranza y Pino Suàrez» (Lizardi, 1944; Mateos Higuera, 1979: 233; 
Nicholson y Quinones Keber, 1983: 32-33; Pasztory, 1983: 173-175); el 
«de la esquina de Bolivia y Argentina» (Soifs, 1976: 12; Mateos Higuera, 
1979: 233), y el «de la colecciôn del ex-conde del Penasco» (Mayer, 
1953: 362-363; Cuéllar, 1981: 125). En términos generales, el primero 
se conserva en buen estado; el segundo muestra danos considérables en el 
rostro, el tocado y el ara; el tercero carece de buena parte de la cabeza y 
de la pierna izquierda, y del cuarto s6lo resta la mitad comprendida entre 
el vientre y los pies. Con excepcion del «chacmool de Bolivia y 
Argentina», que se encuentra en el Museo de Santa Cecilia, los demâs 
pueden ser admirados en la Sala Mexica del MNA. 

El chacmool mexica de la época impérial -a diferencia del resto de los 
ejemplares mesoamericanos- no tiene semiflexionados el tronco y las 
extremidades. Éstos, por el contrario, estân totalmente contrafdos hacia 
un ara cilfndrica masiva, formando un bloque escultdrico compacto del 
que solo sobresale el tocado del personaje. En la superficie de este 
volumen sintético y de contornos redondeados, fue esculpida una rica 
iconograffa que califica al personaje de manera incontrovertible. 
Efectivamente, aunque las cuatro imagenes en cuestion no son idénticas, 
es claro que todas representan a Tlaloc, a alguno de los pequenos seres en 
que se desdobla esta divinidad o a un mortal que lo personifica {e.g. 
Nuttall, 1901: 93-97; Lizardi, 1944: 140-141; Nicholson, 1971: 414- 
415; Nicholson y Quinones Keber, 1983: 32-33). 

Dicha identificaciôn encuentra el apoyo mas firme en las anteojeras y 
la mascara bucal rectangulares, asf como en el par de colmillos 
prominentes. Estos elementos iconogràficos tan conspicuos nos remiten 
de inmediato al famoso Tlâloc volador que fue plasmado en el tepetlacalli 
del British Muséum. De manera similar, los atributos restantes coinciden 
con las descripciones y las representaciones iconogràficas de las 
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divinidades pluviales de los siglos XV y XVI. En particular, es notable la 
riqueza inusitada del atuendo que visten las cuatro esculturas, pletdrico 
de piezas metâlicas y de piedra verde. Este hecho que va en consonancia 
con un conocido pasaje de Duran (1984, I: 82), donde se afirma de 
Tlâloc que «no habia idolo mas adornado, ni mas aderezado de piedras y 
joyas ricas que éste...». 

Prosiguiendo con nuestra descripcion del chacmool de la Tenochtitlan 
impérial, mencionemos que las dos esculturas que aun conservan el 
rostro tienen grandes orejeras anulares con largos colgantes rematados 
por un chalchihuite. Sobre el cabello largo y trenzado del personaje, se 
observa un penacho de largas plumas dobladas hacia la espalda, asi como 
una banda de tela que pende de la nuca. Esta banda esta decorada con 
tiras entretejidas, quincunces, chalchihuites, plumas o flecos. Otro 
elemento présente en la nuca es una gran flor que bien pudiera 
representar el lirio inscrito en el escudo de Tlaloc y los tlaloque (Sahagün, 
1979: Libro II, lOr; 1993: 26lv, 263r, 264v, 265r). 

El pecho luce un ostentoso collar de varias sartas de chalchihuites, del 
cual penden varios cascabeles y una plaça rectangular; esta ültima pieza 
-quizâs una reliquia de piedra verde- muestra en su interior a un 
personaje en cuclillas. Las munecas del chacmool impérial también estan 
ornamentadas con ricas puiseras de sartas de chalchihuites, si bien es 
cierto que una de las imagenes tiene puiseras de cuero con colgantes 
rectangulares. Los muslos, en un ejemplar, muestran ajorcas con el glifo 
quintuple del chalchihuite, en tanto que las piernas siempre tienen 
anchas ajorcas -discoidales, de quincunces o de varias sartas de 
chalchihuites— rematadas por plumas o cascabeles. En très imagenes es 
clara la presencia del mâxtlatl (uno de ellos con flecos rectangulares), en 
tanto que la escultura restante viste el faldellin con flecos redondeados 
propio de Tlaloc. A lo anterior hay que sumar pares de sandalias con 
taloneras Usas o decoradas con cuchillos de sacrificio. 

Por si estos atributos no fueran suficientes, el zxz-cuauhxicalliy la base 
sobre la que descansa el personaje estan cubiertas con la iconografïa de las 
divinidades pluviales, el agua, la fertilidad y la riqueza. En lo tocante al 
ara, alli se combinan armoniosamente los simbolos présentes en los 
cuauhxicalli mexicas —corazones, discos, plumas, quincunces— con la cara 
de un Tlaloc de anteojeras rectangulares, el glifo quintuple del 
chalchihuite o las mazorcas de maiz maduro. La base, por su parte, suele 
tener los cantos decorados con mazorcas y con lo que ha sido 
interpretado como plantas alucinogenas. También posee relieves en la 
cara inferior que representan idilicas escenas del mundo acuatico. En 
medio de sinuosas corrientes y remolinos, flotan animales como la rana, 
el caracol, la concha, el pez globo, el pez sierra y la serpiente emplumada, 
ademâs de un Tlaloc con cuerpo similar al de Tlatecuhtli. 
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El chacmool mexica de la época temprana 

El segundo grupo se compone de siete ejemplares, aunque pudieran 
sumarse dos mis. Tomando como base su estilo escultérico poco 
refinado y la cronologfa de la piramide principal de Tenochtitlan (Matos, 
1981: 50), estimamos que este conjunto plastico fue producido en la 
ultima mitad del siglo XIV y la primera del siglo XV. Aunque hay 
indicios suficientes para suponer que todas estas imagenes proceden de la 
Ciudad de Mexico, sôlo en très casos se conoce el lugar exacto del 
hallazgo: el «chacmool de la Etapa II del Templo Mayor» fue descubierto 
en 1979 frente a la entrada de la capilla de Tlâloc, donde aün se localiza 
(Matos, 1982: 114); el «de Guatemala n° 60-62» se encontré en 1982 
formando parte de un contexto colonial y hoy dfa se expone en la Sala 5 
del Museo del Templo Mayor (informes técnicos del Proyecto Templo 
Mayor), y el «de Guatemala n° 12» fue exhumado en el predio que ocupa 
el Pasaje Catedral y recientemente fue colocado en el jardin de la Sala 
Mexica del MNA (Cuéllar, 1981: 128; F. Soifs, comunicacién personal). 
A estas très esculturas hay que sumar el «chacmool de Tlatelolco» (Mateos 
Higuera, 1945: 29; Bagby, 1950: 16); el que fue llevado del MNA a 
Santa Cecilia para su exhibicion (Soifs, 1976: 13; Cuéllar, 1981: 129), asf 
como las dos esculturas que fueron trasladadas del MNA a la bodega del 
desaparecido Centro Arqueologico de México-Tenochtitlan (Bagby, 
1950: 16; Cuéllar, 1981: 121; F. Soifs, comunicacién personal). Ademas, 
pudiera considerarse una octava imagen que concuerda formalmente con 
las anteriores. Nos referimos a la extrana miniatura de ceramica hallada 
en Culhuacân y cuyo paradero se desconoce (Bagby, 1950: 18-19; 
Séjourné, 1970: 43; Cuéllar, 1981: 131). En cuanto al estado de 
preservaciôn, senalemos que, excepto el «chacmool de la Etapa II» y el «de 
Tlatelolco», todos los demds carecen de cabeza. 

Estilfsticamente, el chacmoolàe. la época temprana se caracteriza por el 
esquematismo, la angulosidad, la aspereza de las superficies y la 
desproporcién corporal, propiedades éstas que contrastan con la delicada 
talla y el realismo del chacmool tolteca y, sobre todo, del mexica impérial 
(vide Schmidt, 1974: 16). Antes del mâximo esplendor de la pldstica 
mexica, los escultores elaboraron un chacmool de extremidades y torso 
semiflexionados, ubicando el abdomen por debajo de la lfnea imaginaria 
que une al pecho con las rodillas. Pero al igual que en los ejemplares 
tardfos de Tenochtitlan, las imagenes tempranas fueron dotadas de un 
ara masiva y cilfndrica. Otro rasgo distintivo es la escasez de prendas del 
atavfo que fueron esculpidas en bajorrelieve, entre ellas las puiseras con 
colgantes rectangulares, el mâxtlatl y las sandalias con taloneras. En 
cambio, el resto de la indumentaria, de los afeites y de las insignias fue 
modelado con estuco o pintado directamente sobre la piedra, tal y como 
lo demuestra el «chacmool de la Etapa II». 



El chacmool mexica 


69 


Gracias al excepcional estado de conservaciôn de dicha efigie, 
podemos conocer la totalidad de los atributos iconogràficos que 
calificarfan al grupo y, en consecuencia, reconocer al personaje 
representado. El «chacmool de la Etapa II» es una pieza monolftica que 
fue tallada burdamente en andesita rosa, luego estucada y a continuaciôn 
decorada con pintura negra, blanca, azul, roja y ocre (Franco, 1982: 319- 
322). Finalmente, le fue adherida en el rostro una masa de chapopote 
(Franco, 1982: 322 y 343-348) que figura una tosca nariz en torzal 
(Soifs, 1991: 62; Matos, comunicaciôn personal). 

El cuerpo del personaje esta totalmente pintado de negro, con 
excepciôn de las manos y los pies, que son rojos. El rostro también es 
negro y luce el afeite al que se refieren las fuentes documentales con la 
palabra mixchiahuiticac , o sea sendos emplastos discoidales de semillas de 
chia (Salvia sp.) en las mejillas. En numerosas fuentes escritas y 
pictograficas, dicho afeite califica a Tlaloc, a los tlaloque y a sus 
personificadores terrenales ( e.g ; Sahagün, 1993: 26lv, 263r, 264v, 265r). 
Sobre este ültimo grupo, Sahagun (2000: Libro II, cap. XX/ v. I, p. 177) 
nos comenta que, a los ninos que encarnaban a las divinidades pluviales 
durante el mes de ad cahualo, «tenfanlos las caras con aceite de ulli, y en 
medio de las mexillas los ponfan una rodaxita de blanco». También vale 
la pena mencionar que Palacios (1935: 274-275 y fig. 20) encontrà en el 
interior de la piràmide doble de Tenayuca la cabeza de una escultura 
decapitada, la cual tiene los emplastos de chia y el amacuexpalli (orla de 
papel goteado con hule y plisado). 

Volviendo a nuestra pieza, observamos sobre su cabeza un elemento 
cilfndrico de estuco que représenta el tfpico tocado de papel, limitado 
arriba por una cuerda y abajo por flecos rectangulares. El rostro esta 
flanqueado por dos orejeras rectangulares con bandas horizontales y 
cfrculos infijos. La nuca, por su parte, luce un amacuexpalli , asf como una 
banda vertical de tela decorada con franjas de colores. Atado al cuello y 
ocupando todo el pecho, se encuentra un collar semicircular de très 
bandas -azul, roja y blanca-, rematado con cuentas de oro. Exactamente 
al centro del collar se moldeo en estuco un teocuitlacomalli o disco de 
lamina de oro. 

A la altura de la cadera, el chacmool viste un mâxtlatl blanco con 
bandas verticales negras, diseno éste similar al que estâ pintado en las 
jambas del Templo de Tlaloc de la Etapa II. Sobre esta prenda va 
amarrado un clasico delantal masculino de forma triangular y de color 
blanco, azul y rojo (cf. Miller y Samayoa, 1998: 67-70). Los antebrazos y 
los muslos tienen ajorcas de papel con gotas de hule y flecos 
redondeados, prendas idénticas a las que decoran el cerro-pirâmide de 
Tlâloc en los càdices Borbônico (1991: 23, 24, 26) y Telleriano-Remensis 
(1995: 4r). En los brazos de este chacmool hay anchas puiseras de color 
rojo, azul y ocre, prendas que estan provistas de colgantes circulares y 
rectangulares. En cambio, las piernas tienen atadas ajorcas rojas de las 
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que penden las que parecen ser plumas de color ocre. Finalmente, 
senalemos que el personaje usa sandalias azules con taloneras. 

El «chacmool de la Etapa II» descansa sobre un paraleleplpedo cuyos 
cantos estan ornados con cuentas rojas, azules y ocres. Pese a que la cara 
inferior de esta base es completamente lisa, hay importantes elementos 
arqueoldgicos que la asocian con los bajorrelieves plasmados en las bases 
de las imàgenes impériales. En efecto, la base del «chacmool de la Etapa 
II» servia como tapadera del contexto simbôlico de carâcter acuatico que 
denominamos Ofrenda 94. Este depôsito fue descubierto en 1989, 
cuando la escultura se removio temporalmente de su lugar. En su interior 
se hallaron 41 cuentas de piedra verde y 52 cuchillos diminutos de 
obsidiana del mismo color. Como es bien sabido, ambos materiales eran 
asociados por los mexicas con la mitad inferior, acuàtica y femenina del 
universo (Heyden, 1988; L6pez Lujàn, 1993: 216-217). 

Pero dejemos hasta aqui nuestra descripciôn y hagamos un simple 
cotejo de orden iconografico. En aras de la claridad, hemos elaborado 
una tabla donde concentrâmes los atributos arriba mencionados y los 
confrontamos con làminas selectas de los principales côdices del Centro 
de Mexico. De manera contundente, se percibe alli que el chacmool del 
Templo Mayor y el Tlaloc de las pictografias llevan exactamente los 
mismos afeites, atavios e insignias. Particularmente estrechas son las 
analogfas con ciertas imàgenes del Dios de la Lluvia plasmadas en los 
cddices Borbénico, Magliabechiano y Borgia. 

Aquf es justo decir que, tiempo atras, varios auto res ya habfan inferido 
vinculos entre este chacmool y Tlâloc. Ciertamente, algunos no lo 
hicieron a partir de la iconografia, sino de la posicidn de la imagen a la 
entrada de la capilla de Tlaloc (Pasztory, 1983: 173-175; Matos, 1991: 5; 
Miller y Samayoa, 1998: 67-70). Desde una perspectiva distinta, Ségota 
(1995: 164-166) hizo la misma conexiôn al descubrir que los colores y su 
secuencia son iguales en el chacmool y el Tlaloc de la lâmina 7 del Côdice 
Borbônico (1991). Graulich fue mas alla (1984: 62-63; 1993: 188) al 
reconocer con ojo perspicaz que el chacmool reune buena parte de los 
atributos del Tlaloc del Borbônico\ pero debido a que la escultura mexica 
carece de colmillos y de anillos en el rostro, el estudioso belga dedujo que 
se trataba de una victima sacrificial vestida como el dios. 

En resumen, podemos concluir que el chacmool mexica temprano —al 
igual que el impérial— es una advocaciôn de Tlâloc. A nuestro juicio, no 
existen elementos suficientes en ninguna de las once esculturas que 
integran el corpus mexica para discernir si se trata de la imagen misma del 
dios, de uno de sus desdoblamientos en una divinidad menor o de un 
représentante terrenal. Preferimos, en este caso concreto, dejar la 
interrogante sin respuesta para no sobreinterpretar la informacidn 
disponible. 
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El chacmool de la Etapa I del Templo Mayor 

La conclusiôn anterior encuentra un punto de apoyo adicional en un 
importante hallazgo realizado en el Templo Mayor en 1989. En ese ano, 
Eduardo Matos excavd un tünel exactamente por debajo del «chacmool de 
la Etapa II». En una posiciün correlativa y también orientada hacia el 
poniente, encontrô la imagen de estilo mexica hoy conocida como «el 
chueco» (Matos, 1991). Se trata simplemente de una cabeza —quizas 
arrancada de otro chacmoolr- que fixe adherida con argamasa a un sillar de 
andesita que simula el cuerpo de la escultura/mesa ritual. Esta cabeza luce 
dos orejeras rectangulares, ademâs de un tocado cilfndrico de papel 
rematado por una cuerda y flecos rectangulares. Tiene también pintura 
facial negra y circulos de chia sobre las mejillas. Sin embargo, présenta 
como rasgos atipicos la nariz torcida hacia la izquierda y la boca hacia la 
derecha, seguramente senalando la paralisis facial periférica del individuo. 
Tal y como lo senala Matos (1970: 18; 1991: 3-4), este tipo de 
padecimiento puede ser el resultado de un severo enfriamiento. 

Afortunadamente, las relaciones entre la paralisis facial y el mundo de 
las divinidades acuâticas quedaron registradas en las fuentes histüricas y 
en las monografîas etnogràficas (Ortiz de Montellano, 1993: 161-162, 
197, 251). Por ejemplo, Duran (1984, I: 230) nos dice que quienes 
nacian en un dia Agua vivian enfermos y «andaban siempre enojados, 
rostrituertos». El dominico apunta igualmente que, en la fiesta de 
Tepeilhuitl ’ se daba como medicina «a los cojos y a los mancos y 
contrahechos, y a los que tem'an dolores de bubas, o tullimiento» unas 
imâgenes en forma de «culebras retuertas» que eran elaboradas con ramas 
y masa (Duran, 1984,1: 165, 280). 

Sahagün también consigna datos interesantes. Entre otras cosas, 
senala que «a todos los montes eminentes... imaginaban que eran dioses» 
y «que ciertas enfermedades, los cuales parece que son enfermedades de 
frio, procedian de los montes, o que aquellos montes tenfan poder para 
sanallas» (Sahagun, 2000: Libro I, cap. xxi/ v. I, p. 107). De manera 
similar, menciona la creencia de que la paralisis era ocasionada y a la vez 
curada por los pequenos dioses de la lluvia y el monte (Sahagün 1979: 
Libro XI, Apéndiz, fol. 40v; 2000: Libro XI, cap. ix, pàrrafo segundo/ v. 
3, p. 1037). Senalemos, por ültimo, que los nahuas actuales de la regiôn 
de Milpa Alta-Tepoztlan atribuyen a los enanos de la lluvia enfermedades 
como la paralisis y la boca torcida (Madsen, 1969: 630). 


A manera de conclusion 

A partir de las investigaciones de otros autores y de nuestro propio 
anàlisis, podemos afirmar que el chacmool de la tradiciôn mexica era una 
mesa ritual, multifuncional. No hay la menor duda de que, gracias a la 
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incorporaciôn de un ara prominente, el chacmool st convirtié a lo largo 
del Posclasico Tardio en una magnffica piedra de sacrificios. También 
nos parece claro que, en el caso exclusivo de Tenochtidan y tal vez de los 
pueblos vecinos a la isla, el chacmool adquiere los atributos iconogràficos 
de Tlâloc a partir del siglo XIV. Taies atributos, lo hemos visto, estân 
présentes tanto en las imagenes tempranas como en las tardfas. No s6lo 
eso, las esculturas que hemos estudiado con mayor detalle proceden del 
templo de este dios. 

Como es lôgico, siempre quedan preguntas sin soluciôn. Entre ellas, 
se encuentra la manera en que la civilizacién mexica intégré el chacmool a 
su acervo escultôrico. No sabemos si un pueblo ubicado 
cronolôgicamente entre Tula y Tenochtidan sirvié de puente cultural, 
pues los datos arqueolégicos de los siglos XII y XIII son muy escasos. Sin 
embargo, nos parece màs viable que, dadas las conocidas exploraciones de 
los mexicas en las ruinas de Tula, éstos hubieran conocido e imitado el 
chacmool tolteca, aunque con cambios substanciales a nivel formai y, 
sobre todo, simbélico. 

También nos résulta enigmatico por qué los habitantes de 
Tenochtidan nunca utilizaron el chacmool en cultos tan importantes 
como el de Huitzilopochdi, Quetzalcéad o Mixcôatl. Entre una variada 
gama de explicaciones plausibles se encuentra la de Pasztory (1983: 144), 
quien ha propuesto que el vinculo exclusivo con Tlaloc se debe a que los 
mexicas asociaban el chacmool con los antiguos toltecas y a que 
consideraban a Tlaloc como un dios de la antigüedad. Todo esto nos 
indica que el tema no esta agotado y que todavia resta mucho por hacer. 
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Reconstitucion cromàtica del “chacmool de la Etapa II 
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RESUMEN- La polémica imagen mesoamericana del chacmool ha generado 
multiples estudios discrepantes. Algunos han propuesto interpretaciones 
generales. Aquf se plantea, por el contrario, que las funciones del chacmool como 
objeto ritual permitieron diferentes representaciones en el tiempo, en el espacio y 
en tradiciones culturales, por lo que se analizan sus rasgos especfficamente en el 
contexto mexica. 


RÉSUMÉ- Très discutée, Y image mésoaméricaine du chacmool a suscité de 
nombreuses études inconciliables. Certains ont proposé des interprétations 
générales. On propose ici, au contraire, que les fonctions du chacmool\ en tant 
qu’objet rituel, ont permis des représentations diverses selon l’époque, la 
localisation, les traditions culturelles et l’analyse porte spécifiquement sur ses 
traits dans le contexte mexica. 
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ABSTRACT- Often controverted, the Meso American image of chacmool \vzs 
given rise to a lot of discordant studies. Some hâve proposed general 
interprétations. Here, on the contrary, the author suggests that the functions of 
the chacmool , considering it as a ritual object, hâve permited several 
reproductions according to the periods, the localisation, the cultural traditions 
and the analysis is specifically based on its characteristics in the mexica context. 


PALABRAS CLAVE: Mexicas, Aztecas, Escultura, Iconografta meso amer icana, 
Chacmool. 
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La lengua maya 
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La reconstrucciôn de la historia de la lengua maya nos es posible 
gracias a la combinaciôn de cinco métodos hasta hace poco separados: 
lingüistica histôrica, glotocronologia, epigrafïa, etnohistoria y 
arqueoastronomia, todos sostenidos por el edificio arqueolôgico. 

Mas alla de 1000 a.C. la historia queda tenebrosa. En esa época la 
lengua maya original (Proto-maya) ya se habfa separado en cinco idiomas 
distintos: el huastecano, yucatecano, chol-tzeltalano, kanjobalano, y el 
maya oriental de los altos de Guatemala. El orden y las fechas de estas 
subdivisiones no estan claros, pero es razonable suponer que las cinco 
constitufan una sola lengua entre 1500 y 2000 a.C. 

A un nivel mas remoto, el parentesco del maya con otros idiomas se 
ha propuesto con varios grados de credibilidad: muy probable en el caso 
del zoqueano y del totonaco, menos probable en el caso del huave o de 
xinca-lenca Qy jicaque?), dudoso pero posible con yutoaztecano, y poco 
probable en el caso del uru-chipaya de Bolivia o del penutiano de 
California. Improbable me parece la sugerencia de un «antiguo 
americano» incorporando a todos los idiomas de las Américas, aunque se 
vuelve mas crefble cuando exceptuamos a nadené (atabasco) y esquimal 
(-aleut) (Greenberg et al. 1986). Pero del parentesco de la familia 
mayance misma no cabe duda. 

A base del ensayo temprano de Halpern (1942) y de los trabajos de 
Kaufman (1964, 1972, 1974) y Campbell (1977, 1978, 1983), se ha 
producido una sintesis brillante de la antigua historia maya incorporando 
la reconstrucciôn propiamente lingüistica y la evidencia proporcionada 
por inscripciones epigraficas fechadas (Justeson et al. 1985). Los datos 
esenciales estan representadas en el Cuadro I. Son de dos clases: (1) 
cambios fonéticos fechables (numéros 5-13), y (2) préstamos léxicos 
cuyas fechas pueden establecerse con relaciôn a éstos (letrados a-j). 
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CUADROI 


Para descifrar el cuadro, necesitamos primero la identificacién de los 
cambios fonéticos. Estos estan registrados en el Cuadro II, al cual he 
anadido otros ejemplos (numéros 1-4) probablemente mas antiguos pero 
cuyas fechas no se han establecido con el mismo rigor. El conjunto 
représenta, claro, sôlo una parte de los numerosos cambios fonéticos que 
crearon la diversidad de la familia durante su larga historia. (Ver p. 95). 


CUADRO II 

CAMBIOS FONÉTICOS 

1 *kw(') > k(') [menos huasteco] 

*ë > a [menos chol-tzeltalano] 

*W> V [menos yucateco] (Kaufman 1964:56) 

2 *qO>k( ? ) 

3 *n > h 
*xy > y 

*y > r (Halpern 1942, citado por Kaufman 1964:57) 

4 *V: > V 

5 *t, ty > *c/_(i,e) 

6 *c > c 
*t > c 

7 *k(') > c 0 

8 > n 

9 *r > y 

10 *e: > i 
*o: > u 

11 *t, *ty > *c/#(C)V_# 

12 *CVhC > CV:C 

*t, *ty > *c/VCV_# 

13 *CVhC > C\C (Justeson et al. 1985:58, 60) 




























NAHUATL 

Conquista toponfmica 
Conquista onomâstica 
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CUADRO III LAS LENGUAS MAYAS Y SUS VECINOS 
(Huasteco omitido) 
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Se ha propuesto que la cuna original de los mayas fue la région de los 
Cuchumatanes de Guatemala. Sin embargo, ya antes de 1000 a.c. su 
expansiôn y diversificaciôn vino a cubrir todo el area tradicionalmente 
maya (Cuadro III). Ya habfa transcurrido la migraciôn principal: la salida 
de los huastecos para la regiôn que lleva su nombre, a unos 1000 
kilômetros de su origen. La vuelta de los chicomuceltecos (nahuatl: V 
tigres’) hacia el sur esta muy discutida, pero queda sin explicaciôn 
definitiva. 

La geografïa cultural del area maya no se puede entender sino en 
términos de la carretera interamericana precolombina que pasaba desde 
Mexico a Veracruz, cruzando el Istmo de Tehuantepec y siguiendo la 
costa del Pacifico para llegar al noroeste de Costa Rica. El entronque 
maya es la région del Chontalpa (Tabasco), desde el cual hay très ejes 
mayores: (1) la espina de la sierra desde el territorio tzotzil hasta los 
kekchies (ruta Coban), (2) el valle de los nos Usumacinta, Pasion y 
Polochic que conduce a «las Hibueras» -el norte de Honduras (ruta 
Copan), y (3) el llano de la peninsula de Yucatan (ruta Coba). El tercero 
es el territorio del yucateco; el segundo es territorio cholano. El primero 
estaba ocupado por las demàs lenguas mayas. (Véase Cuadro III.) 

A partir del octavo siglo a.C. notamos el desarrollo del sistema 
calendârico mesoamericano, el cual fue el enfoque de contactos 
interlingüisticos de importancia, particularmente en la esfera de la 
religién. Casi todos los préstamos léxicos del preclasico parecen depender 
de estos contactos. Muchos tienen que ver con la veintena sagrada del 
calendario de 260 dias, el tonalpohualli nahuatl o tzol kin maya. Sigue 
aqui la consideraciôn de esta difusidn lingüistica. Los préstamos estan 
identificados por letras, correspondiendo a los de Cuadro I. 

a) Zapotecano 550 a.c. El préstamo pèk' (perro) compartido entre 
yucateco y huasteco puede haber coincidido con la instrucciôn del 
calendario olmeca en ambos grupos. Es improbable sin embargo que 
haya sido el nombre del dia 10 de la veintena, puesto que éstese 
représenta en zapoteco con el glifo de 'pie'. 

b) Chol-tzeltalano 550 a.c. El préstamo kyitam (cerdo montés) en 
kanjobalano y mameano antecedio al cambio fonético 6. El animal no 
tiene asociaciones directas con el calendario. 

c) Zoqueano 350 a.c. Huasteco tomo koya (conejo) del zoqueano 
como nombre del dia 8 de la veintena. 

d) Zapotecano 350 a.c. La inauguracién del calendario zapoteco 
corresponde a la prestacién de otras palabras calendaricas en chol- 
tzeltalano y yucateco: ben (cana), lamat (dia 8) y manik (venado), 
nombres de los dias 13, 8 y 7 de la veintena. El préstamo tiene que 
anteceder al cambio fonético 7 en chol-tzeltalano. 

e) Zoqueano 250 a.c. Otras formas de marcado sabor calendârico 
pasaron del zoqueano al quicheano, chol-tzeltalano y yucateco; incluyen 
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los di'as 9, 10, 11, y 14 de la veintena: toh (lluvia), ok (pie), chuen 
(mono), ix (jaguar )>poh (luna), pom (incienso), y may (ciclo). 

f) Zoqueano 50 a.c. La palabra kakaw (cacao) fue tomada del 
zoqueano por todas las lenguas mayas salvo el huasteco. Es el primer 
ejemplo que parece tener una importancia principalmente econdmica. 1 2 

g) Yucateco 150 d.c. Los unicos préstamos del yucateco en cholano 
que se documentan claramente son kab (tierra) y kan (aprender). Tienen 
que fecharse después de la separaciôn de cholano y tzeltalano. 

h) Cholano 450 d.c. Préstamos cholanos en yucateco son bastante 
mas frecuentes que el rêvés: kut (mostrar), xak' (masticar), peeq (8000), 
taman (algodôn) tees (berro), k'axb (ayunar), kahoq (trueno), tuun 
(piedra). 

i) Totonaco 700 d.c. El préstamo de kiwi’ {anato), kohk (sordo), kuk 
(coleta), pak (sembrar) pohli (podar) puksik 'al (corazôn) y sakat (pulga) 
del totonaco en yucateco y chol-tzeltalano se toma por Justeson et al. 
(1985:59) como influencia teotihuacana. La fecha indicaria mas bien la 
participacidn totonaca en la expansidn tolteca. 

j) Zoqueano 800 d.c. A considerar son: liik (pisote), mat (agarrar) en 
yucateco; sahp (medida de brazo) en yucateco y chol-chontal; pok ' 
(calabaza), koya (tomate), me’ (venado) y tzuk (ratoncito) en chol- 
chontal; tsiwa (calabaza) en chorti. 

k) Chol 800 d.c. Hay una lista extensa de préstamos choies a los 
kekchies, quizas relacionados con la adopciôn por éstos del calendario de 
Tikal. Incluye los nombres de los meses Pop , Icat, Chacc'at , Cazeu, 
Chichiriy Mol y Yax t Zxtc> Chac, Chantemac , Uniu, Muan, Canazi y OhLï 

l) Xinca 850 d.c. Algo excepcional es la adopciôn por los chorties y 
poconchies de los topommicos xincas cuando se apoderaron de territorios 
anteriormente xincas: Alzatate, Ayampuc, Ayarza, Ipala, Sansare, y 
Sansur en poconchf, y Anchague, Chansagua, Comasahua, Cocyuagua, 
Conchagua, Eraxagua, Jagua, Manzaragua, Pasasagua, Sasagua y Xagua 
en chorti (Campbell 1978:37). 

m) Mam 900 d.c. El nombre del mas famoso de los reyes quichés, 
Quicab, représenta la familiaridad de los quichés con el calendario mam: 


1 Los préstamos de ’atz (hermano mayor), xa’an (yerno), yum (padre) y une (nifîo) 
parecen indicar relaciones bastante intimas entre los chol-tzeltalanos y los zoqueanos. 
Justeson et al. (1985) citan catorce préstamos mis del zoqueano en yucateaco, cholano y 
tzeltalano sin precisar las fechas: ’asun (nube), ’ako (panai de abeja), tunuk' { pavo), laak 
(examinar), sum (cuerda), tutz (corozo), maket (escarabajo), mok (gata de mar), pat 
(iguano), kuket (tronco del cuerpo), kom (corto), 'uma'(mudo), pata (guava), y weet 
(zorro). 

2 La lista incluye ademàs: aakan (grufiir), aak'ab (oscuridad), æv( despertar), b'ook (olor), 
buutz (humareda), t'ool (corazôn), ix bolay (vfbora), k'ab'a (nombre), mo (guacamayo), 
b'uul (frijol, kolol fe'(jaula), kookom (bejuco), poy te (balsa), sak lun (arcilla), taab 
(mecate), ^'(hija de mujer), ndt (cerca). 
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kixk'ap’ (temblor) es el dia 17 de la veintena en mam, cuyo calendario 
era el quiché pero con nombres distintos para los dfas.3 

n) Nàhuatl 1050 d.c. El mopàn adopto s/>(hoja) del nahuatl xihuitl 
después de haberse separado del yucateco. 

o) Nahuatl 1050 d.c. De la misma palabra xihuitl en nahuatl, el 
yucateco dérivé la forma liw. 

p) Nahuatl 1100 d.c. Los préstamos del nàhuatl compartidos por 
quiché y yucateco son de interés especial: coati (serpiente), mictlan 
(infierno), nahualli (brujo), nahui icxitl(A pie), quetzalcoatl (serpiente 
emplumada), quauhtli (dguila), tollan (Tula), tonalli (dfa), xihuitl (ano), 
zoyoa (hacer de palma), huipilli (blusa), nantli (madré), tatli (padre), 
tecolli (> tecuni) abuelo. 

q) Nahuatl 1300 d.c. Préstamos del nahuatl compartidos por quiché y 
yucateco ya incluyen términos politicos: calpulli (barrio), chinamitl 
(linaje), tenant (pared), chimalli (escudo), macehualli (campesino), tepalli 
(ayudante), tepehua (régir), tlatohuani (portavoz) y topilli (alguacil). Se 
nota también que la influencia nàhuatl en la onomàstica, particularmente 
entre los Xiu del oeste de la peninsula de Yucatan, sobrepasa la influencia 
de las conquistas toltecas y aztecas en la toponimia (véase Cuadro III).4 

r) Poconchi 1300 d.c. Los dias 7 y 12 de la veintena poconchi se 
conocieron en cakchiquel: kih (venado) e iy (diente). El primero se 
encuentra también en el quiché como apellido (Edmonson 1965). 

s) Nahuatl 1550 d.c. Guatemala y Chiapas sufrieron una inundacién 
adicional de influencia nahuatl después de la conquista espanola, la cual 
dejé un espeso depésito de topommicos, incluyendo el nombre de las 
regiones de Guatemala, Chiapas y Tabasco: Quauhtli-mallan (muchos 
arboles) y Chia-pan(\\içpx de chia), y Chontal-pa (tierra extranjera). Casi 
enteramente fuera del imperio toponimico nahua se quedaron yucateco, 
chol, tojolabal, kanjobal, ixil, kekchi y chorti. 
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RESUMEN- Este bosquejo historico de los idiomas mayas ofrece un sumario de 
su evolucion, de algunos de sus cambios fonéticos, y de los préstamos 
lingüi'sticos que manifiestan. Influencias intercalendâricas, la prestaciôn de 
nombres de personas y de lugares, y la resistencia maya al ndhuatl estan 
enfatizados. 


RÉSUMÉ- Cette esquisse historique des langues mayas propose un condensé de 
leur évolution, de quelques-uns de leurs changements phonétiques, et des 
emprunts linguistiques qu’ils révèlent. Influences intercalendaires, emprunts de 
noms et de toponymes, et résistances maya au nahuatl. 


ABSTRACT- This historical sketch of the Mayan languages offers a summary of 
their évolution, of some of their phonetic changes, and of some of the important 
linguistic borrowings they hâve made. Intercalendrical influences, the 
borrowings of personal and place names, and Mayan résistance to Nahuatl are 
emphasized. 


PALABRAS CLAVE: Calendarios, Cambios fonéticos, Lingüistica histôrica, 
Onomâstica, Toponimia. 
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Supletivismo segün la persona del receptor en 

el verbo *dur y 

de algunas lenguas otomangues 
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Recientemente, Bernard Comrie (2000) identificd alrededor de 
catorce lenguas que tienen formas supletivas para el verbo que quiere 
decir ‘dar’, segûn la persona del receptor, es decir, el argumento que 
recibe lo que esta dado. Por ejemplo, informa que en el malayalam, 1 2 una 
lengua dravidica de la India, el tema koTukkuka se usa para ‘dar’ cuando 
se da algo a una tercera persona, pero taruka/tarika se usa cuando se da 
algo a una primera o a una segunda persona. Las lenguas en donde 
encontrô este fenômeno se hablan en Oceania, Asia, Africa y el Câucaso. 
Sin embargo, no habia encontrado ningûn ejemplo en lenguas 
americanas. 

Simultaneamente, y de manera independiente, yo reuni algunos 
ejemplos del mismo tipo de supletivismo en très lenguas mexicanas de la 
familia otomangue: el zapoteco, el mixteco y el mazahua. Me parece 
oportuno publicarlos ahora para complementar los ejemplos que Comrie 
ha podido reunir y al mismo tiempo expresar mi carino y respeto para 
Georges Baudot, amigo, colega, excelso maestro y destacado investigador 
de la literatura y la historia mesoamericanas. 

Varias formas del zapoteco^ tienen temas supletivos para el verbo 
‘dar\ La distribucion de éstos dépende de la persona gramatical del 
receptor de la cosa dada. 


1 Se basa en datos de Asher y Kumari 1997. 

2 El zapoteco es una lengua muy diversificada que se habia en la parte oriental del estado 
de Oaxaca, México. Con el chatino, forma la rama zapotecana de la familia otomangue. 
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zapoteco de Chichicapan (de apuntes personales3) 

u.di’i ‘darlo (a la tercera persona)’ 

u.ni’i ‘darlo (a la primera o la segunda persona)’ 

zapoteco de San Pablo Güild (L6pez Cruz 1997, p. 308) 

d++’d ‘dar (algo a la tercera persona)’ 

rn'i’s ‘dar (algo a la primera o segunda persona)’ 

zapoteco de Atepec (Nellis y Goodner de Nellis 1983) 

gütè ‘dar (a la tercera persona)’ 

günna ‘dar (a la primera o la segunda persona)’ 

zapoteco de Yatzachi (Butler 1997) 

chnezjw ‘dar (a la tercera persona)’ 

chon ‘dar (a la primera o la segunda persona)’ 

zapoteco de Zaniza (Natalie Operstein, comunicaciôn personal)* 

zed ‘darlo (a la tercera persona)’ 

bij ‘darlo (a la primera o la segunda persona)’ 

Una distincidn aniloga también esta présente en el zapoteco 
registrado por Juan de Côrdova en 1378 (fol. 112 r.), aunque la 
distribuciôn exacta de las formas no es clara.5 

Dar generalmente. T+ôhui-^a, t+o+nèchi-^a, [ve]l. t+o+niche^-a, 
plu[ral], ti+èe^-na, vel ti+èe^-no. 

Dar tu a mi, o yo a ti. T+6+néchi+a, pe+[néchi-ï-a]. 

Dar Pedro a otro. T+ôhui+a, pe+[hui-ï-a]. 

Para un lector sin conocimiento previo del zapoteco, estas entradas 
pueden aparecer misteriosas. Côrdova incluye una entrada para ‘dar’ en 


3 Mis datos y los de Operstein fiieron recogidos bajo los auspicios del Proyecto para la 
documentaciôn de las lenguas de Mesoamérica, dirigido por John Justeson, Terrence 
Kaufman y Roberto Zavala. 

^ Le agradezco a Natalie Operstein el compartir conmigo tanto sus datos como el 
entusiasmo para estas curiosidades lingülsticas. 

5 En los ejemplos de Cordova, un signo de adiciôn (+) indica un prefijo y un signo de 
divisiôn (+), un sufijo o enclitico. 
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general, en la cual présenta dos verbos distintos: ohuiy o + néchu^ 
Después vienen otras dos entradas, una para cada uno de los dos verbos 
anteriores. En el caso de o+néchi , el acto de dar se realiza cuando tanto el 
dador como el receptor son de las dos primeras personas. En el caso de 
ohui , el dador y el receptor son de la tercera persona. De estos ejemplos, 
no se queda claro si es la persona del dador, del receptor o la relaciôn 
entre ellas que importa. Sin embargo, a la luz de los datos presentados 
sobre lenguas zapotecas modernas, se puede suponer que la misma 
distinciôn estaba en juego en el zapoteco de Côrdova como en las otras 
formas del zapoteco citadas. 

La forma que Côrdova da para un receptor de primera o segunda 
persona parece ser una cognada de la forma para un receptor de la 
primera o la segunda persona en San Pablo Güilâ, pero con la forma para 
un receptor de tercera persona en Yatzachi. Este ejemplo, aunado al 
hecho de que las formas que corresponden a esta distinciôn no parecen 
ser siempre cognadas, me conduce a pensar que por alguna razôn los 
hablantes de estas lenguas tienen un afan de mantener la diferencia, a 
pesar de los cambios léxicos que se dan en como se expresa. Es decir, no 
es un caso aislado de supletivismo producido por la confluencia 
accidentai de otros factores, sino que es una distinciôn semàntica que se 
mantiene estable, a pesar de las transformaciones que se dan en su 
expresiôn formai. 

Kaufman (1994) reconstruye cuatro verbos con el significado ‘dar’ en 
el protozapoteco: *o+ te7e (N, E/C), *onna (N,E,S), *o+ netzV +ju (N,C) 
y *sa7 (S;Ch)7 Quizâs algunos de ellos participaban en este tipo de 
supletivismo desde entonces. La evidencia parece apoyar el uso de *onna 
para receptores de la primera y la segunda persona y *o+te7e para 
receptores de la tercera persona. 

No se encuentra este tipo de supletivismo en todas las variantes del 
zapoteco. Por ejemplo, parece estar ausente del zapoteco de Juchitan, 
donde se encuentra el tema /u.di’i/ usado para cualquier persona de 
receptor segiin Pickett et al. 1965 y Jiménez Girôn 1979. 

Otro caso de supletivismo en el verbo ‘dar’, también basado en la 
persona del receptor, se encuentra en el mixteco colonial descrito en el 
Arte en lengua mixteca de Reyes ([1593] 1976, p. 46). 6 * 8 

Por darzy dos verbos: yotasindiy yosahandi, fut[uro]. cuhua. Del primero 

vsan de primera a segunda persona y de segunda a primera, y de tercera a 

6 También registra una tercera forma, èe, que se usa con un sujeto de la primera persona 
plural, tanto inclusiva (- rna ) como exclusiva (- rno ). 

^ Las abreviaturas entre paréntesis indican las zonas donde se encuentran reflejos de las 
reconstrucciones: C = centro, S = sur, E = este, N = norte, Ch = chatino. 

8 El mixteco todavi'a se habla en la parte occidental del estado de Oaxaca, Mexico y areas 
adyacentes de los estado s de Guerrero y Puebla. Pertenece a la rama mixtecana de la 
familia otomangue, junto con el cuicateco, el trique y el amuzgo. 
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segunda y a primera, como: yotasindi sindo , yo te doi; yotasindo sindi, tu 
me das; yotasitasindo, aquel te da; yotasita sindi> aquel me da a mi, 
poniendo siempre lo que se da, como: nita sita dzehua, diome cacao. 

Del verbo yosahandi vsan de primera y segunda persona a tercera, y de 
tercera a tercera, como: yosahandita> yo le doi; yosahandota , tu le das; 
nisahatata , [ve]l. nisaha nahata aquel le da, poniendo siempre lo que se le 
da, como: cuhuata tutu , da le el libro, sino es que se haya hecho antes 
relacion de lo que se da, como siendo preguntado: nisahando tadzita 
casita? distele pan que comiesse? responde: nisahandita, disele; el vno y el 
otro verbo tienen sus tiempos enteros. 

La descripciôn de fray Antonio es bastante clara con respecto a las 
condiciones bajo las cuales se emplean estas dos formas del verbo ‘dar’: 
saha se usa con un receptor de la tercera persona y tasi con uno de la 
primera o la segunda persona. 

saha ‘darlo (a la tercera persona)’ 

tasi ‘darlo (a la primera o la segunda persona)’ 

El tercer ejemplo de una lengua otomangue que tiene supletivismo de 
acuerdo a la persona del receptor del verbo ‘dar’ es el mazahua colonial.9 
Nagera Yanguas ([1637] 1970, advertencia 14), en su Doctrina y 
ensenança en la lengva maçahva , describe el verbo ‘dar’ de la manera 
siguiente: 

Vne , es verbo en esta lengua, y significa dar, y sirue à todos los tie[m]pos, 
y à todas las perso nas de la manera que se dize del verbo xihpi> q[ue] 
significa dezir, y assi para dezir, yo doy, diremos tivne , tu das, quivne , 
aquel da, yvne\ y assi en los demas tiempos; y en el numéro plural 
anidiendo la particula hy , diremos nosotros damos tivnhi , vosotros dais, 
quivnhi, aquellos dan yvnhi: aduiertase aqui que lo que dixe del verbo 
xihpù hablando yo co[n] segunda persona no se à de vsar del verbo vne , 
sino del verbo daqhe*. Exemplo , yo te doy, diremos tidaqhe , y si yo quiero 
hablando con segunda persona que me diô alguna cosa, diremos 
quidaqhe , que quiere dezir tu me das, tu me diste guiyaqhe\ y este modo 
de hablar se vsa queriendo preguntar à vno quien le diô algo, ento[n]ces 
vsaremos del verbo daqhe , mudando la d, en y , anidiendo la particula que 
junta co[n] el verbo haze preterito que es, pi , y assi para dezir y preguntar 
à vno quien te lo diô, diremos qhua piyaqhe , de manera, q[ue] este modo 
de hablar se à de guardar hablando yo con segunda persona, ô segunda 
persona con primera, y tambien quando yo quiero dezir que à mi me 
dieron, diremos, Pedro me lo diô Pedro piyaqhe. 

La situaciôn descrita por Nagera Yanguas para el mazahua es la misma 
que se encuentra en el zapoteco y en el mixteco: dos temas supletivos 


9 El mazahua, junto con el otomf, el matlatzinca, el ocuilteco, el pâme y el chichimeco 
jonaz, forma la rama otopameana de la familia. 
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para el verbo ‘dar’, vne con un receptor de la tercera persona y daqhe con 
un receptor de la primera o la segunda persona. 

vne ‘darlo (a la tercera persona)’ 

daqhe ‘darlo (a la primera o la segunda persona)’ 

La existencia del mismo tipo de supletivismo para el verbo ‘dar’, 
segun su complemento indirecto, en très ramas de la familia otomangue, 
combinada con la ausencia de este rasgo en lenguas mesoamericanas de 
otras familias, sugiere que es un rasgo del protootomangue, una familia 
notoria por el alto nivel de supletivismo présente en algunas de sus 
lenguas (Levy 1987). 

Nôtese que tanto Nagera Yanguas como Reyes tratan el supletivismo 
como un caso de dos verbos léxicamente distintos. Esta interpretacidn 
parece ser especialmente atractiva puesto que la marcaciôn del receptor 
no es una categoria morfologica en estas lenguas, ni tampoco en el 
zapoteco. 10 Otra interpretacion posible, la que se adopta en este estudio, 
es la de ampliar la nociôn de supletivismo para que pueda incluir casos de 
alternancias no sôlo en los paradigmas morfologicos sino también en los 
paradigmas sintacticos. 11 Desde esta perspectiva, se puede decir que los 
ejemplos presentados se tratan de temas supletivos de una sola entrada 
léxica. Bajo cualquiera de las dos interpretaciones, se trata de un rasgo 
poco comûn segun Bybee (1985, p. 23, 93), quien dice que las 
distinciones de persona raras veces se lexicalizan o se expresan con temas 
supletivos en los paradigmas flexivos, 12 y cuando asi ocurre, tienden a 
limitarse a las categorfas mds comunes de los verbos mas frecuentes. 13 
Sin embargo, en los ejemplos de estas lenguas otomangues, los temas 
supletivos se flexionan para todas las categorfas normales de los verbos. 


Mithun (1988, p. 214) argumenta que casos semejantes, de distintos temas segun el 
numéro de los argumentos, en varias lenguas norteamericanas se deben considerar como 
distinciones léxicas y no flexivas. Opina que el supletivismo en sentido estricto sôlo se 
refiere a alternantes alomôrficas que son condicionadas por una distinciôn flexiva 
sistemâtica. 

11 Un ejemplo paralelo en el espanol podrfa ser el uso de peor en lugar de *mâs mal como 
el comparativo de maL El peligro con esta ampliaciôn es que permite tratar lexemas 
distintos B slap ‘abofetear* y kick ‘patear* son los ejemplos que da Mithun (1985, p. 214)B 
como si fueran casos de supletivismo. 

12 En lenguas otomangues como el amuzgo (Smith Stark y Tapia 1984), el tlapaneco 
(Suarez 1983) y el mazateco (Pike [1945] 1948), el supletivismo segun la persona del 
sujeto de un verbo es relativamente comûn. 

13 Bybee (1985, p. 92) encuentra que el verbo ‘dar’ es uno de los verbos que se presta al 
supletivismo. En el caso de ‘dar’, el receptor es un argumento tan central que en muchas 
lenguas que marcan los verbos bitransitivos de manera explicita, es el verbo bitransitivo 
protodpico, el que no requiere de tal marca. 
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Tanto Nagera Yanguas como Reyes registran otro caso de 
supletivismo segün la persona, paralelo al anterior, con el verbo ‘decir 
(algo a alguien)’, también bitransitivo. 

mixteco (Reyes 1593, pp. 45-46) 

sii ‘decirlo (a la tercera persona)’ 

cachi ‘decirlo (a la primer o la segunda persona)’ 

mazahua (Nagera Yanguas 1637, advertencias 11-12) 

xihpi ‘decirlo (a la tercera persona)’ 

xihtzi ‘decirlo (a la primera o la segunda persona)’ 

También hay algo parecido en el zapoteco. Por ejemplo, Munro y 
Lopez (1999) registran el verbo re’ihpy ‘decir’ y dicen que sôlo se usa con 
un objeto de tercera persona; para otras personas se puede usar el verbo 
transitivo mnïiï ‘decir, hablar’. Lo mismo pasa en el zapoteco de San 
Pablo Güila, donde el verbo usado para un interlocutor de la tercera 
persona es ee (eeby con un sujeto de la primera o de la segunda persona 
singular, yê’ts con uno de la primera persona plural), mientras que para 
un interlocutor de la primera o la segunda persona, se emplea riiï‘ hablar, 
decir’ (Aurea Lépez Cruz, comunicaciün personal). 

El ultimo punto que quisiera abordar es el de la motivacion del 
supletivismo en el verbo ‘dar’.!4 Es posible que este résulta de factores de 
cortesfa o deferencia que imperan en la comunicaciôn cara a cara. No es 
difïcil imaginar que verbos léxicos distintos como ‘dar’, ‘regalar’, 
‘obsequiar’, ‘prestar’, ‘entregar’ y ‘pasar’ en el espanol podrian 
especializarse para ciertas relaciones sociales o situaciones comunicativas. 
De hecho, cuando alguien desconocido en la calle dice ‘préstame (un 
peso, un cigarro, la hora, etc.)\ se esta usando el verbo ‘prestar’ con el 
significado de ‘dar’ o ‘regalar’, un uso, si no me equivoco, que 
unicamente se da con un receptor de la primera persona. Y en los 
dialogos de los ninos, alternan dame y ten segun la direccién de los 
intercambios. Quizàs algün uso parecido surgiô en la prehistoria de los 
pueblos otomangues y produjo las diferencias aqui registradas. 

La presencia de temas supletivos para los verbos ‘dar’ y ‘decir’, segün 
la persona del receptor o interlocutor, me parece una caracteristica 
tipolôgicamente interesante, especialmente a la luz de la propuesta de 
Bybee (1985) de que el supletivismo es menos comün con categorfas 
como persona, que estan poco ligadas con el significado léxico de la 
palabra con la cual estan asociadas. Puesto que la flexiün segün el sujeto 


14 Este comentario surgio de la discusiôn que siguiô la presentaciôn del trabajo de 
Comrie (2000) y, en particular, de los comentarios de Cecilia Rojas. 
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es mas comun que la flexiôn de acuerdo a otros argumentos, se esperarfa 
que el supletivismo segün la persona de un receptor o un interlocutor 
fuera aun mas raro que segün la persona de un sujeto. Espero que los 
ejemplos ofrecidos aqui, aunados a los que présenté Comrie, contribuyan 
a entender mejor la naturaleza del supletivismo, de las categorlas 
gramaticales y de las lenguas otomangues. 15 
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RESUMEN- En este trabajo se identifican très lenguas otomangues (zapoteco, 
mixteco y mazahua) que tienen temas supletivos para el verbo ‘dar’ segün la 
persona del receptor, y para el verbo ‘decir’ segün la persona del interlocutor. De 
esta manera, se documenta en América la presencia de un fenémeno ya 
identificado por Bernard Comrie en lenguas de Oceania, Asia, Africa y el 
Caucaso. 


RÉSUMÉ- Cet article identifie trois langues otomangues (zapotèque, mixtèque 
et mazahua) dotées de thèmes supplétifs pour le verbe ‘donner’ selon la personne 
du récepteur, et pour le verbe ‘dire’ selon la personne du locuteur. Ce type de 
supplétivisme, repéré par Bernard Comrie dans des langues d’Océanie, d’Asie, 
d’Afrique et du Caucase, est donc également présent aussi en Amérique. 


ABSTRACT- In this paper I identify three Otomanguean languages which hace 
supplétive stems for the verb ‘give’ according to the person of the récipient, and 
for the verb ‘tell’ according to the person of the addressee: Zapotec, Mixtec and 
Mazahua. I thereby show that récipient person suppletion, which has been well 
documented by Bernard Comrie in languages of Asia, Africa, the Caucasus, and 
the Pacific, is also found in the Americas and that the phenomenon is not 
limited to the verb ‘give’. 


PALABRAS CLAVE: Supletivismo, Complemento indirecto, Zapoteco, Mixteco, 
Mazahua. 
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El dguila real, simbolo delpueblo mexica 
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El veloz vuelo del dguila -que puntas hace al Cielo 
y del Sol bebe los ray os, 
pretendiendo entre sus luces colocar su nido—. 
(Sor Juana Inès de la Cruz, Primero suefio) 


Los animales han sido esencialmente significativos para el hombre a lo 
largo de su historia. En los pueblos antiguos el vrnculo con el animal fue 
muy estrecho: proporcionaron alimento, materiales para el vestido, 
adornos, amuletos, armas e instrumentos, y fueron ademas los simbolos 
por excelencia de lo sagrado: epifamas de los dioses, acompanantes o 
mensajeros de ellos, demiurgos, imàgenes de los niveles cosmicos y de las 
fuerzas naturales. Por todo ello, la relacion hombre-animal fue una de las 
mas fuertes en el mundo de la naturaleza. 

Los animales, especialmente las serpientes, los lagartos, los osos, los 
grandes felinos, los venados, los toros y las aves, es decir, aquellos que el 
hombre considéra mas poderosos, admirables y terribles, y, por tanto, 
mas cargados de sacralidad, fueron los seres de los que quiso adquirir 
mâgicamente cualidades, imitando su comportamiento, portando sus 
pieles, usando sus cabezas como tocado, pintândolos con sorprendente 
fidelidad en lo mas profundo de las cavernas sagradas. 

Bien decian los griegos que Epimeteo repartio todos los dones entre 
los animales, dejando al final al hombre, desnudo y desprovisto de todo, 
por lo que Prometeo tuvo que darles el fuego y la capacidad creativa. 
Haciendo a un lado aquf la profunda conciencia de la naturaleza humana 
que este mito expresa, él nos habla también de la admiracion y el respeto 
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del hombre por el animal, sobre todo en las culturas antiguas, cuando no 
se lo asumia como algo que los hombres pueden manipular y destruir a 
su antojo. 

En muchos pueblos del mundo, el âguila ha sido un animal simbôlico 
por excelencia; sobre todo se ha asociado con el cielo, por su capacidad 
de elevarse encima de las nubes y acercarse al Sol. Por ello, y por tener 
ademâs un plumaje dorado, ha sido considerada ave de luz y de 
iluminacidn, asi como encarnaci6n del fuego y del propio Sol, de la 
altitud y de la profundidad del aire. Su vuelo descendente, a gran 
velocidad y en picada, significa el caer de la luz sobre la tierra, el 
advenimiento de la energia vital, el poder fecundante del Sol. 1 

También se identifica con el Sol porque siendo éste «el ojo que todo 
lo ve», la inteligencia y la racionalidad, el âguila puede mirarlo fîjamente; 
ello la convierte en simbolo de la agudeza y la penetraciôn, asi como de la 
percepcion directa de la luz intelectiva, de la contemplaciôn, de la 
regeneracion espiritual. Esta cualidad ocular es compartida por la 
serpiente, que por carecer de pârpados, se considéra un animal con «ojo 
sagrado», capaz de hipnotizar a sus victimas. Otros animales que poseen 
el «ojo sagrado» son el gallo y la guacamaya, ésta también epifania del Sol 
entre los mayas. 

El aguila es también en varios pueblos pàjaro tutelar: posada en la 
cima del arbol cosmico, vigila para remediar todos los males, ademâs de 
ser ave iniciadora, es decir, vehiculo de la trascendencia o sacralizacidn 
del hombre. En diversos mitos una gran âguila salva a los héroes y los 
transporta a un mundo superior; sôlo ella es capaz de traspasar volando 
las barreras de un mundo al otro, por lo que puede tragar al iniciado para 
rehacerle el cuerpo antes de devolverlo a la luz. Esta es otra facultad que 
comparte con la serpiente, la «Maestra de iniciacidn», que ademâs de 
renacer de si misma, traga al iniciado para vomitarlo o excretarlo después, 
transfigurado en un hombre superior (creencia que hallamos en diversos 
pueblos del mundo, entre los que se cuentan los mayas). 

De este modo, el âguila se ha relacionado con los estados espirituales 
superiores, es decir, con la capacidad de elevacidn del hombre; por eso 
esta vinculada a los chamanes, que son hombres con poderes 
sobrenaturales. 

Por otra parte, el Sol ha sido universalmente simbolo del gran 
guerrero, del padre, del rey, y el âguila, en tanto que epifania de la luz 
solar, también se integra a ese simbolismo. Diversos simbolos del axis 
mundi (como los obeliscos, las columnas y los ârboles) son coronados a 
veces por un âguila, representando la soberania y el poder; con las alas 
extendidas, el âguila es simbolo de la cruz que délimita los cuatro sectores 
côsmicos y que es al mismo tiempo el eje del mundo, y en algunos 


1 Ver «El simbolismo del âguila real entre los mexicas», De la Garza, 1995. 
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pueblos, como los pieles rojas, el aguila con las alas extendidas se 
esquematiza a su vez en una simple cruz geométrica. 

Por ser sfmbolo del Sol, senor y corazôn del cielo, asimilada por ello al 
rayo y al trueno, se convirtiô en emblema principal de los pueblos 
cazadores nômadas, de los guerreros y conquistadores, aunque también, 
en algunas culturas, de los agricultores sedentarios, llegando a ser deidad 
de la fertilidad de la tierra; ello expresa la multivocidad del sfmbolo. 

Pero al lado de todas estas significaciones positivas y vitales, el aguila 
también posee simbélicamente un aspecto nocturno y maligno, que 
radica en la exageracién de su valor, la perversién de su poder, la 
desmesura, el orgullo y la crueldad. Asf, simboliza tanto al padre 
dominante y tirànico, como al conquistador rapaz. 2 3 

Todas estas significaciones universales del aguila se encuentran en los 
pueblos mesoamericanos y, a partir de ellas, se puede explicar que haya 
sido el sfmbolo por excelencia de los mexicas, el mas poderoso de los 
grupos nahuas del Altiplano Central. 

El dguila que encarné los valores esenciales de ese pueblo parece haber 
sido el aguila real o aguila dorada (Aquila chrystaetos ), que habita en 
Eurasia y Norteamérica, y que en Mexico se halla desde Baja California, 
Sonora y Nuevo Le6n hasta el centro del pais, residiendo en montanas 
abiertas, laderas de montanas, canadas y praderas. 

Esta ave extraordinaria y majestuosa tiene una envergadura de mas de 
dos métros, lo que la distingue de las otras aguilas grandes. Su color es 
café oscuro, con la base de la cola en un tono mas claro y la parte 
posterior del cuello de tono dorado. Cuando es joven tiene la base de las 
plumas primarias de un color blanco refulgente y la cola blanca con una 
banda oscura terminal. A pesar de imponente presencia, su voz rara vez se 
escucha.3 

Las extraordinarias cualidades biolégicas del aguila real la convirtieron 
en uno de los sfmbolos fundamentales del mundo nâhuatl, con un 
sentido esencialmente religioso, ya que la concepcién religiosa del 
universo fue el fundamento de la vida del hombre nâhuatl. La 
encontramos representada ya desde Teotihuacan, y màs tarde en Tula. 

Como sfmbolo religioso, el aguila fue una epifanfa solar, y représenté 
principalmente el caracter guerrero, concebido como una misién sagrada, 
la fuerza, la agresividad, la valentfa, el dominio del espacio. Pero también 
représenté la muerte que généra la vida del universo, el sacrificio que el 
hombre hace de sf mismo para sustentar a los dioses con su propia 
sangre. 

Los aztecas fueron el ûltimo de los grupos nahuas que llegaron al 
Altiplano Central. Durante su peregrinacién cambiarfan su nombre por 


2 Ver Chevalier y Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, Biedermann, Diccionario de 
sîmbolos. 

3 Peterson y Chalif, Av es de México , p. 70-71. 
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el de mexicas, como se asienta en sus historias. Ya desde su arribo, se 
presentan como un pueblo esencialmente guerrero y conquistador, 
aunque asimilan, a través de Tula, la gran cultura de sus antecesores en el 
Altiplano Central y con ella, la de otros pueblos clasicos mesoamericanos. 

Los mexicas, como lo expresaron los informantes de Sahagun, fueron 
conscientes de ser portadores de un gran legado; consideraron como su 
propio origen cultural a Teotihuacan, y se asumieron como herederos de 
la cultura de Quetzalcôatl, es decir, de los toltecas. Ademas, tuvieron 
conciencia de que el pasado modela el futuro, por lo que reescribieron su 
historia con base en sus nuevos idéales, para que ella fuera el fundamento 
de su porvenir. 

La finalidad de la nueva historia oficial era presentar a los mexicas 
como gran naciôn dominadora, lo cual implicaba que poseyeran una 
trayectoria histôrica ünica y excepcional. Esta historia se concibe como 
ejemplo de valores nacionales, es decir, con una finalidad pragmatica: 
que el mexica actüe para el engrandecimiento de su naciôn, apoyado en 
una definida identidad comunitaria que le asegura su superioridad sobre 
los demâs. Pero la guerra entre los mexicas sobrepasa los meros fines de 
dominio y enriquecimiento para convertirse en una actividad sagrada, 
«guerra florida», que tiene como meta obtener prisioneros para alimentar 
con su sangre al dios supremo, el Sol, identificado con el caudillo 
Huitzilopochtli, y permitir as! la continuidad de su vida. La guerra se 
présenta, nada menos, que como la via para mantener la existencia del 
cosmos, dando cumplimiento a los fines de la existencia humana, 
heredados de los antepasados. Un antiguo cantar asienta: 

No os asuste la guerra, 
flores de escudo son, principes. 

Solamente con ellos se escribe, se da 
La Abuela y el Abuelo...^ 

En esa nueva historia destaca el âguila como simbolo del pueblo 
mexica, pues sus valores fundamentales son precisamente los que el aguila 
encarna: la fuerza, el poderio, el dominio sobre los otros a través de la 
guerra, el afân por ocupar el sitio central en el cosmos, como el Sol. 

Y confirmando que el mito es para sus creadores una narraciôn 
verdadera y modélica que senala los valores esenciales para la vida, 
crearon nuevas versiones de los relatos de los origenes, dando asf al 
pueblo mexica la justificaciôn y el sentido de su existencia. 

Con base en la creencia mesoamericana de la existencia de varias 
edades côsmicas que ciclicamente se ordenaban y se destruian, la tarea del 
mexica fue prolongar la vida de la quinta edad, el Sol de Movimiento, 
alimentândolo con sangre humana. Asumieron la responsabilidad de 


4 Cantares, Garbay, Poesîa nâhuatl Vol. II, p. 62. 
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cambiar el destino cosmico mediante su propia acciôn: detener el ciclo 
fatal del devenir y preservar asi la vida del universo entero. 

Dentro de los nuevos mitos escritos en la época de Itzcôatl, destacan 
los del origen del caudillo azteca Huitzilopochtli (nacido en un dia 1 
Pedernal, en 1168), que encabezo la peregrinacidn hacia el valle de 
Mexico y después, al morir, se convirtiô en el dios tutelar del grupo. 

Asienta el mito que Coatlicue, una viuda sacerdotisa del templo de 
Tula (diosa madré que se representaba con plumas de aguila en el 
tocado), queda prenada milagrosamente al guardar en su regazo una bola 
de plumôn (seguramente de aguila). Sus otros hijos, Coyolxauhqui y los 
400 Centzonhuitznahuac (la Luna y las estrellas) deciden matar a la 
madré, pero antes de que eso ocurra nace Huitzilopochtli armado con la 
Xiucoatl o «Serpiente de fuego», simbolo de los rayos solares, décapita a 
Coyolxauhqui y mata a los Centzonhuitznahuac. Este mito simboliza la 
creencia de que, al nacer cada dia por el oriente, el Sol debfa luchar 
contra la Luna y las estrellas, astros de la noche, para producir el dia. Ya 
triunfador sobre las fuerzas nocturnas, habiendo surgido como 
Cuauhtlehuânitl, «El aguila que asciende», el Sol hacia su recorrido diario 
por el cielo, y al llegar al ocaso, penetraba al inframundo como 
Cuauhtémoc, «El aguila que desciende», convirtiéndose en ocelote, 
simbolo animal de las fuerzas nocturnas, de los poderes de la oscuridad y 
la muerte. Asf el aguila y el ocelote, las dos epifanfas animales del Sol, 
encarnaron entre los mexicas a los contrarios côsmicos: luz y oscuridad, 
vida y muerte, razon e irracionalidad. 

Todos los dias se repetfa el combate sagrado, pero podia dejar de 
ocurrir si se dejaba de mantener al Sol fuerte y sano, por lo que debfa 
alimentarsele con el chalchihuatL, «lfquido precioso», la sangre humana, 
ofrecida en sacrificio. 

El mito busca, ademas de justificar la guerra y el sacrificio humano, 
ligar el origen de los mexicas a Tula, cuna de la cultura. Del mismo 
modo, los mexicas pondrfan en Teotihuacan el origen del Quinto Sol, 
Naui Ollin , la ültima edad cosmica, que correspondent histôricamente a 
los grupos guerreros llegados del norte. En ese conocido mito,5 cargado 
también de extraordinario simbolismo, vuelve a aparecer el aguila al lado 
del ocelote, como animales que son sacralizados por el fuego, del mismo 
modo que Nanahuatzin, quien logra su apoteosis arrojandose a la 
hoguera. Los dos animales se lanzan al fuego para sacar al Sol, dice el 
mito; el ocelote no pudo tomarlo, pero el aguila si, y fue ella quien lo 
condujo al cielo.6 Por eso, las plumas del aguila son renegridas y el 
ocelote tiene manchas. Y es el aguila quien lo conduce al cielo porque ella 

5 Ver Le6n-Portilla, Los antiguos mexicanos , p. 25-27, y Manuscrito de 1558 ,, en Garibay, 
Teogonia... 

6 Otras versiones, como la de la Leyenda de los Soles (p. 122), asientan que también se 
arrojaron el gavilàn y el lobo, quienes tampoco pudieron tomar al Sol. Esto los présenta 
como otros animales sagrados. 
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es el ser celeste que logra traspasar las nubes, mientras que el ocelote es 
un ser nocturno y terrestre; pero el Sol comparte también sus cualidades 
al penetrar al inframundo diariamente transmutado en ese animal. Esta 
asociaciôn simbôlica es compartida por los mayas, s6lo que el Sol diurno 
encarna en una guacamaya y el nocturno en un jaguar. 

Y en la historia de la peregrinaciôn, la fundaciôn de Tenochtitlàn y 
los anos de esplendor del «pueblo del Sol», donde los mitos se entretejen 
con los acontecimientos reales, destaca también la presencia del aguila 
como simbolo del pueblo mexica y de su caudillo, representando 
asimismo la actividad bélica que darfa a ese pueblo su propia identidad.7 

Los antiguos textos relatan que el grupo saliô de Aztlàn Chicomôztoc, 
«Asiento de garzas», con el nombre de aztecas. 

Se llamaban asf hasta que llegaron a Colhuacàn -afirma la Crônica 
Mexicâyotl-. Segün cuentan los ancianos, cuando los aztecas vinieron de 
Aztlân no se llamaban todavfa mexicanos, y hasta después de salir de 
Colhuacàn fue cuando tomaron el nombre y se denominaron mexicanos 
(...) quien les dio el nombre fue Huitzilopochtli (...) Les dijo: «ahora no 
os llamaréis ya aztecas, vosotros sois ya mexicanos» (...) y les dio ademàs 
la flécha, el arco y la redecilla.8 

La escena de este cambio de nombre y de la donaciôn que los 
identifica como cazadores, se halla en la lamina IV de la Tira de la 
peregrinaciôn , donde el dios Huitzilopochtli se représenta en forma de 
âguila. Los textos asientan que el sacerdote que en ese momento los 
guiaba se llamaba Meci o Méxitl, de donde les vino el nombre de 
mexicas. 

El relato consigna también que Huitzilopochtli abandonô a su 
hermana Malinalxôchitl en medio del camino cuando ésta dormia, 
porque era una bruja que danaba a la gente. Ella y su esposo 
Chimalcuauhtli (Âguila Escudo) ocupan Malinalco y ahf nace su hijo 
Côpil, que se integrarà al simbolo sagrado de la fundaciôn de la ciudad 
de México. Malinalxôchitl se identifica con Coyolxauhqui, porque ambas 
representan el lado oscuro y femenino del cosmos, las fuerzas de la noche, 
el contrario del Sol, pero el esposo tiene energfas solares al llevar en su 
nombre la cualidad del aguila. esta es una manifestaciôn mâs de la 
armonia de los contrarios. 

Otro destacado mito inserto en la historia de la peregrinaciôn, que 
tiene el mismo sentido simbôlico que el del nacimiento de 
Huitzilopochtli, es el de la lucha del caudillo contra sus hermanos 
Coyolxauhqui y los Centzonhuitznanuac, en la cancha del juego de 
pelota de Coatépec. Dice la Crônica Mexicâyotl que luego de haber 
establecido su teotlachco, el caudillo pelea ahf con sus hermanos y su 
hermana a la que décapita y le corne el corazôn. Aquf se halla el origen 


7 Ver Tira de la peregrinaciôn o Câdice Boturini , entre otros textos. 

8 Tezozômoc, Crônica Mexicâyotl p. 22-23. 
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mitico del sacrificio humano y su justificaciôn, pues de no ser muertos 
por el Sol, los astros nocturnos traerian la destrucciôn del cosmos. 

Este mito corrobora el caracter de rito astral del juego de pelota, que 
fue comün a los pueblos mesoamericanos. El juego simbolizô la pugna de 
los astros en el cielo, principalmente del Sol contra la Luna y las estrellas. 
Y en general, représenta la lucha de los contrarios que généra el 
movimiento y, con él, la existencia. Como se expresa en los relieves de la 
cancha principal del juego de pelota de Chichén Itza, el jugador se 
equipara con el guerrero, ya que éste procura los corazones para que el 
Sol se alimente, en tanto que aquél efectüa el rito que repite el 
movimiento de los astros y por magia simpatética lo estimula. 

Cuando Côpil crece, se enfrenta con su tio por haber abandonado a 
su madré; la lucha se da en Tepetzinco, en el ano 1 Casa (1285); 
Huitzilopochtli degüella a C6pil, le saca el corazôn y coloca la cabeza 
sobre un cerrito llamado, por ello, Acopilco. En seguida entrega el 
corazôn al teomama. Cuauhtlequetzqui, «Âguila ensangrentada», y le pide 
que lo arroje en medio del tular, desde un tepetate donde habia 
descansado Quetzalcôatl cuando se fue de Tula. El hecho mitico, ademas 
de aludir nuevamente al sacrificio humano, significa la guerra de los 
mexicas contra un grupo disidente y su liga con Malinalco, sitio en el que 
construyeron un extraordinario recinto cérémonial de los guerreros 
aguilas y ocelotes, un Cuauhtinchan, «Casa de aguilas»; en él se 
esculpieron los animales mismos y seguramente se realizaban ahi 
ceremonias iniciâticas y otros ritos de los guerreros. En el recinto del 
Templo Mayor de Tenochtitlan se hallô recientemente un edificio que, 
por las esculturas y motivos que lo decoran, parece haber sido también 
un Cuauhtinchan; entre las esculturas destacan dos énormes guerreros de 
barro que representan Senores Âguila, con alas sobre los brazos y la 
cabeza surgiendo del pico del ave. 9 

Y la presencia del âguila destaca, como sfmbolo por excelencia del 
pueblo mexica, en los relatos mitico-histôricos del momento en que la 
tribu llega al islote en el lago de Texcoco y funda la ciudad de México. 

Tezozômoc refiere que tiempo después de la muerte de Côpil, los 
mexicas llegan al tular y dentro de él da a luz una de las mujeres. Ahi se 
pone un temazcal para el bano ritual de la parida, por lo que el sitio es 
nombrado Temazcaltitlan. En el temazcal, simbolo de purificaciôn ritual, 
se banaron también todos los mexicanos, y ahi se quedaron, dice el 
texto.10 Ello expresa que habian llegado al lugar predestinado por su 
dios. 

Luego se internaron en el tular y vieron un gran ahuehuete, un sauce, 
canas y juncos, todos ellos blancos, y al pie del ahuehuete se hallaba una 
cueva, a la que llamaron Tleatl-Atlatlayan, «Lugar del agua abrasada», y 


9 Matos, Los aztecas. La aventura humana. 

10 Tezozômoc, op. rit., p. 61. 
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otra que denominaron Matalàlatl-Tozpàlatl, «Agua azul oscuro, agua 
amarilla: color de papagayo». De ellas brotaba un rio. Ahi lloraron los 
ancianos, pues era lo que les habia anunciado el caudillo. Esa misma 
noche, Huitzilopochtli llam6 el teomama Cuauhdequetzqui y le révélé 
que ademas de lo que habian visto, encontrarian un tenochtli o nopal que 
habia brotado del corazén de Cépil, sobre el cual verian un aguila 
comiendo alegremente, y que ese era el sitio donde habrian de asentar su 
ciudad: 

El lugar en que grita el aguila, se despliega y corne, el lugar en que nada el 
pez, el lugar en que es desgarrada la serpiente, México-Tenochtitlan.ll 

Esa ciudad, asienta Duran, 

Ha de ser reyna y senora de todas las demas de la tierra y a donde hemos 
de recibir a todos los demas reyes y senores, y a donde ellos han de acudir 
como a suprema entre todas las demas.12 

Al dia siguiente regresaron al sitio y vieron que el rio, antes claro y 
transparente, ahora llevaba agua roja, como sangre, y se dividia en dos 
arroyos, uno rojo y otro completamente azul. Estos dos rios son simbolos 
del fuego y el agua, elementos sagrados que, unidos, conforman el 
simbolo Atl Tlachinolli , «Agua Quemada», que représenté la guerra 
sagrada, cuyo objetivo, como hemos dicho, fue proporcionar al Sol el 
alimento para su subsistencia. 

Y al borde de la cueva, los mexicas contemplaron el gran nopal sobre 
el cual el aguila erguida, con las alas extendidas hacia los rayos del Sol, 
tomaba el fresco de la manana y comfa, desgarrandolo, un pàjaro de 
plumas preciosas y resplandecientes. Ahi mismo estaba su nido, rodeado 
de plumas y huesos de diversos pàjaros. Entonces los mexicas se 
inclinaron ante el aguila, reverenciândola como a un ser divino; y el ave, 
que lo era, también se incliné ante ellos, que lloraron de alegrfa dando 
gracias a Huitzilopochtli. H 

Ahi erigieron su templo, un pequeno oratorio, en el ano 2 Casa (1325 
d.C.), a los 262 anos de haber salido de Aztlân. Segün algunos textos, en 
ese entonces eran acaudillados por el sacerdote Tenochtin, por lo que su 
ciudad se llamaria Tenochtitlan; pero también el nopal se llama tenochtli , 
por sus tunas duras como piedras, que simbolizan el corazén, como 
asienta el Côdice RamirezA4 

Los datos de las fuentes escritas son confirmados por extraordinarias 
obras escultéricas, que ademas de su valor estético dan a conocer los 
simbolos principales del pensamiento y la cultura mexica. Entre esas 


11 Tezozômoc, op. rit., p. 65. 

12 Duran, Historia..., vol. I, p. 39. Ver Côdice Ramirez, p. 37. 
D Tezoz6moc, op. rit ., p. 66. Côdice Ramîrez, p. 38. 

H Côdice Ramîrez, p. 37. 
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obras destacan el monumento llamado « Teocalli de la guerra sagrada» 
(que resguarda el Museo Nacional de Antropologfa), donde se représenta 
el aguila sobre el nopal; en el pico del ave no esta el pâjaro, sino el Atl 
Tlachinolli', y el nopal surge del pecho del dios de la muerte. Ello tiene 
una significaciôn cosmolôgica, pues el dios de la muerte représenta el 
inframundo, el nopal la tierra y el aguila el cielo. La imagen del aguila 
con el Atl Tlachinolli en el pico se repite en un huéhuetl o tambor de 
madera que se halla en el mismo museo. 

Estas imâgenes sintetizan el fin esencial de la vida del mexica: la 
realizaciôn de la guerra como una misiôn sagrada, que les daba la 
justificaciôn para dominar a todos los pueblos y lograr el Cemanâhuac , 
«Todo el mundo es tierra tenochca». 

El mito de la fundaciôn de Mexico contiene muchos otros sfmbolos 
que se ligan a los del aguila y la guerra sagrada. El parto, la cueva y la 
fuente de las aguas rojas y azules son sfmbolos de origen, mientras que el 
color blanco de los arboles y los animales alude al sitio de origen de los 
mexicas, Aztlàn, «Blancura» o «Lugar de garzas», por el color de esas aves. 

En varios pueblos existe la creencia de que el aguila posee el poder de 
rejuvenecimiento, porque después de exponerse a los rayos del Sol, 
cuando su plumaje esta ardiente, se sumerge dentro del agua pura y 
vuelve a encontrar la juventud. Este es un sfmbolo claramente iniciatico, 
pues la iniciaciôn incluye ritos de paso por agua y por fuego. Y son 
precisamente estos elementos los que conforman el sfmbolo Atl 
Tlachinolli. A ello se aüna el sfmbolo del temazcal, como parte de la 
purificaciôn iniciatica de los mexicas, antes de fundar su ciudad. Todo lo 
anterior expresa que la creaciôn de la ciudad de México fue considerada 
como un acto sagrado. 

Por otra parte, el hecho de que un corazon, el del primer sacrificado 
después de Coyolxauhqui, sea el centro de la ciudad de México, conlleva 
no solo la significaciôn de que la ciudad se cimentô en el sacrificio 
humano, sino también de que es un axis mundi , lo que concuerda con el 
simbolismo universal del corazon como centro, y que hallamos en otras 
culturas mesoamericanas, como la maya, en la que el dios supremo es 
nombrado «Corazon del Cielo». 

Y el ave sobre un arbol (aquf el nopal) es también sfmbolo de axis 
mundi o centro del mundo, que tiene una presencia general y se 
encuentra en varias culturas mesoamericanas desde el periodo Preclasico. 
Hay diversas representaciones de este sfmbolo, como la de la pagina 50 
del Côdice Borgia, también con significaciôn cosmolôgica, como el 
« Teocalli de la guerra sagrada»: del pecho del dios de la muerte surge el 
nopal, sobre el que se posa el aguila; ésta lleva pedernales sobre la cabeza 
y en la cola, aludiendo al sacrificio. 

Y una de las mas notables imâgenes del nopal con el aguila, como 
centro del universo, es la de la pagina 1 del Côdice Mendoza, donde la 
figura esta en el centro de una cruz que senala tanto los cuatro sectores de 
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la ciudad de México, como los cuatro rumbos del cosmos, idea que sin 
duda inspiré la construcciôn de la ciudad. 

Asi el âguila, elevandose hacia el Sol con las alas extendidas, como la 
gran cruz césmica, como el centro del universo, se instituye como el 
simbolo del «pueblo del Sol». El dguila es el ser que dard a los guerreros la 
sacralidad para realizar la Xochiyaoyotl , «Guerra florida», y obtener los 
prisioneros con cuya sangre se ha de alimentar al dios supremo. Y esa fixe 
precisamente la finalidad esencial del pueblo mexica, como lo expresa el 
hecho de que el aguila posada sobre el nopal no estuviera comiendo una 
serpiente, sino un pajaro, lo cual claramente simboliza al hombre mexica, 
guerrero, conquistador, rapaz como el dguila, matando a otros hombres 
como rito fundamental de su religiôn. 

,;De dénde surge entonces la serpiente que posteriormente se intégré 
al emblema nacional? Tal vez hubo algunas tradiciones en las que el 
aguila estaba devorando a una serpiente, porque fray Diego Duran 
incluye en su obra un dibujo que asi la représenta. 

Ademas, la dualidad cielo-tierra, como hemos dicho antes, no aparece 
en la simbologia mexica con el dguila y la serpiente, sino con el dguila y 
el ocelote: Sol diurno y Sol nocturno. Son los dos aspectos del astro, por 
eso son los dos simbolos de los guerreros servidores del Sol. Y el dguila 
représenté a los guerreros por su cardcter de ave de presa que rapta a sus 
victimas con sus garras para conducirlas a lugares de donde no pueden 
escapar. Représenté la voluntad de poder inflexible, la opresién, el 
imperialismo mexica, que significé la rapina contra todos los demds 

Una obra de arte excepcional, donde quedé plasmado el concepto 
mexica de la guerra sagrada, es el huéhuetlàç. Malinalco. Représenta a un 
dguila y un ocelote portando banderas de sacrificio y ataviados como 
guerreros, del mismo modo que se dibujan en la pagina 11 del Côdice 
Borbônico. Entre ellos se ve el simbolo Nahui Ollin, y enfrente tienen el 
signo Atl Tlachinolli En seguida, vemos a un Senor Âguila con las alas 
extendidas y entrelazadas. Su cara emerge del pico del dguila, abierto 
hacia arriba, y a los lados se distinguen los brazos y las piernas. esta 
parece ser una clara imagen del sentido mistico que significaba ser un 
guerrero dguila, de la elevacién espiritual del iniciado, recibiendo los 
poderes sagrados del Sol. 

Pero el esplendor del pueblo mexica habria de terminar. Como se 
pone el Sol en el horizonte convertido en cuauhtémoc, «el dguila que 
desciende», para internarse en el reino de la muerte, los mexicas, y con 
ellos todos los pueblos indfgenas, caen bajo el yugo colonizador para no 
volver a levantarse. Y coincidentemente, el ultimo emperador mexica se 
llamé precisamente Cuauhtémoc, aunque tal vez porque «El dguila que 
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desciende» también significa que se lanza en picada para atrapar a una 
presa.15 

Miguel Leôn-Portilla, en Toltecâyotl, destaca y traduce un poema de 
Cantares mexicanos sobre Cuauhtémoc, del que citamos un 
fragmento.16 Dramàticamente, en las palabras dedicadas aqui al ültimo 
gran tlatoani , se refleja el fin de la grandeza mexica y, con ella, la muerte 
de la libertad y de los mas altos valores de las culturas mesoamericanas: 

De prisa, en un dia, 

Pas6 la flor de guerra. 

Tu palabra, Cuauhtémoc, 

Tu flor, nariguera, insignia de oro, 

Resplandecen con luz de amaneceres. 

(...) 

<Acaso tu, senor, das cimiento, 
por ti seguira siendo nuestra ciudad? 

Arderas de cèlera, se dice: 

Otra sera tu recompensa. 
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RESUMEN- En este trabajo se analiza la presencia del aguila real como simbolo 
religioso del pueblo mexica, a la luz del simbolismo universal del aguila. Se inicia 
presentando la significacion de los animales en el pensamiento de hombre 
antiguo, y en particular el simbolismo del aguila y su caracter solar e iniciàtico. 
Se muestra c6mo el aguila real encarno los valores esenciales del dominio sobre 
los otros pueblos y la muerte como sacrificio que el hombre hace de si mismo 
para alimentar a los dioses con su propia sangre. Se destaca, asimismo, la 
presencia del aguila en los mitos comogénicos y en la historia de la 
peregrinacion, y se analizan los principales simbolos de la fundacion de México- 
Tenochtitlan, entre los que sobresale el del aguila. 


RÉSUMÉ- Analyse de la présence de l’aigle royal comme symbole religieux du 
peuple mexica, à la lumière du symbolisme universel de l’aigle. On commence 
par la représentation du sens des animaux dans la pensée de l’homme primitif ; 
en particulier, le symbolisme de l’aigle et son caractère solaire et initiatique. On 
montre comment l’aigle royal a incarné des valeurs essentielles de la domination 
des autres peuples et la mort comme sacrifice que l’homme fait de lui-même 
pour nourrir les dieux de son propre sang. On souligne également la présence de 
l’aigle dans les mythes cosmogoniques et dans l’histoire de la pérégrination, et on 
analyse les principaux symboles de la fondation de Mexico-Tenochtitlan, parmi 
lesquels se détache l’aigle. 


ABSTRACT- Analysis of the presence of the royal eagle as a religious symbol of 
the mexica population, through the universal symbolism of the eagle. It begins 
by the représentation of the meaning of animais in primitive man’s mind; 
particularly, the symbolism of the eagle as a solar and initiatory animal. It shows 
how the royal eagle has embodied the essential values which are the domination 
of other populations and death representing the sacrifice man makes of himself 
to nourrish his own blood’s gods. It also underlines the presence of the eagle in 
the cosmogonie myths and in the history of the pilgrimage, and it analyzes the 
main symbols of Mexico-Tenochtitlan’s foundation, among which the eagle 
stands out. 


PALABRAS CLAVE: Aguila, Sol, Mexicas, Guerra, México-Tenochtitlan. 
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Dans le récit sur la migration des Mexicas de Cristobal del Castillo 
rédigé en nahuatl, Huitzilopochtli est très nettement différencié de 
Tetzauhteotl dès le début du texte 1 . Huitzilopochtli joue le rôle 
d’intermédiaire entre la divinité et le peuple. Il signe le Pacte qui 
permettra aux Mexicas de s’installer dans la Terre Promise à condition de 
vénérer exclusivement Tetzauhteotl et de devenir un peuple guerrier 
pratiquant les sacrifices humains. Dans les chapitres 4 et 5, l’auteur relate 
la mort et l’évhémérisation du serviteur fidèle et soumis. Huitzilopochtli 
devient le dieu tutélaire des Mexicas en un lieu dénommé Colhuacan. 
Cette description détaillée de l’évolution de Huitzilopochtli se 
transformant en dieu constitue l’une des principales richesses des 
fragments historiques de Cristobal del Castillo, unique source relatant la 
théomorphose de Huitzilopochtli et la symbiose Tetzauhteotl- 
Huitzilopochtli. 


1 - Les dates 

La mort de Huitzilopochtli survient 52 ans - un siècle mexicain - 
après le départ des Mexicas d’Aztlan Chicomoztoc et a lieu une année de 
ligature, très certainement « ce tecpatl » 2 . Cette date symbolique est 


1 Notre thèse de Doctorat intitulée Les récits nahuas de l’Histoire aux XVI e et XVII e siècles. 
Cristôbal del Castillo : vie et œuvre. Analyse de la description de Huitzilopochtli , sous la 
direction de G. Baudot, Université de Toulouse-Le Mirail II, IPEALT, 1998, présente la 
paléographie et la traduction en français, ainsi qu’une analyse du texte. Le lecteur pourra 
y trouver de plus amples renseignements. 

2 La date n’est pas précisée mais si les Aztèques abandonnèrent Aztlan lors d’une année 1 
silex « ce tecpatl » et parvinrent à Colhuacan 52 ans après comme le stipule Cristobal del 
Castillo, la mort de Huitzilopochtli survint également une année 1 silex. Voir 
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« associée à des commencements, des départs, des naissances, des 
fécondations »3. Dans ce texte, la mort de Huitzilopochtli, loin de 
représenter une fin, marque en effet le commencement d’une nouvelle 
vie, une renaissance. Par ailleurs, d’autres sources comme le Codex 
Azcatitlan , le Codex Aubin y la Troisième Relation de Chimalpahin, la 
Historia de los mexicanos por sus pinturas corroborent cette date en situant 
à Colhuacan soit la présence soit le départ des Mexicas une année « ce 
tecpatl ». Enfin, selon la Troisième Relation de Chimalpahin et 
Tezozomoc, Huitzilopochtli naquit une année 1 silex « ce tecpatl 
xihuitl »4. Ainsi, la date de sa mort respecterait la tradition préhispanique 
qui fait fréquemment coïncider la mort des personnages importants avec 
une année de ligature en relation avec leur naissance. Le conditionnel 
s’impose car le texte dément lui-même que Huitzilopochtli vécut un 
nombre entier de siècles. En effet, Huitzilopochtli meurt à l’âge de 160 
ans, la force divine qu’il a reçue en qualité d’homme-dieu lui permettant 
de vivre jusqu’à cet âge avancé. De quelle symbolique ce chiffre est-il 
porteur ? L’hypothèse la plus vraisemblable s’appuie sur le fait que, selon 
Cristobal del Castillo, Huitzilopochtli vécut 3 siècles mexicains, c’est-à- 
dire 156 ans (52 x 3) et que les quatre années manquantes pour atteindre 
160 ans concordent avec les quatre années passées par la divinité dans le 
tombeau de pierre, associées à leur tour aux quatre années précédant la 
métamorphose des âmes des guerriers et au nombre de Soleils avant la 
création du Cinquième Soleil.5 


Tezozomoc, F. A., Crônica mexicâyotl, México, UNAM, IIH, 1975, p. 14 et 
Chimalpahin, Troisième relation et autres documents originaux\ traduction de Jacqueline de 
Durand-Forest, Paris, L’Harmattan, 1987, p. 7 et 20. 

3 Codex Azcatitlan , Paris, Bibliothèque Nationale de France-Société des Américanistes, 
1995, Volume I : Introduction de M. Graulich, Commentaire de R. H. Barlow mis à 
jour par M. Graulich, Traduction française de D. Michelet et espagnole de L. Lôpez 
Lujan. Volume II : Fac-similé, XXIX planches, note de M. Graulich à propos de la 
Planche III, p. 47, note 11. Sur la symbolique de « ce tecpatl », voir A. Lôpez Austin, 
Hombre-dios. Religiôny politica en el mundo nâhuatl, México, UNAM, IIH, 1989, p. 101- 
106. 

4 Chimalpahin fait remonter à cette même année 1064 quatre événements essentiels : le 
départ des Aztèques d’Aztlan, leur arrivée à Teocolhuacan dont ils repartirent la même 
année, et la naissance de Huitzilopochtli, in Troisième Relation, op. cit., 1987, p. 7 et 10. 
Crônica mexicâyotl , op. cit., 1975, p. 36. 

3 Cela signifierait que sa mort aurait réellement pris effet au moment où les prêtres 
déposent Huitzilopochtli dans le tlaquimilolli Bien que contestable, cette présomption 
donne une cohérence à ces deux informations contradictoires : 160 ans et un nombre 
entier de siècles (un multiple de 52 ans). 
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2 - Les lieux 

a) Colhuacan 

Sa mort se déroule à Colhuacan, « montagne escarpée » ou 
« montagne des Ancêtres >A Le choix de ce lieu pour la théomorphose de 
Huitzilopochtli ne surprend pas dans la mesure où plusieurs documents 
signalent cet endroit comme le point à partir duquel les teomamaque 
portent le tlaquimilolli de Huitzilopochtli. Dans la Troisième Relation , 
Chimalpahin affirme que c’est à Colhuacan que les Mexicas 
rencontrèrent Huitzilopochtli ou, plus exactement, que c’est là qu’il 
devint visible à ses sujets7. La Crônica mexicâyotl établit la présence de 
Huitzilopochtli dès Aztlan et dit que les Mexicas commencèrent à porter 
le dieu Huitzilopochtli à Colhuacan 8 . Ces auteurs se sont 
vraisemblablement inspirés du Codex Aubin 9. La Planche III du Codex 
Azcatitlan montre Huitzilopochtli à l’intérieur de la « montagne 
escarpée » 10 . Colhuacan est encore citée dans d’autres sources comme le 
lieu d’origine de la vénération portée à Huitzilopochtli sans plus amples 
détails. Dans le texte de Cristobal del Castillo, Colhuacan (citée à sept 
reprises) bénéficie d’un nouvel éclairage. Dans le chapitre 1, il dit que les 
Mexicas s’appelèrent Colhuas un certain temps parce qu’ils passèrent par 
cette ville 11 . Huei Colhuacan représente le second lieu d’origine des 
Mexicas après Aztlan 12 - les mentions de Cristobal del Castillo prouvent 
que la traduction du nom de cette ville par « la montagne des Ancêtres » 
est entièrement justifiée — et constitue la seconde étape importante de la 
migration des Mexicas. Elle représente même un but, un point à 


6 Durand-Forest, J. de, « Divination en Mésoamérique », in Le Dictionnaire critique de 
l’Esotérisme, Paris, PUF, 1998, p. 421-430. La définition d’A. Lôpez-Austin est similaire 
in Tamoanchan y Tlalocan, México, FCE, 1993, p. 214-215. Voir aussi A. Vollemaere, 
dans « Codex Telleriano-Remensis 25-28. Essai d’interprétation », in Mille ans de 
civilisation mésoaméricaine. Des Mayas aux Aztèques Hommages à J. Soustelle réunis par J. 
de Durand-Forest et G. Baudot, Paris, L’Harmattan, 1995, Tome II, p. 128. 

7 Cf. l’analyse du terme tetzahuitl dans ma thèse. Troisième Relation..., op. cit., 1987, 

p. 9-10. 

8 Crônica mexicâyotl\ op. cit., 1975, p. 18-19. 

9 Côdice Aubin, Historia de la naciôn mexicana. Ediciôn de C. Dibble, Madrid, Ed. 
J. Porrua Turanzas, 1953, p. 13. 

111 « Dans l’ Azcatitlan, pages 4 et 5, tout comme dans la Tira , l’endroit est caractérisé par 
une montagne au sommet recourbé ( coliuhqui ), une grotte avec le dieu colibri à l’intérieur 
et la date 1 silex que notre codex associe à l’année 1168 », commentaire de R. H. Barlow 
in Codex Azcatitlan, op. cit., 1995, Planche III et p. 47. 

11 II la situe au nord-ouest de Mexico-Tenochtitlan, cf. Ms. 263, fol. 2v°, Chapitre 1 ; 
fol. 10r°, Chapitre 4 ; fol. 12r°, Chapitre 5 et Ms. 305, fol. 74r°, Chapitre 9. 

12 A. Lôpez Austin la mentionne également parmi les « cerros de origen » dans 
Tamoanchan y Tlalocan, op. cit., p. 214-215. 
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atteindre, dans cette marche entreprise vers la Terre Promise 1 ^ Dans le 
Chapitre 4, il la cite à nouveau et précise deux fois que les Mexicas 
mirent 52 ans pour aller d’Aztlan à ColhuacanK C’est encore à 
Colhuacan que Huitzilopochtli atteint 160 ansl5et informe son peuple 
de sa mort et prononce son discours d’adieu 16 . Les dieux le conduisent 
au sommet de la montagne pour lui annoncer les étapes successives de sa 
mort. Colhuacan fut le théâtre de la transformation de Huitzilopoch, 
l’homme chef des Mexicas, en Huitzilopochtli, le dieu tribal 1 ^. 


b) Ximohuayan 

Tous les différents dieux sont convenus tous ensemble et unanimement 
de m’accompagner auprès d’eux, à l’endroit où je vais me rendre, appelé 
Ximohuayan, où tous ceux qui meurent ont une maison commune. Déjà 
hier, déjà avant-hier, à minuit, ils sont venus me prendre avec eux, ils 
m’ont accompagné sur la montagne, sur le Huei Colhua. Ils m’ont fait 
voler, j’y suis allé sur un aigle. 18 

Ximohuayan est l’un des lieux où l’on va après la mort, le « pays de 
ceux qui n’ont plus de corps » ou « pays des décharnés »19. Selon 
Georges Baudot, Ximohuayan « tire son signifié de la forme 
impersonnelle ximoa, du verbe xima : « décharner » et qui désigne le pays 
des morts, c’est-à-dire là où l’homme va au-delà de son corps, au-delà de 
sa chair physique » 20 . Le Père Garibay le considère comme un synonyme 
de Quenamican, qu’il traduit « Lieu du Mystère » où résident ceux qui 
ont quitté ce monde et ont perdu leurs corps, et sont pour cela emportés 
au Ximohuayan 2 !. Alfredo L6pez-Austin met Ximohuayan en relation 
avec le Mictlan. Le voyage au Mictlan sert à « payer » les fautes, 
l’acquisition de forces, la dette inéluctable que l’être humain contracte 
par le simple fait d’exister. On rend la « charge » qui se forme par nature 
et la responsabilité propre, mais aussi par des responsabilités externes. La 


!3 Ms. 263, fol. 1 lv°, Chapitre 4. 

14 Ms. 263, fols. 10r° et 1 lv°, Chapitre 4. 

15 Ms. 263, fols. 10r°, Chapitre 4 et 12r°, Chapitre 5. 

16 Ms. 263, fols. 10r°-l4v°, Chapitres 4 et 3. 

17 Ms. 263, fol. 12v°, Chapitre 5. 

18 Ibid. 

19 Traduction de G. Baudot in Baudot, G. et Leôn-Portilla M., Poésie nahuatl d’amour 
et d’amitié, Choix et paléographie par G. Baudot et M. Leôn-Portilla. Traduit du nahuatl 
par G. Baudot, Paris, La Différence, Col. Orphée, 1991, p. 27. 

20 G. Baudot, « Enfer et péchés mortels dans le Mexique de la transculturation (XVI e 
siècle) », in Actes du Colloque International : Enfers et damnation dans le monde hispanique 
et hispano-américain, 1994, coordinateur J.-P. Duviols, Paris, PUF, 1996, p. 264. 

21 A. M. Garibay K., « Canto de Tlaloc », in Veintehimnos sacros de bs nahuas, México, 
UNAM, Instituto de Historia, 1958, p. 60-63. 
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restitution, plus qu’un « péché » au sens strict, est un procédé mécanique 
de purification dans lequel l’individu rétribue ce qu’il a acquis pour avoir 
existé : « El término es perfectamente aplicable al proceso de pérdida de 
integridad (...) xima interviene en la formaciôn de las palabras que 
significan « semilla » y « semen » : xinachtli, xinâchyotl. La semilla séria lo 
que ha sido dolado, raspado, rasurado, limpiado de todo lo que le es 
ajeno a la esencia humana. Esto es lo que indica el verbo xima . La 
particula ach indica « pequeno », « reducido »; pero también tiene valor 
de « principio » en la palabra achto : « primero », « primeramente ». A 
partir de los significados de los términos xima, achto, xinachtli, xinâchyotl\ 
se entiende que Ximoayan es la parte del cosmos donde se da el proceso 
de reduccidn que lleva, por fin, a la semilla, al reinicio. »22 


c) « L'endroit où tous ceux qui meurent ont une maison commune » 

Cristobal del Castillo précise ce que représente Ximohuayan : 

...ximohuayan in mochin iz cenchan in momiquilia.... 

.. .Ximohuayan, où tous ceux qui meurent ont une maison commune.23 

Mochin est le pluriel de mochi , « tout » ; iz , un adverbe de lieu 
signifiant « ici ». Cenchan se compose de cen et de chantli. Cen, adverbe 
de quantité, signifie « entièrement, tout à fait, conjointement » et 
également « justamente » selon Thelma Sullivan qui donne aussi cet 
exemple : zan cen huitze : « vienen todos juntos ». Il est intéressant de 
noter que cen signifie par extension « pour toujours ». Alonso de Molina 
donne des exemples de cet adverbe en composition avec des substantifs : 
cencalli , « une famille » ; cennemiliztli , « vida de los que viven o moran 
juntos, o vida eterna » ; centlaquitl, « hacienda de todos en comün » ou 
avec des verbes : cencalticate , « estar todos juntos en una casa » ; cennemi , 
« vivir o morar todos en una casa »24. Quant à chantli, il signifie 


22 A. Lôpez Austin dans Tamoanchan..., op. cit., p. 220-222. Ximohuayan est évoqué 
dans de nombreux poèmes des Cantares Mexicanos et des Romances de la Nueva Espana, 
par exemple dans Tlaltecatzin Icuic « Le chant de Tlaltecatzin à une ahuani », in Ms. 
Cantares Mexicanos, fols. 30r°-v° et Ms. Romances de los Senores de la Nueva Espafia, fols. 
7r°-8r° ; « Xochitica tontlatlacuiloa » : « Avec des fleurs tu écris... l’amitié est effacée par 
la mort », in Ms. Romances de los Senores de la Nueva Espana, fols. 35r°-v°-36r° ; 
traductions de G. Baudot, in Poésie..., op. cit., p. 26-27 et 112-113 ; ou encore Y Hymne à 
Tlaloc : paléographie de A. M. GARIBAY K., « Canto de Tlaloc », in Veinte himnos..., op. 
cit., p. 48 et traduction de G. Baudot in Les Lettres précolombiennes , Toulouse, Privât, 
1973, p. 62-63. 

23 Ms. 263, fol. 12v°, Chapitre 5. 

24 R. Simeon, Dictionnaire de la Langue Nahuatl ou Mexicaine , Préface par J. de Durand- 
Forest, Graz (Autriche), Akademische Druck-U. Verlagsanstalt, 1963, p. 208 ; A. de 
Molina, Vocabulario en Lengua Castellana y Mexicana y Mexicana y Castellana , Estudio 
preliminar de M. Le6n-Portilla, México, Porrua, 1977, fols. 17r°-17v° et 18r° ; T. 
Sullivan, Compendio de la gramâtica nâhuatl, México, UNAM-IIH, 1983, p. 319. 
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« maison, habitation, résidence, pays, patrie » 2 5. Ce terme n’est pas sans 
rappeler Tamoanchan, où il entre également en composition. Selon 
Leonardo Lôpez Lujân et Vida Mercado, le Mictlan, « le lieu des Morts » 
recevait de nombreuses autres appellations, entre autres, Quenamican, 
« Donde es de algûn modo », Ximoayan « Donde se descarna », dont 
nous venons de parler. Le Lieu des Morts portait également deux autres 
noms qui rappellent la qualification de Cristôbal del Castillo : Yoalli 
ichan, « Casa de la Noche », Tocenchan, « Nuestra casa comün » et 
Tocenpopolihuiyan, « Nuestra comùn région de perderse »26. Dans ces 
trois derniers noms, Yoalli i Ichan, Tolctnl chan et To/c^/popolihuiyan, 
notre attention est attirée par les mots cent t chan(tli\ l’appellation la 
plus proche de la dénomination de Cristôbal del Castillo étant 
Tocenchan. 


3 - Les dieux effrayants de Colhuacan 

A travers les paroles de Huitzilopochtli, Cristôbal del Castillo dépeint 
le mont de Colhuacan comme un monde épouvantable où les dieux se 
manifestent sous l’apparence de divers monstres 22 . Cette description 
renvoie à la possibilité des dieux de se manifester sous des formes 
différentes ; ils utilisent leur nahualli, l’une des formes animiques, afin 
d’apparaître ici transformés en animaux 28 . Selon Federico Navarrete, 
cette faculté est caractéristique des dieux contenus dans l’œuvre de 
Cristôbal del Castillo 2 9. L’aspect inquiétant et redoutable de la 
montagne marque le passage dans l’au-delà. Parmi les grandes bêtes 
sauvages, se trouvent les jaguars, les grands serpents venimeux, les 
chauves-souris. Les tzitzimime sont également présents. 

Georges Baudot traduit tzitzimime par « les allongés »30 En effet, les 
tzitzimime étaient conçus comme des êtres allongés de forme pyramidale 
ou conique31. Selon les témoignages recueillis par Bernardino de 


2 5 R. Simeon, Dictionnaire..., op. cit., p. 81. 

26 Lôpez Lujân, L. et Mercado, V., « Dos esculturas de Mictlantecuhtli encontradas en el 
recinto sagrado de México-Tenochtitlan », in ECN, UNAM, IIH, 1996, Volumen 26, 
p. 57. 

22 Ms. 263, fol. 12v°, Chapitre 5. 

28 A. Lôpez Austin, Hombre-dios, op. cit., p. 416-432. 

29 F. Linares Navarrete, Historia de la venida de los mexicanos y otrospueblos e Historia de 
la conquista de Cristôbal del Castillo. Traducciôn y estudio introductorio, México, 
INAH, 1991, p. 57. Dans les textes de Sahagün et de Tezozomoc, les dieux ne peuvent se 
manifester que sous forme de vent et de nuit et les prêtres remplissent le rôle 
d’intermédiaires entre eux et les hommes. 

30 Georges Baudot, Les lettres..., op. cit., p. 78. 

31 A. M. Garibay K., Teogonia e Historia de los mexicanos. Très opüsculos del siglo XVI, 
México, Porrüa, 1985, p. 139. 
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Sahagün, les nahuas craignaient que les tzitzimime descendent sur terre 
lors de la ligature des années et mangent les hommes et les femmes32. 
Michel Graulich précise : « les guerriers morts pouvaient également 
devenir des Tzitzimime. (...) Tous les dieux sont d’ailleurs des 
Tzitzimime et des bêtes dangereuses, puisque tous sont morts 
sacrifiés. »33 

Huitzilopochtli devint lui-même un tzitzimitl et apparaissait comme 
un de ces êtres qui descendent sur terre la nuit pour effrayer les humains. 
En effet, dans la version du mythe de Coatepec de la Crônica mexicâyotl> 
Huitzilopochtli mange le cœur de sa sœur Coyolxauhqui et de ses frères 
les Centzon Huitznahua à minuit et se transforme ensuite en tzitzimitl 
Tezozomoc présente une description de Chicomoztoc similaire à celle de 
Colhuacan dans le texte de Cristôbal del Castillo. Chicomoztoc, autre 
lieu d’origine, présente les caractéristiques d’un monde effrayant, peuplé 
d’innombrables bêtes sauvages34. Dans le passage de Cristôbal del 
Castillo décrivant Colhuacan, le rôle du dieu Tetzauhteotl est précisé. 
On apprend, au moment de la mort de Huitzilopochtli, que 
Tetzauhteotl n’est lui-même qu’un intermédiaire au service de tous les 
autres dieux. Dans ce contexte menaçant, il accompagne et rassure 
Huitzilopochtli. 

4 - Le voyage initiatique 

La théomorphose de Huitzilopochtli comprend plusieurs phases 
incluant de nombreux éléments, mais si on analyse les principales 
articulations du récit, trois grandes étapes essentielles se dégagent : le 
premier voyage à Huei Colhuacan et son premier contact avec les dieux 
réunis, le retour sur terre où il s’adresse aux Mexicas afin de les informer 
de son sort et enfin, le départ définitif qui correspond à sa mort 
symbolique, à sa naissance divine. A l’issue de ces étapes, Huitzilopochtli 
passe d’un état humain à un état divin. Cette transcendance qui lui 
permet de changer de nature correspond à un voyage initiatique. Ce 
voyage initiatique s’inscrit également dans l’histoire de son peuple. 
Patrick Johansson analyse ainsi la migration des Mexicas : «Cuando salen 
de Aztlan en un ano Ce-Tecpatl (Uno-Pedernal) los aztecas conducidos 
por su dios Huitzilopochtli emprenden un viaje iniciatico que los debe 
llevar a la tierra prometida donde se asentarân y reinaran»35. 

32Sahagun, Fray B. de, Historia general de las cosas deNueva Es pana, México, Porrua, 
1989, Libros VI et VII, p. 317 et 439. 

33 M. Graulich, in Mythes et rituels du Mexique ancien préhispanique , Bruxelles, Palais des 
Académies, 1987, p. 256 et 369-370. 

34 Crônica mexicâyotl, op. cit., p. 17 et 32-35- 

33 p. Johansson, « La gestacién mi'tica de México-Tenochtitlan », in ECN, México, 
UNAM, IIH, 1995, vol. 25, p. 97. 
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Avant de faire entreprendre aux Mexicas le voyage initiatique que 
représente la migration d’Aztlan à Tenochtitlan, Huitzilopochtli doit 
vivre lui-même un voyage initiatique. Ce parcours effectué, la migration 
du peuple, guidé par Huitzilopochtli, peut alors commencer. La 
transformation du dieu entraîne une transformation chez le peuple. 

Dans les fragments actuellement connus, le propos de Cristdbal del 
Castillo n’est pas tant de relater la migration des Aztèques que de décrire 
l’histoire humaine de Huitzilopochtli et sa transformation divine. Ainsi, 
la migration des Mexicas n’est pas décrite au-delà de Huei Colhuacan. 
Les étapes de la pérégrination évoquées, bien que peu nombreuses, 
permettent cependant d’affiner notre analyse. Les eaux de la ville 
d’origine et de départ, Chicomoztoc Aztlan ou Aztlan Atezcapan, qui 
l’entourent représentent les eaux matricielles de l’origine, le liquide 
amniotique, le ventre maternel. Le passage des « eaux célestes » symbolise 
l’accouchement, accouchement symbolique décrit sans détours par 
Cristobal del Castillo. Le vocabulaire choisi n’est pas anodin. 
Tetzauhteotl « délivre » le peuple, il le fait « sortir ». Les Mexicas peuvent 
sortir du ventre maternel, l’eau se partage, s’ouvre. Patrick Johansson 
parle de « perforation » dans son étude sur Chicomoztoc. Ce terme peut 
s’appliquer au vécu des Mexicas. Cristébal del Castillo stipule clairement 
dans son texte que les hommes franchissent les premiers « à l’endroit où 
la mer se partage ». La masculinité est évoquée à plusieurs reprises^. Ce 
sont les hommes qui « perforent » les premiers, frayant un passage aux 
femmes et aux enfants37. Arrivés sur « la terre ferme », les Mexicas y 
restent deux ans et fabriquent leurs armes, en particulier Yatlatl. Les 
Mexicas quittent leur monde aquatique, ils passent de l’eau et du ventre 
féminin à un monde masculin où les armes représentent la virilité. La 
fabrication des armes symbolise le début de la mission guerrière des 
Aztèques. L’étape de la naissance étant franchie, ils peuvent se consacrer à 
la mission dont ils sont investis. Ils deviennent le Peuple du Soleil. 

Cristdbal del Castillo écrit que les Mexicas passent par divers endroits 
dont le nom n’est pas précisé mais qui sont décrits comme étant 
« dangereux, les bois, les précipices ». Le caractère effrayant de ces lieux 
n’est pas sans rappeler la description d’un autre lieu d’origine, 
Chicomoztoc, par Tezozomoc. Paradoxalement, alors que l’auteur 
détaille les six points du Pacte, il n’a pas rassemblé d’informations sur ces 
villes. Les lieux mentionnés renvoient soit au début du voyage initiatique, 
soit à la préparation des armes et les conquêtes -on reconnaît dans ce 
dernier choix l’influence mystico-guerrière mise en place par Tlacaélel. La 
minutie avec laquelle Cristôbal del Castillo a réuni les nombreux 
renseignements concernant le récit de la théomorphose indique 


36 La traduction du verbe mamahuia permet un rapprochement possible entre l’activité 
sexuelle et guerrière. 

37 Ms. 263, fol. 8r°, Chapitre 2. 
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clairement qu’il a centré son récit sur le départ des Mexicas, la phase 
initiale de leur migration et l’évolution de Huitzilopochtli. 


5 - Les étapes de la théomorphose de Huitzilopochtli 

A sa mort, Huitzilopoch prend le nom de Huitzilopochtli ou 
Huitzilopochtli Tetzauhteotl. Il devient l’image «ixiptla» de 
Tetzauhteotl qui se place en lui matériellement, dans ses os et son crâne 
et continuera à parler à travers lui. L’âme de Tetzauhteotl continuera 
ainsi à vivre et demeurera auprès des dieux. Huitzilopochtli se rend dans 
le Ximohuayan. Il aura le pouvoir de communiquer avec les prêtres qui 
brûleront du copal devant son « image », ixiptla, lui offriront la fleur, le 
tabac et pratiqueront des auto-sacrifices devant lui. Il continuera à guider 
son peuple, les Mexicas. 


Données chronologiques 

Les dieux viennent chercher Huitzilopochtli pour le conduire sur le 
mont Huei Colhua afin de lui annoncer sa mort. Ce voyage a lieu à 
minuit 38. Dans la culture nahua, minuit est une heure effrayante et 
itérative dans les mythes et les célébrations : la création du Soleil et de la 
Lune à Teotihuacan eut lieu à minuit ; c’est au milieu de la nuit 
également, au « milieu » de l’époque des pérégrinations, que 
Huitzilopochtli vainquit à Coatepec, selon les récits de Diego de Duràn 
et de Tezozomoc. La présence de l’aigle sur lequel Huitzilopochtli est 
transporté sur le mont de Colhuacan marque, de par le symbolisme 
solaire de cet oiseau, le début d’une nouvelle ère et par conséquent, d’un 
nouveau Soleil. 

Les dieux lui annoncent qu’il mourra dans cinq jours , le jour du 
compte de Mictlantecuhtli, Seigneur du Mictlan. Cinq est également le 
nombre d’ères dans la conception philosophique nahua selon laquelle 
quatre Soleils se sont succédés avant la naissance du Cinquième Soleil. 

Les prêtres devront enterrer Huitzilopochtli dans un tombeau de 
pierre où son corps se putréfiera et se transformera en terre. Il y 
demeurera quatre années. Le chemin qui mène au neuvième lieu du 
Mictlan durait quatre ans ; quatre ans de difficultés et de souffrances 
avant que le défunt n’atteigne le point le plus profond du Mictlan39. 
Cette durée fait également référence aux âmes des guerriers qui 
accompagnaient le soleil de l’aube jusqu’à midi durant quatre années 
avant qu’ils ne se métamorphosent en colibris ou en papillons. De 
nombreux autres exemples symboliques pourraient encore être énumérés, 

38 Yohualnepantlav ient de yohualli, « nuit » et nepantla, « au milieu de ». 

39 a. L6pez Austin, dans Tamoanchan..., op. cit p. 221. 



128 


C.M.H.L.B. Caravelle 


mais rappelons seulement que le chiffre quatre correspond au nombre de 
Soleils précédant la naissance du Cinquième. 

Au terme de ces quatre ans , Huitzilopochtli appellera les prêtres 
tlenamacaque afin qu’ils le déposent dans le tlaquimilolli qu’ils placeront 
au sommet de son autel. Cristôbal del Castillo ne donne guère 
d’informations sur le tlaquimilolli. La mention du dépôt de 
Huitzilopochtli dans son paquet sacré quatre ans après sa mort constitue 
une étape importante pour un autre aspect. 

Nous avons évoqué les Quatre Soleils précédant la naissance du 
Cinquième Soleil, mythe largement interprété par les spécialistes sur les 
mythes et la religion précolombienne. Dans le mythe de la Création du 
Soleil et de la Lune à Teotihuacan, le teotexcalli , la fournaise sacrée, 
brûlait depuis quatre ans avant le sacrifice des dieux. La pénitence des 
dieux Nanahuatzin et Tecciztecatl, élus pour se transformer en Soleil et 
en Lune dura quatre jours^O. La pénitence terminée, Nanahuatzin sauta 
dans le brasier et devint le Soleil. Le fait que Huitzilopochtli reste quatre 
ans dans la tombe de pierre avant d’être placé dans un tlaquimilolli n’est 
pas innocent. Il est possible de mettre en parallèle le sort de Nanahuatzin 
et, dans le récit de Cristôbal del Castillo, celui de Huitzilopochtli qui 
« naît » après avoir passé quatre ans dans le tombeau. Huitzilopochtli 
triomphe de la mort et assure une survie dans l’au-delà, tel Nanahuatzin 
qui se transforme en Soleil. Cette présomption est étayée par 
l’assimilation à l’aigle qui lui confère un statut de divinité solaire. Ces 
dernières remarques et l’analyse de la divinité dans le texte de Cristôbal 
del Castillo permettent d’affirmer que la théomorphose de 
Huitzilopochtli renvoie au mythe de la naissance du Cinquième Soleil. 
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RÉSUMÉ- Dans le texte de Cristôbal del Castillo, la théomorphose de 
Huitzilopochtli renvoie au mythe de la Création du Soleil à Teotihuacan et au 
mythe de Coatepec. A Colhuacan, Huitzilopochtli se transforme en dieu, dieu 
guerrier et solaire. Cette mort symbolisant un voyage initiatique l’autorise à 
guider les Mexicas dans leur pérégrination. 


RESUMEN- En el texto de Cristôbal del Castillo, la teomôrfosis de 
Huitzilopochtli hace pensar en el mito de la Creaciôn del Quinto Sol en 
Teotihuacan y en el mito de Coatepec. En Colhuacan, Huitzilopochtli adquiere 
el estatuto de dios y se convierte en un dios guerrero y solar. Esta muerte que 
simboliza un viaje inicidtico le autoriza a guiar a los Mexicas en su peregrinaciôn. 


ABSTRACT- In Cristôbal del Castillo’s text, the theomorphosis of 
Huitzilopochtli sends back to the myth of the Sun’s Création in Teotihuacan 
and to the myth of Coatepec. In Colhuacan, Huitzilopochtli becomes a god, a 
warrior and a solar god. This death which represents an initiatory voyage enables 
him to guide the Mexicas during their pilgrimage. 


MOTS-CLÉS: Cristôbal del Castillo, Huitzilopochtli, Théomorphose, Cinquième 
Soleil, Colhuacan. 
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Il est souvent question, dans le discours poétique nahuatl 
préhispanique 1, d’une cour intérieure, ithualli ou plus communément 
xochithualli (au sens littéral de « patio fleuri »). Dans ce lieu d’agrément 
orné de branchages et enrichi de fleurs, accourent les oiseaux chanteurs, 
convergent les poètes, s’assemblent musiciens et danseurs, se forment des 
cercles d’amis. Intime et secret, ce lieu se prête à l’épanchement et à la 
contemplation. Convivial et privé, il devient un refuge de rencontres, de 
confidences et d’échanges. Théâtral et ouvert à un public, il se destine à 
de plus amples activités festives. A la fois profane et sacré, il convoque 
création et démonstration artistique, voire belliqueuse, et prière au divin. 
A la fois terrestre et céleste, il s’apparente à un microcosme, une 
représentation en miniature de la société et du cosmos. 

L’entrée dans cet espace clos est une des manières d’accéder à l’univers 
poétique des anciens Mexicains, d’approcher quelques fondements du 
chant nahuatl préhispanique. 


Lieu de création 

La cour intérieure, conçue comme un domaine privé où règne une 
ambiance de quiétude, est habituellement empreinte d’une poésie propre 


1 La production poétique orale des anciens Mexicains est recueillie dans deux manuscrits 
Romances de los Senores de la Nueva Espana (RSNE), Ms. G57-59 de la Bibliothèque de 
l'Université d'Austin de 42 folios et Cantares mexicanos (CM), Ms. 1628 de la 
Bibliothèque Nationale de Mexico de 85 folios. Réalisés grâce au labeur de missionnaires 
espagnols et aux bienfaits de l’alphabet latin, ces deux corpus datent de la deuxième 
moitié du XVI e siècle. 
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et devient par là source d’inspiration. En ce sens, elle répond aux besoins 
physiques et spirituels de l’homme, du poète ou chanteur ( cuicani ). 


Nohuian nône 'nemi 
nohuian nontla ’tohua 

nicuicanitl huia, 
in quetzalizquixochitl 
ca ye ontzetzeliuhtoc xochiithualco yehua 
papalocalitec yyaoo ayahue ohuaya (etcp 
(-) 

Xochinpetlatl onac ayiahue, 

Cenca y e mochan y e amoxcalitec 
Cuica yehua ontlatoa yehua xayacamach 

Quihuintiay e iol cacahuaxochitl ayio 
ahuaya. 

(CM folios 11 r°-v°) 


De part et d'autre, j'erre, 

de part et d'autre, je prononce des 

mots, 

moi, le chanteur. Huia? ! 

Les précieuses fleurs de maïs grillé 
jonchent le patio fleuri, yehua, 
la maison des papillons. Yyaoo ayahue 
ohuaya ! 

Couché sur la natte fleurie, ayiahue , 
dans Ta demeure, la maison des livres, 
Xayacamachan chante et parle 
continûment. 

La fleur de cacao enivre son cœur. Ayio 
ahuaya ! 


Xochithualli mani ompa y e, y a, huitz 

tepillôhuan a in coyolchiuhqui 
choquiztica in oncuicatihuitz 
xopancalitec 
ayhuian xochitl 
aihuian cuicatl 

nochi an cocolli mochihuay ' nie à 
ohuaya (et.) 

Yye nelli ayaxcan in cococ yoa 

tlayocoltica y a, 

ti, y a, tinemi y ihua , y a, 

(CM fol. llr°) 


Le noble seigneur Coyolchiuhqui vient 
de là-bas, 

là où se trouve le patio fleuri. 

Le voici, sanglotant et chantant, 
dans la maison printanière. 

Hélas ! Les fleurs sont sans repos ! 

Hélas ! Les chants sont sans repos ! 
Tout se fait dans la souffrance. 
Ohuaya ! 

En vérité, c'est avec peine, douleur et 
tristesse 

que nous vivons. 


Ce jardin clos s’apparente ainsi à un sanctuaire où vient se recueillir et 
s’inspirer le poète solitaire, souvent en quête de réponses sur son 
existence entachée d’incertitude et de peine face à la mort inexorable. Les 
interrogations métaphysiques auxquelles se livre le chanteur passent tout 


2 Dans la traduction proposée de certains fragments poétiques apparaissent en italique ce 
que Karttunen y Lockhart ont désigné comme « matière non lexicale » (Karttunen y 
Lockhart, 1980 ; Sautron, 1999 : 116-118). Celle-ci n’est pas, du reste, systématiquement 
reproduite. 

3 Dans notre transcription du texte nahuatl figurent entre parenthèses des rajouts 
lexicaux en espagnol (« eta. », « et »...) et des interpolations chrétiennes (« dios »), œuvre 
probable des religieux espagnols, compilateurs des chants, qui (dans le cas des 
interférences chrétiennes) exécutaient leur mission d’évangélisation, éradiquant ainsi les 
traditions religieuses mexicaines et les fondant dans la culture chrétienne. 
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d’abord par une approche de la valeur existentielle de sa création 
poétique incarnée - ici et dans tout le discours poétique - par des fleurs 
et des chants^. 

L'évocation de la « maison printanière » ( xopancallt ) est, quant à elle, 
fréquente dans le chant nahuatl. Espace fleuri, de lumière et de chaleur, 
espace accueillant, de plaisir et de réjouissances, espace de rencontres 
amicales et d’échanges poétiques et musicaux sont les principaux traits 
distinctifs de la « maison printanière ». Synonyme de la « maison des 
papillons » ( papalocalli ) et de la « maison des livres » ( amoxcalli ) du 
premier exemple qui précède, mais aussi de la « maison des fleurs » 
(xochicalli) , la « maison de jade » ( chalchiuhcalH)> etc., ce lieu poétique 
peut incarner métaphoriquement le « patio fleuri » ou, plus globalement, 
un lieu « culturel » privé ou public qui hébergerait ce même patio. 

Le « patio fleuri » n’est donc pas qu’un refuge hors du temps, un 
endroit inerte. Il est aussi le produit d’une récréation où l’on répond 
notamment à l'invite du rituel du cacao, un lieu privilégié pour la 
création et les échanges collectifs, et où prennent place chant, musique et 
danse. 


xochithualco pehua 

hayauhthuali macà 

ma pipichohua yyehuaya (Dios) 

oca ni ye metlacahua ni ye momcuic hui 

huaya 

ohuaya 

yy ma y e toconica 
ma y e tococuacà cacahuaxochitli 
yeyc xonahuiaca oya 
cuepuqui moxocha ahuaya ohuaya 

(RSNE fols. 9r°-v°) 


Tout commence dans le patio fleuri, 
là où siège le patio des brumes. 

Que flatteries soient faites ! Yyehuaya ! 
Là-bas, ton chant s'anime. Hui huaya 
ohuaya ! 

Buvons donc, 

savourons donc les fleurs de cacao, 
prenez-en du plaisir ! Oya ! 

Tes fleurs ont ouvert leur corolle. 
Ahuaya ohuaya ! 


Çan nicpopoxahuayâ quauhithualli 
yehuaya 

nocôehcapehuia o xochithualli 

manica huiya ohuayyaoyyao (etc) (...) 
Niyanoquetzacoya xochiithuallaitic 
ayahue 

amoxtlin cueponi y e nohuehueuh huiya 


Je ranime ainsi le patio des Aigles, 
yehuaya , 

je redonne une sensation de fraîcheur 

au patio 

fleuri 

qui demeure là. Huiya ohuayyao yyao ! 
Me voici debout, dans le patio fleuri ! 


4 Les mots « fleur » et « chant » (in xochitl in cuicati se marient régulièrement dans le 
discours poétique nahuatl pour former une double métaphore ou ce que Â. M. Garibay 
désigne sous le nom de « diphrasisme » (« que consiste en aparear dos metâforas, que 
juntas dan el simbolico medio de expresar un solo pensamiento », Garibay, 1992 : 19). 
Sous cette forme linguistique condensée, « fleur » et « chant » désignent le langage 
élaboré, créatif ou fleuri, en somme la création poétique. 
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cuicatl notlatol aya 

xochitl in notlayocol 
in nocoyachihuay nocoyachia nica 
yehuâ (Dios) aya auh nohuian chialo 
tlp A c. ye nican 
ohuaya ohuaya 

(CM fol. 19v°)5 


Ayahue ! 

Un livre qui s’ouvre est mon tambour, 
huiya , 

un chant est ma parole, aya , 
une fleur est ma tristesse. 

Je les crée et vénère ici 

Celui qui est vénéré de toute part, ici 

sur la terre. Ohuaya ohuaya ! 


Chant, musique et danse relèvent d’une pratique commune dans le 
Mexique ancien, et le discours poétique confirme volontiers cette 
coexistence rapportée dans diverses chroniques (Sautron, 1999 : 29-34, 
46-53 ; Sautron, 2000). Destinées au culte, ces activités sont exécutées 
dans les cours murées des temples ; destinées à un très large public, elles 
se déroulent sur la place centrale de la cité ; destinées à célébrer quelque 
solennité ou à récréer les seigneurs et leurs proches, elles sont exécutées 
dans les espaces à ciel ouvert des institutions publiques ou des palais. 
Mais seul le patio du palais, lieu de festivités et de spectacles -dont 
l’entrée ne demeure accessible qu’à une portion privilégiée de la société, 
artistes et nobles riches- intéresse le discours poétique. Au sein de ce 
dernier, la fonction de la cour intérieure se voit donc élargie : le cadre de 
méditation et de repos initial fait place au lieu de création collective, 
substitué lui même par un lieu de plus grande manifestation et de 
représentation. 


Lieu de représentation 

Au vu des documents ethnographiques des XVI e et XVII e siècles, 
l’expression conjointe du chant, de la musique et de la danse se 
développe en effet dans des lieux appropriés et bien déterminés dans le 
Mexique ancien : les temples ( teocalli ), la « maison du chant » ( çuicacalli ) 
-institution d’enseignement et d’apprentissage- ou la « maison du serpent 
nébuleux» ( mixcoacalli ) -lieu d’échange, de démonstration ou de 
spectacle- et les luxueuses résidences seigneuriales (teuccalli et pilcalli ) 
(Sautron, 2000 : 219-220). Dans l’enceinte de ces lieux, étaient donc 
abritées de petites cours, hauts lieux scéniques où se déroulaient diverses 
manifestations rituelles et artistiques, et au centre desquelles était souvent 
entreposée une grande natte : 

Este templo ténia un patio mediano, donde el dfa de su fiesta se hacfan 
grandes bailes y regocijos y muy graciosos entremeses. Para lo cual habfa 
en medio de este patio un pequeno teatro de treinta pies en cuadro, muy 


5 A ces deux exemples peuvent être ajoutés deux autres : CM fols. 22v° et 70v°. 
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encalado, el cual enramaban y aderezaban para aquel dfa, con todo la 
pulicfa posible, cercàndolo de arcos hechos de toda diversidad de rosas y 
rica plumerfa, colgando a trechos muchos y diferentes pâjaros y conejos, 
y otras cosas festivales y a la vista apacibles. (Duran, 1967 : I, 65) 

...los cantores reales sacaban, antes de que amaneciese, un atambor y 
ponfanlo en el patio real que ellos llamaban tlatocaithualli (...) ; todos 
vestidos muy curiosa y galanamente, vestidos para aquel dfa, con mucho 
oro y joyas y plumas. Y empezaban a taner y cantar un canto asenorado y 
muy grave... (Duran, 1967 : II, 308) 

El dfa que habfan de bailar ponfan luego, por la manana, una gran estera 
en medio de la plaza, adonde se habfan de poner los atabales, y todos se 
ataviaban y ayuntaban en casa de el senor y de allf salfan cantando y 
bailando. (Torquemada, 1975-1983 : IV, 340) 

Ces témoignages relatifs à un espace public ou privé de représentation 
demeurent en relation très étroite avec l'image de celui esquissé dans le 
discours poétique. Au décor proprement scénique viennent s’ajouter 
divers objets d'un usage domestique ou décoratif comme la « natte » 
( petlatt) — mentionnée par Torquemada - ou l’« éventail » 
(ehecacehuaztli ), rarement absents du « patio fleuri » - ou de cet espace 
ceinturé ( chinamitl ), synonyme manifeste du xochithualli 6 - (Sautron, 

1999 : 45-67). 


Huelpaqui noyol concacon huehuetl 
chinameca 

nicuica mamania ahuayia 
ye nehualo yaoo 
ma nonnittotia 
ye niquetza petlazin ahuayia 

ye nenahualo yaoo. 

Nica xochitzin naton 

ma nônittotia ma niahuiyehuaya 
çan toçâtitlan quachicpalecan ohanca 
yahue 

comontoc huehuetl noconcaquia 
nanotzin 

man nonnitotia ma niyahuiyehuaya 
çan toçâtitlan quachicpalecan (Eta.) 

(CM fol. 77r°) 


Mon cœur se réjouit : il vient d'écouter 
le tambour, 

ô vous qui êtes présents dans cette 
enceinte murée. 

Je me prépare à chanter, ahuayia, 
des rondes de danse se sont formées, 
yaoo , ah, si je pouvais danser aussi : 
me voici debout sur la natte ! Ahuiyia ! 
Des rondes de danse se sont formées, 
yaoo, 

je suis Xochitzin, le chef otomi, 
ah, si je pouvais danser, me réjouir, à 
Tozatitlan, à Quachicpalecan, ohanca 
yahue ! 

Le tambour résonne : je l'entends, ô 
Nanotzin ! 

Ah, si je pouvais danser, me réjouir, 
à Tozatitlan, à Quachicpalecan... 


Outre le décor et la décoration, des acteurs — chanteurs, musiciens et 
danseurs - et un public s’affirment, des jeux de scène se profilent, 


6 Voir également CM fols. 78r° et 79r°. 
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nécessaires au spectacle. Concernant les acteurs, l’image théâtrale du 


poète-oiseau est notamment mise en avant. 

Xochinquiahuac 

Au seuil de la porte fleurie, 

y xochithualli manica 

à l'endroit du patio fleuri, 

oncan ontzatzi tlayapapa ’huiyao an 
cuicanitl 

là-bas, le chanteur crie, s'égosille. 

ahuayya ohuaye yyao 

Ahuayya ohuaye yyao ! 

ayye ohuaye ahuayyao huiya. 

Ayye ohuaye ahuayyao huiya ! 

Oye coque hue 

Eh ! Ils sont arrivés ! 

ohualacic in nepapà tototl 

Les multiples oiseaux sont ici : 

xoxohuic in tôtotl coçahuic in tototl 

l'oiseau vert, l'oiseau jaune, l'oiseau- 

teocuitlaxochitototl 

fleur doré 

niman ye tlauhquechol 

et enfin la spatule rouge ! 

ye huel oncuico ye ichany yehuan (Dios) 

Ils chantent à ravir dans Sa demeure. 

y yyao (etc). 

(CM fol. 21v°) 

Yyao ! 

Ye no cequi y e nocuic nixcuecuech 

Je suis l’effronté : voici un morceau de 

aya 

mon chant. Aya ! 

nitzanaquechol tzaatzi ye nocuic 

Je suis la pie-flamant : mon chant est 

hohohohon 

lancé. Hohohohon ! 

çan nontlalicuilotihuitz aya 

Je suis venu colorer la terre, là où siège 
le patio. Aya ! 

hethualli manca 

Je suis la pie-flamant : mon chant est 
lancé. 

nitzanaquechol tzaatzatzi ye nocuic 

hohohohon 

(CM fol. 67v°)7 

Hohohohon ! 


Au moment d’énoncer son chant, le chanteur joue volontiers un rôle 
d’emprunt, celui de l’oiseau. Un lien étroit entre l'oiseau et lui -souvent 
manifesté par le biais du pronom sujet «je» (ni)- est régulièrement 
exprimé dans le discours poétique. De là, émane un rapport fondé soit 
sur un lien nominal entre le poète et l’oiseau, soit sur l'imitation des 
propriétés vocales de l'oiseau par le poète, soit sur le travestissement du 
poète en oiseau (Sautron, 1999 : 61-63). Ce sont ces possibles variations 
qu’exposent les deux exemples ci-dessus, le dernier -issu du « chant 
polisson » ( cuecuechcuicati)- étant le plus théâtral. 

La lecture de certaines séquences poétiques n’est parfois donc 
envisageable que dans une perspective dramatique. Une véritable mise en 
scène se dégage des dites séquences, propres à la représentation lyrico- 
dramatique (Garibay, 1993 : III). Dans l’organisation spatiale 
scénographique, la cour fermée occupe une place de choix et, à en croire 


7 En complément de ces deux exemples, voir CM fols. 64r° et 68r°. 
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le discours poétique et les documents ethnographiques sur le Mexique 
ancien, ne semble pas être réservée qu’aux activités de chant, de musique 
ou de danse. 


Lieu de bataille 

La cour où s’exprime un art de vivre et une esthétique de la 
représentation devient, le temps d’un chant, champs de bataille. Ainsi 
sous le couvert de la métaphore, le « patio fleuri » se transforme en un 
espace à ciel ouvert plus vaste où viennent livrer combat des hommes de 
guerre confirmés, les guerriers-Aigles ou les guerriers-jaguars (in cuauhtli 
in ocelotl ). Certes, dans le fragment des Cantares (fol. 19v°) cité plus 
haut, le lien synonymique établi entre le « patio fleuri » et le « patio des 
Aigles » renvoie à un espace de création et d’échanges artistiques. Il est 
vrai que ce dernier pourrait se référer à un lieu concret où les guerriers 
exécuteraient fictivement et théâtralement une bataille ; en somme, un 
lieu où le divertissement se mêlerait habilement à l’entraînement, voire à 
l’incitation au métier de la guerre, ainsi que le suggère le chroniqueur 
Clavijero : 

Entre los juegos püblicos era uno el de las carreras que (...) se hacfan en 
las escaleras del Templo Mayor, pero es verosfmil que se harian también 
en otros lugares. En el mes segundo y probablemente también en otros 
tiempos, hacian los hombres de guerra muchas escaramuzas y 
representaban vivamente al pueblo una batalla campai. Juegos uno y otro 
de grande utilidad al estado ; porque, ademas de la inocente diversién 
que se daba al pueblo, se agilitaban y ejercitaban para las fatigas de la 
guerra. (Clavijero, 1987 : VII, 245) 

Mais le « patio des Aigles » semble avant tout désigner un lieu 
symbolique, le champ de bataille. Pour l’occasion, il sera synonyme de la 
« plaine » ( ixtlahuati) et du « lieu des tourterelles » (cocotitlan) , lieux par 
excellence de la lutte armée et du sacrifice. 


Caye no y an cuicani 

oyamoquetz huehuetl oyamoman cuicatl 

chalco ye nican 

y ixtlahuacan y cocotitlan y ohuaya. 

Quauhythualco 

mittotia y e oncà in tetecutin i 
Moteucçomatzi , 

Neçahualcoyotziy chimalpopocatzi 
amelelquiça ixtlahuacày (Et.) 

Pixahuin tzetzelihui y e itzmolinia 


Voici le chanteur ! 

Le tambour s’est dressé, le chant s'est 
offert, 

ici à Chalco, 

sur la plaine, à l'endroit des 
tourterelles. Ohuaya\ 

Là-bas, à l'intérieur du patio des 
Aigles, 

les seigneurs Motecuhzoma, 

Nezahualcoyotl et Chimalpopoca 
dansent. 

Vous prenez du plaisir sur la plaine ! 
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yn ixochiuh y in icelteotl 

çan chichimecatlteuctla ohuaya. (...) 

Chalchiuhticay an tlapahuia 

teocuitlayantlapanqui 

anca ye moxochiuh ypalnemoa 

in oncanye onmania côcotl ixpan y 

ahcan iuhqui mania 

moxochiuh in chimalli xochitla ohuaya. 

(CM fol. 31v°) 


Les fleurs du Dieu-Unique pleuvent, 
s'éparpillent, reverdissent : 

Ce sont les seigneurs chichimèques ! 
Ohuaya ! 

Des pierres de jade broyées, de l'or 
brisé : 

voici tes fleurs, ô Celui-par-qui-l'on- 
vit ! 

Elles demeurent là-bas, face aux 
tourterelles. 

Tes fleurs, des fleurs-boucliers ne 
demeurent nulle part ailleurs. Ohuaya ! 


La distinction entre lieu de représentation de bataille fictive et lieu 
symbolique du combat authentique n’est pas toujours aisée. En réalité, le 
patio se prête à des référents locatifs variés, propres non seulement au 
monde terrestre mais aussi au monde céleste. 


Lieu sacré 


Le chant nahuatl est souvent hanté par des invocations à une entité 
divine suprême et omniprésente (Sautron, 1999b). Dès lors, il oscille 
sans cesse entre deux espaces, terrestre et céleste, laissant souvent dans 
l’ambiguïté le complexe référentiel de la voix poétique. L’approche du 
chant par le biais du patio laisse la même impression d’absence de 
frontière entre terre et ciel. L’exemple qui suit — de même que celui cité 
plus haut (CM fol. 19v° - confirme cette confusion spatiale due à la 
présence du divin 8 . 


Çan tiyaye’coc y e nican toncuica 
amoxtlacuilohtihuitz huiya 

ycelteotlyehuan (Dios) xochithualli 
manica ohuaya. 
Timoxiuhquecholtzetzeloa 
ypalnemoa a 

ohualacico in çaquâpapalotl 
calitic ayahue 

xochie’cacehuaztica conehcapehuia in 
moteucçomatzin 

çan câ y e nican xochinpetlapâ o ohuaya 
ohuaya. 


Te voici ! Tu viens chanter ici ! 

Les livres de peintures demeurent là, 
huiya , 

dans le patio fleuri, ô Dieu-Unique. 
Ohuaya ! 

Tu te secoues tel un quechol azuré, 
ô Celui-par-qui-l’on-vit. 

Le papillon-zacuan est parvenu 
jusqu’à cette maison. Ayahue ! 

Muni d’un éventail fleuri, 

Motecuhzoma agite l’air, 

là sur la natte fleurie. Ohuaya ohuaya ! 


8 Dans d’autres exemples évoqués plus haut (CM fols. 1 lv° et 21v°), il n’est question que 
de l’évocation de « Sa demeure » ( ichan ). 
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çan tlapalxilotl oncuepôtihuitz huiya 
ic ômalintihuitz in quetzalizquixochitl 

çan nichualaxitia xochiithualli manicâ 
ohuaya 

Nepapan tlacuilol noyollo yehua nocuic 

ay yeehuaya 

çâ noconahuiltico 

niccemeltian ypalnemoani 

çan câ ye nican xochinpetlapâ o ohuaya 

Xiuhycuiliuhtimani quauhpetlatl 

onoc y xochithuall imanica 
toconcenquixtian ypalnemoani 
nepapan xochitica yehitan, 
tzetzeliuhtimaniya 
ohuaya 

(CM fol. 20r°) 


L’épi rouge éclot, huiya> 

la précieuse fleur de maïs grillé s’y 

enroule, 

je les amène dans le patio fleuri. 
Ohuaya ! 

Mon cœur et mon chant sont des 
peintures variées. Yeehuaya ! 

Je viens procurer du plaisir, 
récréer Celui-par-qui-l’on vit, 
là sur la natte fleurie. Ohuaya ! 

La natte de l’aigle, aux couleurs bleu 
turquoise 

est disposée là où siège le patio fleuri. 

Tu réunis ces chants 

comme une multitude, une pluie de 

fleurs, 

ô Celui-par-qui-l’on-vit. Ohuaya ! 


Le patio « fleuri » -dans le sens de « précieux » ou « sacré »- représente 
aussi le lieu de prédilection de l’« arbre fleuri », conçu comme Tarbre 
originel et situé dans la région supraterrestre du Tamoanchan, une aire 
sacrée et paradisiaque. 


Xochinquahuitlynelhuayocan a ychan in 
(Dios) 

oncà cueponticac 
y quetzalmiahuayocan 
hualacian çaquan 
ye co xiuhquechol 
mahuiquin quetzaltototl a ohuaya 
( e * c ) 

Yn moch ompa àhuitze 

iye nonohualco y a yn cemanahuac y 

yn amiquecholhuan ipalnemoani 

yn amitlachihualhuà 

hualacia çaquan 

yeco xiuhquechol 

mahuiquin quetzal (etc) 

Xiuhquecholxochinpetlacotl 

oncanya mania xiuhamoxcalico 
oncâ ya onoc y yechan (Dios) 
y tlahuizcallin quiztoco mitzonyaixitia 
in moquecholhuan 
çan ca xiuhtototl 


L'arbre fleuri a pour lieu d'origine Sa 
demeure. 

Ses corolles s'épanouissent 
à l'endroit des précieux épis. 

Le zacuan arrive, 
le quechol azuré 

et le somptueux oiseau quetzal sont là. 
Ohuaya ! 

Vous venez tous de là-bas, 
de Nonohualco, de l'enceinte des eaux. 
Vous êtes les flamants de Celui-par- 
qui-l'on-vit, vous êtes Ses créatures. 

Le zacuan arrive, 
le quechol azuré 

et le somptueux oiseau quetzal sont là. 
La natte fleurie en plumes de quechol 
azuré 

demeure là-bas, dans la maison des 
livres turquoise, 
là où II se repose. 

Tes flamants 

sont venus contempler l’aurore et Te 
réveiller. 
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tlathuian tzat’tzian ohuaya (etc) 

Onchachalaca moquechol 

mitzonyaixitia mitzoyohuia 
tzinitcâ tlauhquechol 
çan ca xiuhtototl 
tlathuian tzatzian 
ohuaya ohuaya. 

Yn tamoan icha xochitlye icaca ompa 
yeyahuitzeyantoteuchua huiya 
timoteucçoçomatzin , in totoquihuatzin 
yn âme’coque ye nicâ xochiithualli 

ymâcahuel anconehua y yectlin âmocuic 
yapayatâ tilililin 

tlacuilolcaliticpan ahuitze 
ohuaya ohuaya 

O anca amehuan yn ancoholinia 
âmoxochihueheuuh moxochayacachy 

yn ame’coqueye nican xochithualli 
manca huelâconehua (etc) 

(CM fol. 17v°)9 

La nature céleste des oiseaux les prédispose naturellement à être en 
relation intime avec les dieux. Par exemple, le flamant ( quechollt ) passe 
souvent pour le messager du divin. Dans un autre chant des Cantares 
(fol. 63r°), cet oiseau aux ailes de flamme est classé parmi les « habitants 
du ciel » : aux côtés d’autres espèces volatiles qui viennent embellir la 
scène poétique, il y incarne le guerrier qui a rejoint l’amène Demeure du 
Soleil ( Tonatiuh ichan). Les oiseaux-guerriers sont les créatures du divin 
et cette idée de propriété se manifeste ici clairement par le terme 
« créature » ( tlayocolli ) qui s'oppose au Créateur lui-même. Quant à la 
présence de l’aube, point du jour et du soleil, elle insiste sur l’image 
cosmogonique et mythique du guerrier déifié résidant aux côtés du dieu 
solaire (Sautron, 1999 : 67-75). 

Mais si l’« arbre fleuri » se localise volontiers dans un lieu 
supraterrestre, il occupe aussi, comme le « patio fleuri », une place 
terrestre. Il se manifeste alors à l’heure du chant, de la musique, de la 
danse et des réunions amicales. Cet « arbre fleuri », qui devient pour 
l’occasion l’« arbre fleuri de l’amitié » (in icniuhxochinquahuitl : CM fol. 
17r°), se dresse en effet au cœur du « patio fleuri », au centre même de la 
« maison printanière », certes devenue l’incarnation du Tamoanchan 


Mais seul l’oiseau turquoise 
annonce la naissance du jour en 
sifflant. Ohuaya ! 

Tes flamants gazouillent, 
le tzinitzcan et la spatule rouge 
Te réveillent en babillant. 

Mais seul l’oiseau turquoise 
annonce la naissance du jour en 
sifflant. Ohuaya ohuaya ! 

A Tamoanchan, là où se dressent les 
fleurs, 

vous voici, vous nobles seigneurs, 
huiya , toi, Motecuhzoma, toi, 
Totoquihuatzin, 

vous voici arrivés dans le patio fleuri. 
Vous entonnez votre beau chant : yapa 
yatâ tilililin ! 

Vous venez de la maison des peintures. 
Ohuaya ohuaya ! 

Vous brandissez ainsi 

votre tambour fleuri, vos sonnailles 

fleuries, 

vous voici arrivés dans le patio fleuri. 
Vous entonnez votre beau chant... 


9 En parallèle avec cet exemple, il y aurait : CM fols. 15r° et 32v°. 
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mais également - nous l’avons vu - celle d’un lieu d’échange artistique. 
Abri à la fois des chanteurs, des musiciens, des oiseaux et du divin, le 
« patio fleuri » permet en fait le prolongement des rencontres dans le ciel 
empyrée, tisse les liens entre la dualité spatiale du discours poétique. 


En se référant à « l'architecture lyrique » exposée dans les vers de 
célèbres poètes français appartenant à différents siècles, Jean-Michel 
Maulpoix conçoit qu’elle renvoie à « des endroits propices à la mise en 
scène poétique du sentiment, voire au développement rhétorique du 
discours » (Maulpoix, 1989 : 155). On peut se demander, dans le cas du 
« patio fleuri », s'il relève de la réalité du poète nahua et s'il existe au 
moment où le chant est énoncé ; s'il se réfère à une réalité seulement 
évoquée, c'est-à-dire qui existe habituellement mais qui n'est pas vécue 
au moment où le chant est énoncé ; ou si tout simplement il n'est devenu 
qu'une imagerie poétique. Lieu de création et de représentation, voire de 
combat simulé, le patio peut ainsi être représenté soit comme une réalité 
architecturale, théâtrale ou sociale, soit comme un support poétique et 
métaphorique. 

De même, bien qu’il soit souvent représentatif d’un lieu terrestre, 
scénique ou purement lyrique, il semble aussi se référer, au vu de la 
présence assidue d’une entité divine, à un lieu céleste. A moins que le 
nom du divin ne soit que simple invocation servant de ponctuation aux 
chants. A moins que la sacralisation du « patio fleuri » ne soit qu’une 
façon de rehausser son importance et celle des activités qu’il abrite : le 
chant, la musique et la danse. Il s’opère alors un jeu troublant entre un 
lieu terrestre et un lieu céleste qui révèle la complexité ou l’ambiguïté du 
discours poétique et sa portée symbolique, discours dont l’une des 
particularités relève de cette faculté d’unifier monde visible et monde 
invisible. 
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RÉSUMÉ- Cet article se propose d’analyser la valeur représentative ou la 
fonction métaphorique du « patio fleuri » (. xochithuallt), évoqué maintes fois 
dans le chant nahuatl préhispanique. 

A travers une étude exhaustive des emplois de cet espace lyrique, il est question 
d’approcher quelques fondements du discours poétique des anciens Mexicains et 
leur portée symbolique. 
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RESUMEN- Este ensayo ofrece un analisis del valor representativo o de la 
funciôn metafôrica del «patio florido» (xochithuallî ), a menudo evocado en el 
canto nahuatl prehispànico. 

A través de un estudio exhaustivo de los empleos de ese espacio lirico, se trata de 
enfocar unas bases del discurso poético de los antiguos mexicanos y su alcance 
simbôlico. 


ABSTRACT- This article proposes to analyze the représentative value or the 
metaphoric function of the « patio in flower » (xochithualli), named many times 
in the prehispanic nahuatl song. Through an exhaustive study of the utilizations 
of this lyrical space, it aims to détermine some bases of the poetical discourse of 
the ancient Mexicans and their symbolic range. 


MOTS-CLÉS: Chant, Nahuatl, Mexique, Préhispanique, Patio. 



C.M.H.L.B. Caravelle 
n° 76-77, p. 145-152, Toulouse, 2001 


Invitation au chant 

PAR 

Patrick SAURIN 

Centre de Recherches Ibériques et Latino-américaines, 
Université de Perpignan 


Ximoquetza, xictzotzona 

Allez, lève-toi, frappe 

in tohuehueuh 

notre tambour ! 

in ma icniuhtlamacho 

Que soit ressentie l’amitié ! 

ma zxinya cuicuili 

Que les coeurs soient 

in yolo 

captivés ! 

yehua 

Yehua ! 

zaniyo nican 

Ici, seulement, 

at otitlanehuico 

par hasard, nous sommes venus prendre 

zaniyo tacayeuh oo 

seulement nos calumets de tabac 

ihuan toxochihuan 

et nos fleurs. 

ohua yaohuaya 

Ohuaya ohuaya ! 

Ximoquetza tinocniuh 

Lève-toi, mon ami, 

xoconcui moxochiuh huehuetitlan 

viens prendre tes fleurs auprès des tambours ! 

oo ma melel quiza 

ô ! Abandonne ta peine, 

in zan ximapana 

seulement, pare-toi ! 

zan quetzaloco xochitli 

On a seulement offert 

omaco 

de précieuses fleurs d’ocote. 

mani y a zan 

seulement sont déposées 

teocuitla cacahuaxochitla 

les fleurs dorées de cacahoatl. 

ohua y a ohuaya 

Ohuaya ohuaya ! 

Hueli ya cuicaye nican 

Ils chantent bien ici 

xiuhtototl quecholli tzinitzcani 

l’oiseau xiuhtototl, l’oiseau quetzal et l’oiseau 

y a quechol achtohuaxzm\VLC 2 ,r\. 

Voici d’abord l’oiseau quetzal, 

moch on quiyananquilia 

puis viennent lui répondre toutes 

ayacachtli in huehuetl 

les sonnailles ainsi que les tambours. 

ohuaya ohuaya 

Ohuaya ohuaya ! 
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Oya nicua cacahuatl 
ic nopaqui 
ya 

noyol ahuiya 
noyol huellamati 
y a omayahue 

om ha ma hayyaa ohuaya ohuaya 


ô ! je déguste le cacao 
avec lequel je me réjouis. 

Ya ! 

Mon coeur est joyeux, 
mon coeur est heureux. 

Ya oma y ahue ! 

Om ha ma hayyaa ohuaya ohuaya ! 


Maya nichoca in maya nicuica 
yn ixomolco in calitec 
ninonemitia 
yehuaya dios 
y ya omyyahuc 

om ha ma ha yayohuaya ohuaya 


Laissez-moi pleurer, laissez-moi chanter ! 
Dans un coin à l’intérieur de la maison 
de dieu, 

j’habite. Yehuaya ! 

Y ya om yyahue ! 

Om ahaya y ahue ohuaya ohuaya ! 


O ya noconi izquicacahuatl xochitl ô ! Je viens boire le cacao parfumé à la fleur 
noyollo choca niquinotlamati de maïs grillée, mon coeur pleure, je 

m’attriste 

tlalticpac oo zan ninotolinia sur terre. Ô ! Je ne suis qu’un malheureux. 

oyahue y ayliyayye ohuaya ohuaya Ohuaya ya ili y a hue ohuaya ohuaya ! 


Zan moch niquilnamiqui 
in anahuia 

anihuellamati tlalticpac 

oo zan ninotolinia 

oyahue y a yliyo yye ohuaya ohuaya. 


Je me souviens seulement de tout, 
je n’éprouve aucune joie, 
je ne connais aucun bonheur sur terre, 
ô ! Je ne suis qu’un malheureux. 
Ohuaye y a ili hue ohuaya ohuaya ! 


(Romances de los S en} ores de la Nueva Es pan} a : fol. 37 r° à 38 r°)l. 


Dans l’ancien Mexique, les poètes avaient coutume de se retrouver 
régulièrement pour déclamer leurs chants. Ces réunions étaient entourées 
d’un cérémonial tout particulier. Le jour venu, les invités prenaient place 
dans une salle ou une cour d’un palais. Là, tout était raffinement et 
beauté. Le spectacle des belles courtisanes parées de leurs précieux atours, 
les parfums capiteux des fleurs multicolores, le goût exquis du cacao, le 
léger frôlement des étoffes et des corps, le battement régulier des 
tambours accompagné du tintement léger des sonnailles ouvraient 
progressivement les sens à une irrésistible ivresse. La voix pouvait alors 
entonner son chant, dire tout à la fois son allégresse et son angoisse. 

Le poème anonyme proposé ici rend palpable l’atmosphère de ces 
soirées où la joie se teinte de tristesse devant la triste impermanente beauté 
des choses , pour reprendre une expression d’une autre civilisation, celle du 
Japon de l’époque de Heian 1 2 . Garibay avance Tetzcoco comme lieu 


1 II existe d’autres traductions de ce chant réalisées par Angel Mari;a K. Garibay (1993,1: 
90-91), Georges Baudot (1991: 68-71) et Marie Sautron (1997: 65-66). 

2 Mono no aware , « La fugacité des impressions » ou sensitivity to things , marqua de son 
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d’origine du poème (1993,1: XV) mais nous ne le suivrons pas dans cette 
supposition car le manuscrit des Romances de los Senjores n’est pas 
explicite sur cette question, selon nous. 

Ce chant nous dit l’enthousiasme, le plaisir des moments partagés et 
le bonheur de déclamer la « parole fleurie ». L’effervescence est bien 
palpable et l’on imagine sans peine l’impatience des amis rassemblés. 
Voici enfin le moment tant attendu. On prie le chanteur de se lever, de 
frapper son tambour et de prendre à la main un bouquet de précieuses 
fleurs. Ces fleurs qu’il saisit sont bien plus que de simples objets 
décoratifs, ce sont ses propres chants que le poète tient dans ses mains. In 
xochitl in cuicatl , « la fleur, le chant », ainsi désignait-on la poésie dans la 
langue nahuatl. Dans ce moment d’exaltation de la vie, il faut bouger, il 
faut prendre. Il faut également captiver3 les coeurs des invités. C’est la 
vie même qu’il faut étreindre dans ce qu’elle a de plus précieux, les coeurs 
et les fleurs. Étreindre toute la vie, à la fois dans son principe et sa 
manifestation. Tout concourt à la plénitude du bonheur : la musique, les 
fleurs dorées de cacahuatl, le cacao parfumé. La joie s’y exprime sous 
toutes ses facettes, la joie que l’on extériorise : auia, paqui, et celle que 
l’on ressent à l’intérieur de soi : huellamati. 

La poésie a produit son effet. La peine s’est estompée, ensevelie sous 
les fleurs. À cet instant, tout est léger, la terre ne retient plus les êtres 
mais c’est le ciel désormais qui les attire et les entraîne dans son fascinant 
tourbillon stellaire. Le mouvement ascendant symbolise parfaitement 
cette aspiration à la vie. Se lever, se dresser, c’est être vivant^. Pour 
entonner son chant, le poète se lève. Ensuite, ses mots et sa musique 
s’envolent vers le ciel. La parole s’est muée en chant et les poètes en 
oiseaux. L’oiseau xiuhtototl, l’oiseau quetzal, l’oiseau tzinitzcan rivalisent 
avec les sonnailles. Un dialogue se noue ou, pour reprendre une 
expression des nahua, « se tresse » entre les différents chants. L’oiseau 
était un symbole particulièrement prisé par les créateurs de chants. Les 
poètes n’hésitaient pas à s’attribuer des surnoms choisis parmi des noms 
désignant des oiseaux. Ainsi, Nezahualcoyotl dit de lui-même dans un 
chant : 


influence la littérature de l’époque de Heian (fin du VIII e siècle - fin du XII e siècle) une 
période touchée par un certain pessimisme. La « sensibilité aux choses » traduit l’influence 
d’un bouddhisme plus sensitif que véritablement moral ou religieux. Le sentiment de la 
fugacité des choses et du temps qui passe, la contemplation de la nature et l’impossibilité 
de distinguer le rêve de la réalité sont des thèmes au coeur de la création poétique des 
lettrés japonais de cette époque, tels que Ariwara no Narihira (825-880) ou Fujiwara no 
Akihira (mort en 1066). 

3 Le verbe cuicuilia employé à propos des coeurs est construit sur la racine verbale cui, 
« prendre », utilisée au sujet des fleurs. Ces deux verbes soulignent l’idée de préhension. 

4 Cette relation entre la vie et le mouvement ascendant fait allusion à la fois à l’élévation 
spirituelle et à la croissance du maïs. L’image de l’épi dressé vers le ciel se retrouve dans 
nombre de poèmes et de manuscrits pictographiques ( cf. Saurin 1999: 152-153). 
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Non Nezahualcoyotzin 
ni cuicanitl huia 
tzontecochotzin 


Je suis Nezahualcoyotl, 

Je suis le chanteur, 
le perroquet à grosse tête. 

(Romances : fol. 3 v°-4 r°) 


« Je déguste le cacao avec lequel je me réjouis », s’exclame le chanteur. 
Au cours des soirées poétiques, il était de tradition de faire servir le 
chocolat mousseux par de belles courtisanes. Dans l’ancienne 
Mésoamérique, cette boisson était réservée à une élite. Toutes les sources 
confirment ce fait. « Le cacao était la boisson des puissants », rapporte 
Pomar (1941: 40). Seuls, les souverains, les princes, les guerriers, les 
marchands et les poètes étaient autorisés à en boire. Sa rareté, ses couleurs 
variées, ses multiples parfums, la subtilité de son goût, le protocole 
présidant à son service contribuaient à faire du cacao un élément essentiel 
des réunions des poètes. Le moment où on le buvait semble d’ailleurs 
constituer un des temps forts de la fête. Lorsqu’il déguste cette boisson, le 
chanteur laisse éclater sa joie : « ... je me réjouis. Aya\ Mon coeur est 
joyeux, mon coeur est heureux. » Mais quelques instants plus tard, la 
désespoir vient dissiper le bonheur : « mon coeur pleure, je m’attriste sur 
terre, ô ! Je ne suis qu’un malheureux. » Étrange vertu que celle du cacao 
de provoquer tout à la fois l’allégresse et la tristesse, comme si la douceur 
et l’amertume de son goût avaient glissé du palais du buveur jusque dans 
son coeur. 

La joie si intensément ressentie en buvant le cacao ne dure qu’un bref 
instant et très vite se transforme en chagrin. La cause de ce brusque 
changement d’humeur tient à la brutale prise de conscience de 
l’impermanence des hommes et des êtres sur la terre. Nous touchons ici 
le coeur du questionnement du poète. La vie n’est qu’éphémère. Rien ne 
dure ici, sur terre, comme il est dit dans un autre chant : 

Ayac mocahuaz zan cen tlapupulihuizti (Romances : fol. 35 v°), 

« Personne ne restera, mais tout disparaîtra. » 

Rien ne résiste à la corruption, surenchérit ailleurs en écho le poète 
Cuahcuauhtzin : 

Ma zan ni chalchihuitl ni teocuitlatl o zan ye o nipitzaloz o nimamalihuaz 
( Romances : fol. 26 v°), 

« même si j’étais de jade, même si j’étais d’or, ô je serais pulvérisé, je 
serais perforé. » 

Cette sensation de manque, de vacuité, est finement distillée tout au 
long du poème grâce à de subtiles touches. Le mot zan , « seulement », est 
répété à neuf reprises. On trouve également les expressions titlanehuico , 
« on nous a prêté », et niquilnamiqui , « je me souviens ». 

Pouvait-il en aller différemment ? Le plaisir en définitive s’est nourri 
de l’éphémère. Parfums, couleurs, saveurs, étreintes, musique et chants, 
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tout renvoie aux sensations et au corps, à l’impermanent et au périssable. 
L’univers construit par le chant, fait de légèreté, de beauté et d’harmonie, 
sera inéluctablement amené à disparaître. 

Étrangement, aucune transcendance, aucun dépassement n’est 
présenté comme alternative à la souffrance ici-bas. Chez les Mexica , 
hormis certaines situations exceptionnelles, la question de la mort plaçait 
les hommes face au néant. En effet, seuls certains défunts étaient 
supposés échapper à ce néant du fait des circonstances particulières de 
leur mort. Ces « vies » post mortem relevaient de deux divinités bien 
identifiées, Huitzilopochtli et Tlaloc, dont les oratoires respectifs, au 
sommet du huey teocalli , le « grand temple » de Tenochtitlan, dominaient 
la cité et constituaient le lieu principal de l’activité rituelle, les sacrifices 
en particulier. De Huitzilopochtli, le dieu de la guerre, relevaient les 
destinées guerrières ou regardées comme telles. Tlaloc, le dieu de la pluie 
et de la germination, régissait de son côté le sort des personnes noyées 
suite à l’attaque d’un animal aquatique, frappées par la foudre ou 
décédées d’une maladie supposée avoir rapport avec l’eau, telle 
l’hydropisie. Enfin, l’individu qu’aucune mort particulière n’avait 
distingué rejoignait la région des morts, le Mictlan, pour y connaître un 
anéantissement irrémédiable. 

C’est le Mictlan qui semble attendre le chanteur car, dans ce poème, 
nous ne trouvons pas d’espoir, pas de référence à un dépassement à venir. 
Le monde des dieux semble faire peu de cas du sort des hommes. La 
divinité n’est évoquée qu’indirectement par une allusion à son lieu de 
résidence : « dans un coin à l’intérieur de sa maison, j’habite ». Le poète 
n’ose pas s’adresser directement à son dieu et lui formuler de demande. Il 
énonce timidement ce qui semble en réalité un rêve pour lui et suffirait à 
son bonheur, habiter la maison de son dieu, ne serait-ce que dans un 
minuscule recoin. 

Le mot dios rencontré au milieu des mots nahuas atteste l’influence 
religieuse des frères espagnols. Il faut avoir à l’esprit que la collecte des 
chants a été réalisée à la demande d’une autorité catholique dont le souci 
principal était l’évangélisation des populations indiennes. Le manuscrit 
des Romances de los Senjores auquel appartient le poème a été rédigé en 
1582, plus de soixante ans après la conquête. Durant cet intervalle, les 
franciscains et les dominicains ont eu tout le loisir de développer les 
principes de leur propre foi et chasser toute trace d’idôlatrie. Dans ces 
conditions, il ne serait pas étonnant que, sur l’injonction d’un père, voire 
même de son propre chef, un copiste indigène ait remplacé par le mot 
dios un nom nahuatl désignant le principe créateur dans la religion 
autochtone^. Une telle pratique se retrouve dans d’autres chants. Le 

5 Les Nahua pratiquaient une religion polythéiste, mais dans les poèmes ils s’adressaient 
le plus souvent à une méta-divinité, si l’on peut dire, à un principe divin en charge de la 
création et de la vie. Ils l’appelaient Ipalnemohuani, « Celui par qui nous vivons », ou 
bien encore Moyocoyani, « Celui qui s’invente lui-même ». 
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bénéfice est double pour les chrétiens. Tout d’abord, ils chassent un dieu 
nahua en lui substituant leur dieu unique. Ensuite, ce dieu unique 
s’annexe toutes les vertus et prérogatives attribuées initialement au dieu 
nahua dans le poème. Ainsi, le dieu des chrétiens devient, selon les cas, le 
destinataire des chants ou l’auteur de bienfaits offerts aux hommes. Ce 
procédé mis en place par les religieux catholiques est particulièrement 
habile, car il instille dans les mentalités indigènes un message construit à 
partir des propres représentations de ces populations. Cette pratique a été 
très tôt mise en oeuvre par les frères espagnols, puisque dans le manuscrit 
connu sous le nom de Livre des colloques (1986), retraçant les 
conversations qu’auraient eues en 1524 douze franciscains avec des 
prêtres et des princes mexicas, les franciscains s’adressent aux Indiens en 
utilisant les images et les procédés rhétoriques des sages nahuas. Dans son 
livre La colonisation de l’imaginaire, Serge Gruzinski a fort 
intelligemment mis en évidence le processus d’occidentalisation des 
sociétés indigènes du Mexique colonial. Son étude insiste 
particulièrement sur les modifications affectant l’expression 
pictographique des Nahua. Le poème nous renvoie à l’autre face de cette 
colonisation, à savoir la récupération par les Espagnols de pans entiers de 
cette pensée mexicaine qu’ils réutilisent au profit de leurs propres intérêts 
idéologiques. L’altération et la spoliation de l’imaginaire nahua sont les 
deux aspects indissociables de cette colonisation. 

Dans le chant, la valorisation de l’instant présent est renforcée par 
l’absence de tout espoir de transcendance, mais également par le fait qu’à 
aucun moment ne s’y trouve posée la question d’une origine des choses 
ou d’un principe fondateur, la divinité n’apparaissant que de façon ténue. 
Étrangement, il semble que dès qu’il surgit, l’instant laisse déjà entrevoir 
son propre souvenir. La joie semble déjà teintée de nostalgie. Cette 
tonalité mélancolique constitue l’originalité du poème. À la fin, le 
chanteur n’a ni l’envie ni le courage de s’adresser à son dieu pour 
solliciter son aide. Perdu dans son désespoir, il ne peut que ressasser sa 
peine en se répétant « je ne suis qu’un malheureux ». 

Un instant naît et meurt sous nos yeux. Il trouve son origine dans 
l’impulsion du chanteur qui se lève pour prendre ses fleurs et son 
tambour, les mots et la musique, et va captiver l’assemblée dans une 
communion source d’une joie intense. Mais, une fois la dernière parole 
du poème et la dernière note de musique évanouies dans l’air, la joie cède 
la place à la tristesse. Cet icnocuicatl, ce « chant d’orphelin » ou « chant 
de malheureux », s’achève sur une note pessimiste, le regret du temps 
heureux disparu et la prise de conscience par le poète de la fugacité de la 
vie et de l’impermanence des choses. Après le traumatisme de la 
conquête, ce déchirement est toujours présent dans le coeur et l’esprit des 
descendants des anciens Nahua puisque aujourd’hui encore, comme le 
relève Georges Baudot, « sur le haut plateau de l’Anahuac, Xicnocuicatl 
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reste la façon privilégiée, pour les hommes de langue nahuatl, de chanter 
les incertitudes de la condition humaine » (1976: 115). 
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RÉSUMÉ- Dans Y ancien Mexique, la poésie jouait un rôle essentiel dans la vie 
des princes des cités de PAnahuac. Le chant traduit et commenté dans cette 
étude appartient à un genre particulier appelé icnocuicatl, signifiant littéralement 
« chant d’orphelin », « chant de malheureux ». L’auteur anonyme de ce poème 
manifeste sa joie de se trouver au sein de la communauté des poètes et exprime 
sa tristesse devant la fugacité de la vie et l’impermanence des choses. 
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RESUMEN- En el México antiguo, la poesla desempenaba un papel esencial en 
la vida de los senores de las ciudades de Anahuac. El canto traducido y analizado 
en este trabajo pertenece a un tipo particular llamado icnocuicatU «canto de 
orfandad», «canto de tristeza». El autor anônimo de este poema se regocija 
evocando el placer de estar con sus amigos y lamenta la fugacidad de la vida y la 
inestabilidad de cuanto existe. 

ABSTRACT- In ancient Mexico, poetry played an essential part in the life of the 
princes of the Anahuac cities. The song translated and commented in this study 
belongs to a particular genre known as icnocuicatl , literally meaning « orphan’s 
song », « unfortunate’s song ». The anonymous author of this poem manifests 
his joy to fïnd himself in the midst of the community of poets and expresses his 
sadness before life’s fiigacity and the alteration of things. 

MOTS-CLÉS: Mexique central\ Période postclassique, Nahuatl, Poésie , Cacao. 
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Ocelocoatl 

de l'art secret de communiquer avec les dieux 

PAR 

José CONTEL 

G.R.A.L., Université de Toulouse-Le Mirail 


Selon le Popol Vuh , à l’aube des temps, après la création du monde, 
les dieux peuplèrent la terre avec des êtres qui en échange de leur 
subsistance auraient dû offrir à leurs créateurs offrandes et prières, mais 
ils en furent incapables : « il ne purent parler en hommes ; seulement ils 
caquetèrent, seulement ils mugirent, seulement ils croassèrent ; il ne se 
manifesta pas de forme de langage, chacun parlant différemment »L Le 
courroux des dieux se fit aussitôt sentir. Ils condamnèrent les premiers 
êtres animés de la terre à être mangés. Devant l’échec de la première 
création, les dieux décidèrent de façonner des êtres de boue ; en vain car, 
incapables d’adorer leurs créateurs, ils furent détruits. Puis les dieux 
façonnèrent les hommes de bois mais ceux-ci « n’avaient ni esprit, ni 
sagesse, nul souvenir de leurs Constructeurs, de leurs Formateurs ; sans 
but ils allaient ils marchaient 1 2 3 . » Au grand désespoir des dieux, leurs 
créatures ne pouvaient les nommer. Or, si la parole divine avait coïncidé 
avec la création du monde, celle des hommes était la condition sine qua 
non à la reconnaissance des dieux3. En effet, les dieux existaient déjà dans 
l’Autre Monde mais devaient être reconnus pour naître sur terre, parmi 
leurs créatures. La prière des hommes mais aussi le sacrifice étaient leur 
nourriture. Réciproquement, l’invocation des forces divines à travers les 
rites permettait de communiquer avec elles et d’obtenir leurs bonnes 
grâces. 


1 Edition et traduction de G. Raynaud, Le Popol Vuh. Les dieux , les héros et les hommes de 
l'ancien Guatemala d'après le Livre du Conseil, Librairie d’Amérique et d’Orient, 1980, 

p. 6. 

2 Ibid., p. 9. 

3 Ibid , p. 6-7. 
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Dans les mythes cosmogoniques nahua^, le mécontentement des 
dieux n’est pas moindre. Les quatre soleils, les ères primordiales, 
s’achevèrent dans de terribles cataclysmes et ceux qui peuplaient alors la 
terre furent aussi transformés en animaux, en singes, en poules ou en 
poissons. Le Soleil de Terre ( Tlaltonatiuh ) appelé aussi Soleil de Jaguar 
(Ocelotonatiuh ) était peuplé de géants maladroits qui périrent tous 
dévorés par les jaguars, métamorphoses du dieu Tezcatlipoca, géants dont 
Tlalloc était le souverain^ et probablement le créateur 6. 

C’est semble-t-il à cela que font référence les propos du prêtre qui 
s’adresse au Dieu de la pluie dans le Tlalloc Icuicl ’, « le Chant de 
Tlalloc ». Dans un premier temps, le prêtre s’identifie à l’un de ces êtres 
maladroits et s’adresse à son créateur : « si tu fis ce qui est véritablement 
notre chair », puis il reconnaît l’incapacité des siens à l’adorer 
correctement : « le premier homme ne te fait que des affronts ». A ce mea 
culpa , Tlalloc répond : 

Ahuia canacatella nechyapinvuia Ahuia , si quelque part quelqu’un me fait 
anechyyca velmatia, anotata, yno honte, c’est qu’il ne me connaît pas bien, 

quacuillo ocelocoatlaya. 6 mon père mon prêtre au crâne rasé, 

Serpent-Jaguar, aya. 

Les prêtres et les sorciers, intermédiaires entre les dieux et les 
hommes, étaient les gardiens et protecteurs de la NahuallatollU « parole 
secrète », nom que donnaient les nahuas à l’art secret de communiquer 
avec les dieux ou les forces surnaturelles. Ici, le gardien de la « parole 
secrète » est le quacuilli ocelocoatl « le prêtre au crâne rasé, Serpent-Jaguar 
« , celui qui connaît bien Tlalloc. 


Le quacuilli : « le prêtre au crâne rasé » 

Lorsque Tlalloc s’adresse au prêtre, il l’appelle notata « mon père », 
ceci s’expliquant en partie par le fait que le titre de quacuilli était attribué 


4 Cf. par exemple Anales de Cuauhtitlân et Leyenda de los Soles in Côdice Chimalpopoca , 
trad. P. Velâzquez, UNAM, México, 1975 ; Historia de los mexicanos por sus pinturas , in 
A.M. Garibay, Teogonia e historia. Très opüsculos delsiglo XVI, Porrua, México, 1985. 

5 F.de Alva Ixtlilxôchitl, Obras historicas , Universidad Nacional Autônoma de México 
(UNAM), México, 1985,1, p. 273. 

b J. Contel, «Visiones paradisfacas. Extrafias analogias entre Tlallocan y ‘Parafso TerrenaT 
en la Historia general de las cosas de Nueva Espafîa de Fray Bernardino de Sahagün», 
Fray Bernardino de Sahaguny su tiempo , Universidad de Leôn, Le6n, p. 624-626. 

7 Cet hymne à Tlalloc faisait partie du rituel complexe de cérémonies célébrées en son 
honneur, à Mexico, lors du premier mois de l’année, Atlcahualo (arrêt de l’eau) ou 
Quauitlehua (le mât est dressé), qui marquait le début de la pénurie d’eau. Cf. J. Contel, 
Tlalloc : TIncamation de la Terre. Naissance et métamorphoses , doctorat 3ème cycle sous la 
direction de Georges Baudot, Toulouse, 1999, p. 310-333. 
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aux prêtres expérimentés 8 . En effet, les sources confirment l’âge avancé 
des « prêtres tonsurés », par exemple, le Côdice Matritense del Real 
Palacio 9 où il est dit qu’ils étaient chargés de services au temple de 
Tlalloc et participaient aux rites de Atlcahualo . Les Primeros 
Memoriales 1° signalent aussi la présence des vieux prêtres de Tlalloc, 
appelés quacuacuiltin, pour la même fête. Il dirigeaient et mettaient en 
ordre les gens pendant les processions. Selon Sahagünll, les 
quacuacuiltin avaient le crâne rasé, ils se distinguaient des autres par le 
fait qu’ils portaient une longue mèche de cheveux qu’ils laissaient pousser 
sur la partie supérieure de la tête, à la manière des tlacauhque, les 
guerriers qui avaient accompli des prouesses au combat 12 . 

Ces tlamacazque chargeaient les pénitents ( tlamaceuhquê)> 
probablement leurs apprentis ou bien des prêtres plus jeunes 
(teiccatotori)^, de porter les offrandes au sommet des montagnes où se 
trouvaient les statues des divinités. Les vieux sages restaient accroupis 
devant un feu au milieu de la cour du temple et attendaient le retour du 
pénitent qui devait suivre scrupuleusement les ordres du prêtre car la 
moindre infraction autorisait ce dernier à rosser à coups de bâton, voire 
même à tuer, celui qui avait fauté. Le prêtre était doté d’extraordinaires 
pouvoirs magiques qui lui permettaient, sans se déplacer, d’observer et 
suivre à distance tous les faits et gestes du pèlerin. Il s’identifiait à 
Oxomoco et Cipactonal qui étaient le premier couple d’humains créé par 
les dieux mais aussi les premiers devins et prêtres 14 . Inventeurs du 
calendrier, ils incarnaient l’origine des temps et la vieillesse. 


8 Cf. Sahagun, Rit os, sacerdotes y atavios de los dioses , trad. M. Leon-Portilla, UNAM, 
México, 1958, p. 86-109 et Sahagun, Educaciôn mexica. Antologia de textos sahaguntinos , 
trad. A. L6pez Austin, UNAM, México, 1985, p. 211 ; Codex de Florence, liv.VT, ch.39, 
fol.l76r-177v /«Sahagun, ibid, 1985, p. 61. 

9 Côdice Matritense del Real Palacio in Sahagun, Historia universal de las cosas de la Nueva 
Espafia. Codex de Madrid. Bibliothèque du Palais Royal, folios 33r° à 129P, éd. Et trad. 
Placer Marey, doctorat 3ème cycle, direction G. Baudot, Toulouse, 1978, fol. 55r°. 

111 Sahagun, Primeros memoriales , ed. facs., University of Oklahoma Press, Norman, 
1993, fol. 250r. 

11 Sahagun, Historia General de las cosas de Nueva Espafia. CNCA, Alianza Editorial 
Mexicana, México, 1989, liv.2, p. 124. 

^ H. Ruiz de Alarcon, Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicias que hoy viven 
entre los indios naturales desta Nueva Espafia. Escrito en 1629, SEP, México 1988, p. 49- 
50. 

Cf. Sahagun, op. cit., 1985, p. 49 et 259. 

14 Ruiz de Alarcôn, Tratado de las supersticiones. .., México, 1988, p. 49-50. 
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Ocelocoatl : « Serpent-Jaguar » 

Ocelocoatl , véritable énigme du Tlalloc Icuic , est T un de ces termes 
dont l’obscurité - pour reprendre une expression de Georges Baudot^ à 
propos des chants sacrés - « a intrigué, et agacé jusqu’à leur compilateur, 
Fray Bernardino de Sahagün qui y vit l’effet d’une volonté de 
dissimulation diabolique». 

Pour le scholiaste du Tlalloc Icuic , Ocelocoatl doit s’entendre 
ocelocuaquilli , « le tonsuré à la tête de jaguar », une forme archaïque de 
ocelocuaitl « tête de jaguar » selon Eduard Seler 1 ^. Pour Angel Maria 
Garibay 12 , ceci pouvait faire référence à la tonsure des vieux prêtres mais 
il avoue sa perplexité face à cette version. Si l’interprétation du scholiaste 
et l’hypothèse des deux érudits s’avéraient exactes, oceloquaitl ou 
ocelocuaquilli pourrait évoquer certaines représentations iconographiques 
dans lesquelles Tlalloc est coiffé d’une tête de jaguar 18 . De nombreux 
spécialistes ont vu dans l’association serpent-jaguar une évocation des 
origines olmèques de l’image de Tlalloc 1 ^ Bien que ces interprétations 
ne soient pas à écarter, nous pensons qu’il y en a d’autres. 


Ocelocoatl : « le yataztli et le tlemaitl » 

L’interprétation la plus récente, à notre connaissance, est celle de 
Patrick Saurin 20 qui analyse une association Jaguar-Serpent relevée dans 
la Historia General de Sahagün 21 . A l’occasion des processions faites en 
l’honneur des dieux de la pluie, des prêtres arboraient un sac en peau de 
jaguar ( oceloyiataztli ), d’où pendaient la queue et les extrémités des quatre 
pattes de cet animal. Ce sac contenait de l’encens fait d’une poudre 
d’herbe sèche appelée yauhtli 22 Cette poudre était destinée à être brûlée 
dans un encensoir appelée tlemaitl ayant l’apparence d’une grande 
cuillère, avec une tête de serpent sculptée à l’extrémité d’un manche. 

L’hypothèse de Saurin est d’autant plus intéressante que le yauhtli 
( Tagetes Lucida de son nom scientifique) était utilisé en guise d’encens 


15 Georges Baudot, Les lettres précolombiennes , Toulouse, Privât, 1976, p. 59-60. 

16 Eduard Seler in A.M. Garibay, Veinte himnos sacros de los nahuas , UNAM, Mexico, 
1958, p. 58. 

12 Garibay, Veinte himnos sacros. .p. 58. 

18 Côdice Laud y Fondo de Cultura Econômica (FCE), México, 1994, p. 23 ; Côdice 
Vaticano B , FCE, México, 1993, p. 45. 

D J. Contel, Tlallocop. cit. y ch. 1 et 3. 

211 P. Saurin, TeocuicatL Chants sacrés des anciens Mexicains , Publications scientifiques du 
Muséum, Paris, p. 65. 

21 Sahagün, Historia general de las cosas de Nueva Espana. Porrüa, México, 1975, p. 147. 

22 Ibid., p. 116. 
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dans le culte en l’honneur de Tlalloc et des divinités de l’eau#. Cette 
herbe aux fleurs jaunes, qui fleurissait en temps de pluie, était la plante 
de Tlalloc par excellence. On donnait au dieu le nom de Yiauhyo 24 : 
Seigneur du Yauhtli^ 5. Par ailleurs, l’un des quatre Tlalloque portait le 
nom de Yauhqueme 2 6. Elle était un remède contre les maladies de 
Tlalloc 2 ?. Enfin, le Yauhtli est connu pour ses propriétés hallucinogènes. 
Selon Sahagün, lors de Xocotl Huetzi (lOème fête du xiuhpohualli ), on en 
saupoudrait le visage des captifs « pour qu’ils perdissent le sens et ne 
sentissent pas trop la mort 28 . » Selon Mercedes de la Garza 2 ^, les effets 
psycho-actifs du Tagetes Lucida se produisent par inhalation. Notons 
enfin que le yauhtli associé à d’autres éléments déjà cités tels que le 
oceloyataztli, le tlemaitl et le coati sous forme de bâton ondulé 
( coatopillî) 3° ou sous forme d’offrande^l est présent dans la septième 
Section du compte des destins ( tonalpoualli ), Ce Quiauitl « Un Pluie » 
dont Tlalloc était le régent3 2 . 


Ocelocoatl, le poinçon et la veine gorgée de sang 

Selon Ruiz de Alarc6n33, dans le langage métaphorique des 
incantations employé par le saigneur, le nom de coacueyeque (jupes de 
serpent) était donné aux veines et celui de Tlamacazqui Ce ocelotl (Prêtre 
ou Pourvoyeur Un-Jaguar) à la lancette servant à les transpercer. Dans 


2 3 Sahagün, op. cit., 1975, Liv.XI, p.688 ; F. Ortiz, El huracân. Su mitologia y sus 
simbolos, FCE, México, 1947, p. 289-291. 

2 4 J. Contel, Tlalloc : TIncarnation de la Terre. Naissance et métamorphoses, Toulouse, 
1999, p. 25. 

2 5 Litt. : « Qui a la qualité du yauhtli » ou « qui est fait de yauhtli ». 

2 ^ Litt. : « Vêtu de Yauhtli ». 

22 Ibid., p. 150. 

28 Sahagün, Historiageneral.., 1989, liv.2, p. 90. 

2 9 Mercedes de la Garza, Le chamanisme nahua et maya. Nagual, rêves, plantes et pouvoir, 
Guy Trédaniel Editeur, Paris, 1990, p. 127-128. 

30 Eléments énumérés et identifiés par J. de Durand-Forest, «Del simbolismo en el 
Tonalamatl del Codice Borbônico», The symbolism in the plastic and pictorial 
représentations ofAncient Mexico : a symposium cifthe 46 CIA (Amsterdam, 1988), Holos, 
Bonn, 1993, p. 286-289. 

31 Selon Jacqueline de Durand-Forest ( ibid.), la présence d’un serpent émergeant d’un 
sac de copal est peut-être une exhortation à faire des offrandes et des sacrifices. 

32 Septième treizaine du tonalamatl Ce Quiauitl dont Tlalloc est le régent, in Codex 
Borbonicus. Manuscrit mexicain de la bibliothèque du Palais Bourbon, Leroux, Paris, 1899 ; 
Tonalamatl Aubin. Manuscrit Mexicain n° 18-19, Bibliothèque Nationale de Paris, éd. 
Carmen Aguilera, Tlaxcala, 1981 ; Codex Borgia, introduction et commentaires de K. 
Nowotny, trad. de J. de Durand-Forest, Club du Livre, P. Lebaud Editeur, Paris, 1977. 

33 Ruiz de Alarcôn, Tratado de lassupersticiones..., \ 988, p. 199-201. 
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cette incantation, le sorcier s’identifie à Tlamacazqui Nahualtecuhtli ’, 
c’est-à-dire Tlalloc. 

Moi tlamacazqui, je suis le Seigneur Sorcier ; je suis à la recherche des 
quatre têtes (...) je m’adresse à vous mes sœurs aux jupes colorées, jupes 
de serpent : et toi le Pourvoyeur Un Jaguar, viens car tu vas boire sans 
retenue jusqu’à la lie... 

La même métaphore est présente dans Jacinto de la Serna34. Le 
saigneur ( texoxotla ) s’adressait aux veines en les appelant serpents ( cocoa ), 
puis il parlait à la lancette ( ocelot!) et lui demandait de boire le sang 
jusqu’à la perte de conscience du malade. 

La saignée pouvait être aussi pénitentielle et le vocable ocelotl comme 
métaphore de l’instrument d’autosacrifice évoque les crocs et les griffes 
redoutables du jaguar, nahualli par excellence des sorciers, mais aussi de 
certains dieux, tel Tezcatlipoca. Notons que Tezcatlipoca et Tlalloc 
partageaient le titre de Naualpilli, « Prince Sorcier ». Tlalloc est, en outre, 
le patron de la septième Section du compte des destins, Ce Quiauitl, 
signe sous lequel naissaient ceux qui devaient devenir sorciers35. Il n’est 
pas impossible, par conséquent, que l’offrande de sang soit un rite 
d’actualisation d’ Ocelotonatiuh , dont les principaux protagonistes étaient, 
cela a été dit, Tezcatlipoca et Tlalloc. La mort des géants sous les crocs et 
les griffes des jaguars était une punition divine infligée à ceux qui ne 
savaient pas comment s’adresser aux créateurs. A ce propos, il est une 
expression en nahuatl citée par Ohnos36 qui l’illustre parfaitement : 

auhye nican onotihuitzycoauh in voici le serpent, le jaguar de Tloque 
tecuan$7 in tloque nahuaque. Nahuaque , c’est-à-dire: voici le 

châtiment du dieu 

C’est d’une punition dont il est également question dans 
Torquemada et Ixtlilx6chitl38. Tous deux témoignent d’un rêve 
prémonitoire que fit Tezozômoc, le souverain tépanèque, dans lequel 
Nezahualcoyotl lui apparut en songe une première fois transformé en un 
aigle qui lui dévorait le cœur, puis en un jaguar qui avec ses griffes et ses 
crocs lui déchiquetait les pieds et se transformait en cœur de l’eau et des 


34 Cf. Mercedes de la Garza, Le chamanisme..., op. rit., p .29. 

35 J. Contel, Tlalloc : l'Incarnation de la Terre..., p. 68-71. Pour les liens étroits qui 
existaient entre Tezcatlipoca et les sorciers et pour les correspondances entre ce dieu, 
Tlalloc et la pluie voir aussi G. Olivier, Moqueries et métamorphoses d'un dieu aztèque. 
Tezcatlipoca, le « Seigneur au miroir fumant », CEMCA, Institut d’Ethnologie, Paris, 
1997, p. 112-128. 

36 Cité par Seler in J. de Durand Forest, «Del simbolismo en el Tonalamatl del Côdice 
Borbônico», op. rit., p. 289. 

37 Tecuani signifie en fait « Mangeur d’hommes », nom donné au jaguar mais aussi à 
d’autres prédateurs. 

38 Torquemada, Monarquia Indiana, Porrüa, México, 1986, I, p.117-118; Alva 
Ixtlilxéchitl, Obras histôricas, UNAM, México, 1985,1, p. 440 et 538 ; t. 2, p. 54. 
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montagnes. Ce rêve présageait la fin du tyran tépanèque et de sa lignée 
mais aussi la destruction de sa cité et de tout son royaume. Ixtlilxochitl39 
explique que Tezozomoc, suivant les conseils de ses devins, ordonna à ses 
fils de tuer à tout prix Nezahualcoyotzin si un jour ils voulaient régner 
car, faute de quoi, 

il (Nezahualcoyotl) retrouverait son empire et boirait leur sang, ainsi 
l’avaient dit ses devins quand à sa demande ils interprétèrent le rêve de 
l’aigle et du tigre... 

Qu’il fût nahualli d’un roi, d’un dieu, d’un sorcier ou d’un prêtre, 
ocelotl était donc un tecuani , un « mangeur d’hommes, un buveur de 
sang ». Il était aussi l’instrument tranchant et aiguisé du texoxotla ou du 
prêtre pénitent. Dans Ruiz de Alarcôn, le poinçon est appelé Ce Ocelotl 
(Un-Jaguar), qui n’est autre que le signe qui débutait la deuxième 
treizaine du tonalpohualli. Or, le dieu-patron de cette deuxième période 
du compte des destins était Quetzalcoatl a qui l’on attribue l’origine de 
l’autosacrifice. A cet égard, le Codex Vaticanus A et le Codex Telleriano- 
Remensis 40 représentent Quetzalcoatl (Ehecatl) en tant que patron de la 
deuxième section et un pénitent se transperçant la langue (Fig. 1). Les 
commentaires du scholiaste du Codex Vaticanus sont riches 
d’enseignements : 

On dit de celui-ci [Quetzalcoatl] qu’il réforma le monde avec la 
pénitence (...) [Il] a été le premier inventeur des sacrifices de sang 
humain, de toutes les autres choses que l’on offrait aux dieux, et ainsi ils 
se transperçaient la langue, afin qu’en sorte du sang, ainsi que des oreilles 
et du membre viril... 

Dans le Codex Borgia 41, Quetzalcoatl est représenté en tant que 
régent du deuxième des vingt signes des jours (2 Ehecatl : 2 Vent) et, en 
exergue, un serpent transpercé d’une flèche qui provoque le jaillissement 
du sang (Fig. 2). La planche 5 du Codex Laud^l montre un pénitent nu 
assis au sommet d’une pyramide. Le poinçon planté dans le dos du 
personnage et le signe du jour Jaguar évoquent une fois encore l’offrande 
de sang. 

Avant les hommes, les dieux avaient montré l’exemple à Teotihuacan. 
Nanahuatzin et Tecuziztecatl, le fils de Tlalloc, firent pénitence et 
offrande de leur sang, puis se jetèrent dans la fournaise divine avant de se 
métamorphoser en Soleil et en Lune. Il furent respectivement suivis dans 
leur acte par l’Aigle et le Jaguar43. 


39 Ixtlilxochid, ibid, I, p. 440. 

40 Côdice Vaticano A, FCE, México, 1996, fol.l4v et 15r ; Codex Telleriano Remensis , éd. 
Eloïse Quinones Keber, University of Texas Press, Austin, 1995, fol. 8v et 9v. 

41 Codex Borgia, op. rit., pl. 9. 

42 Côdice Laud, FCE , México, 1994. 

43 Leyenda de los Soles in Baudot, op. rit., p. 76-78. 
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Serpent-Jaguar était donc une métaphore de l’offrande de sang 
destinée à payer la dette aux dieux que l’on voulait honorer. La saignée 
(nezoliztli) qui provoquait des états altérés de conscience^ devait avoir 
aussi pour but d’entrer en contact avec les dieux. Les prêtres 
communiquaient avec le monde surnaturel à travers l’abstinence, le 
jeûne, la veille mais aussi l’autosacrifice. Ruiz de AJarc6n45 donne 
d’intéressantes précisions sur les effets de la saignée sur les prêtres 
pénitents : 

Arrivé où se trouvait l’idole..., il s’inclinait à l’endroit où il devait 
déposer son offrande. Ceci fait, ils se sacrifiait en faisant couler son sang. 
Il avait pour cela un poinçon fait avec une tige de roseau pointue... et 
l’on raconte que certains en perdaient même conscience ou 
s’endormaient, et dans cette extase, ils entendaient, ou feignaient 
d’entendre, des voix de leur idole qui leur parlait, ce dont ils étaient très 
orgueilleux et ils avaient la quasi certitude que ce qu’ils demandaient leur 
serait accordé... 

Les effets de ces pratiques ascétiques étaient comparables à ceux 
obtenus par l’ingestion de produits hallucinogènes^. Ils parvenaient 
ainsi à un état de transe extatique qui permettait à leur tonalli de 
s’extérioriser afin d’accéder aux domaines des dieux. Les prêtres du 
Calmecac attendaient que la nuit fût tombée pour faire pénitence^. 
D’abord, ils se saignaient devant l’image du dieu avec des épines d’agave. 
Ensuite, ils sortaient nus et se rendaient au sommet d’une montagne 
pour porter leurs offrandes au dieu qu’ils désiraient honorer. 

Pour ces fêtes consacrées à Tlalloc, l’autosacrifice, placé sous le 
patronage de Quetzalcoatl son inventeur, était aussi important que le 
sacrifice des enfants. Le quacuilli ocelocoatl, le vieux prêtre de Tlalloc, 
était le garant du respect des rites de pénitence, des offrandes de sang en 
général, car par cet acte magique l’on passait du profane au sacré. Il n’est 
pas surprenant que le vocable « ocelocoatl » soit utilisé par Cervantes de 
Salazar^S pour désigner Quetzalcoatl en tant qu’Ehecatl, le dieu du 
vent, car celui-ci balayait les chemins pour les dieux de la pluie50 : 


44 M.de la Garza, op. cit.y p. 29. 

45 Ruiz de Alarcôn, op. cit.y p. 53. 

46 M. de la Garza, op. cit.y p. 32. 

47 Sahagun, Educaciôn mexica ..., op. cit.y 1985, p. 166-169. 

48 Cervantes de Salazar, Crônica de la Nueva Espana. Madrid, 1914,1, p. 81. 

49 II ne doit pas s’agir d’une erreur de Cervantes, bien qu’on puisse être en droit de le 
penser dans la mesure où « plume de serpent » n’est pas la traduction d 'Ocelocoatl mais 
plutôt celle de Quetzalcoatl. Le fol.42v. du Codex Tudela décrit l’entité en des termes 
identiques mais la nomme Quetzalcoatl «... un démon appelé Quetzalcoatl 
[Quetzatlcouatl], qui veut dire serpent fait de plumes. Les Indiens le tenaient pour dieu 
du vent... sur la tête on lui mettait une couronne, comme une mitre en peau de tigre... » 

50 Sahagun, op. cit.y 1989, lib. I, p. 39. 
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...un démon appelé Ocelocoatl [Oceloocoatl], qui veut dire « plume de 
serpent». C’était le dieu du vent... sur la tête on lui mettait une 
couronne en peau de tigre... 

Ocelocoatl , en tant que métaphore de l’offrande de sang, est à 
rapprocher du Serpent de la Vision des Mayas. En effet, chez ceux-ci la 
saignée visait à provoquer une vision de serpent dans la gueule duquel 
apparaissait l’ancêtre ou le dieu avec lequel on voulait entrer en contact. 
Selon les auteurs de Maya Cosmos 51, le Serpent à Plumes ( Kukulkan 
pour les Maya et Quetzalcoatl en nahuatl) est l’expression de ce concept 
au Postclassique. Par conséquent, Ocelocoatl (ou Ocelocoatl-Quetzalcoatl) 
est l’alchimie qui permet au quacuilli de communiquer avec Tlalloc. De 
la gueule du serpent - notons que le serpent de la vision maya pouvait 
être bicéphale - devait apparaître le dieu. Le Serpent est le chemin 
qu’empruntent les dieux pour entrer dans le monde des hommes lorsque 
ceux-ci les appellent à travers les rites de sang. L’arrivée de Tlalloc sur 
terre devait être bénéfique et apporter les pluies bienfaisantes, mais elle 
pouvait aussi être annonciatrice de terribles catastrophes car il était aussi 
Tetzauhpilli, « le Prince des funestes présages »52. 

Cette association Ocelocoatl-Quetzalcoatl renvoie aux origines 
mythiques de Tlalloc, rapportées dans l’Histoyre du Mechique 53. 
Tezcatlipoca et Quetzalcoatl transformés en redoutables serpents 
descendirent du ciel et déchirèrent le monstre terrestre (Tlaltecuhtli). En 
fécondant la terre, ils donnèrent vie à Tlalloc, la Première Montagne54. 
Pourquoi ne pas donner alors à la métamorphose ophidienne de 
Tezcatlipoca le nom d’ Ocelocoatl (Serpent-Jaguar) ? Le nahualli le plus 
courant de Tezcatlipoca n’est-il pas précisément Ocelotl , le jaguar, connu 
aussi sous le nom de Tepeyolotl « le Cœur ou Esprit de la Montagne »55 ? 
Dans le Popol Vuh , les créateurs de la Terre sont appelés le Cœur de la 
Terre et le Cœur du Ciel56. Or, ocelotl en nahuatl est précisément 
synonyme de tlalli : la terre57. En outre, dans la mesure où coati signifie 
non seulement serpent mais aussi jumeau, Ocelocoatl et Quetzalcoatl 


51 Pour le Serpent de la Vision voir Freidel, Schele et Parker, Maya Cosmos. Three 
thousand years on the shamans pat b, New York, p. 207-210. 

52Contel, Tlalloc..., op. cit., 1999, p. 311-314. 

53 André Thévet, “Histoyre du Mechique, manuscrit français inédit du XVIème siècle” 
éd. E. de Jonghe in Journal de la Société des Américanistes Nouvelle série, 1903, vol.2, 
p. 23-24. 

54 Contel, Tlalloc : TIncarnation de la Terre..., op. cit., p. 46-52. 

55 Olivier, op. cit., p. 109-130. 

56 Popol Vuh, trad. A. Recinos, FCE, México, 1975, p. 23-24. 

57 En effet, Ocelotonatiuh (Soleil de Jaguar) est synonyme de Tlaltonatiuh (Soleil de 
terre). Cf.Olivier, op. cit., p. 118. 



162 


C.M.H.L.B. Caravelle 


pourraient signifier aussi le Jumeau-Jaguar et le Jumeau-Quetzal (ou 
Oiseau) ou bien encore le Jumeau de la Terre et le Jumeau du Ciel58. 

Le mythe de naissance de Tlalloc est selon nous matérialisée dans 
Limage du dieu. La statue conservée au Muséum von Vôlkerkunde de 
Berlin (Fig. 3) en est sans doute la plus pure expression. L’on y voit les 
corps noués des deux serpents créateurs serrant la tête du dieu comme 
s’ils l’extirpaient dans sa position foetale des profondeurs de l’utérus de la 
Terre59. 


Dans les cérémonies célébrées en l’honneur de Tlalloc, les offrandes 
de sang, qui visaient bien sûr à conjurer la sécheresse, actualisaient aussi 
la naissance de Tlalloc. Quel que fut le moyen employé, les prêtres ou les 
pénitents accédaient au sacré au moyen de l’extase. Tout acte rituel 
alimentait la sphère divine, il faisait naître ou re-naître les dieux, lesquels, 
en retour, alimentaient la vie sur terre. La réciprocité était l’unique 
garantie de survie de l’Univers. L’acte de création n’est rien sans acte de 
recréation. Telle est la fonction et le devoir de l’intermédiaire entre les 
hommes et les dieux. Ocelocoatl, « le Serpent-Jaguar », est aussi l’alchimie 
divine qui donna naissance à Tlalloc, il l’est aussi de sa re-con-naissance. 
Les dieux sont les pères des hommes et réciproquement. 


58 Fray Rodrigo Garda rapporte un mythe cosmogonique mixtèque où il est également 
question d’une divinité créatrice appelée Serpent-Jaguar. ( Culebra de tigre) in A. Caso, 
Reyesy reinos de la Mixteca, FCE, México, 1977, p. 46. 

59 Contel, Tlalloc : TIncamation de la Terre..., op. cit ., p. 68. 
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fig. 1 : Quetzalcoatl (Ehecatl), régent de la 2 e treizaine Ce Ocelotl : Un-Jaguar, 
Codex Vaticanus. 



fig. 2 : Le serpent ou la veine gorgée de 
sang, Codex Borgia, 9. 



fig. 3 : Tlalloc, le dieu au visage de ser¬ 
pent, Muséum von Vôlkerkunde, Berlin , 
(dessins Emilien Contel). 
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RÉSUMÉ- Ocelocoatl \ « Serpent-Jaguar », titre donné au quacuilli, le vieux 
prêtre de Tlalloc, est un mot nahuatl au symbolisme complexe. D’une part, il est 
la métaphore de la bourse à yauhtli (oceloyataztli ) et de l’encensoir ( coatlemaitt) 
portés par les prêtres dans les cérémonies rituelles célébrées en l’honneur des 
divinités de la pluie. D’autre part, il l’est aussi du poinçon ( Ce-Ocelotl) qui faisait 
jaillir le sang des veines ( coacueyeque ) des pénitents ou des sacrifiés. L’offrande de 
sang, qui visait bien sûr à obtenir la pluie, était aussi un acte de 
« reconnaissance » des hommes envers Tlalloc. 


RESUMEN- Ocelocoatl \ «Serpiente-Jaguar», tftulo que se daba al quacuilli, el 
viejo sacerdote de Tldlloc, es una palabra nahuatl de simbolismo complejo. Por 
una parte, es la metàfora de la boisa de yauhtli ( oceloyataztli ) y del incensario 
(< coatlemaitt) llevados por los sacerdotes en las ceremonias rituales celebradas en 
honor de las divinidades de la lluvia. Por otra, también lo es del punzôn (Ce- 
Ocelotl) que hacfa brotar la sangre de las venas ( coacueyeque ) de los penitentes o 
de los sacrificados. La ofrenda de sangre, cuyo objetivo era por supuesto 
conseguir las lluvias, también era un acto de «reconocimiento» de los hombres 
para con Tlalloc. 


ABSTRACT- Ocelocoatl , « Snake-Jaguar », title given to the quacuilliy the old 
priest of Tlalloc, is a nahuatl word with a complex symbolism. On the one hand, 
it’s the metaphor of the bag o (yauhtli (oceloyataztli) and the censer (coatlemaitl) 
worn by the priests in the ritual ceremonies celebrated in honour of the gods of 
rain. On the other hand, it’s also that of the awl (Ce-Ocelotl) which made blood 
spurt out of the veins of the penitents or of those who were sacrified. The blood 
offering, which was meant of course to obtain rain, was also an act of 
« gratitude » of men towards Tlalloc. 


MOTS-CLÉS: Mexique central, Période postclassique, Rites religieux, Ocelocoatl, 
Tlaloc. 
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Poètes grecs et princes mexicains : comparaison 
entre la poésie grecque ancienne et 
la poésie nahuatlprécolombienne 

PAR 

Philippe YZIQUEL 

Etudes Grecques, Université de Rennes II 


A la lecture des poètes mexicains de langue nahuatl des XV e et XVI e 
siècles, notre attention a été attirée par certaines convergences entre la 
poésie classique précolombienne et la poésie grecque des VIII e -V e siècles, 
tant dans la façon de se représenter le monde et la place que l’être 
humain y occupe qu’en ce qui concerne la conception même de la 
poésie : interrogation sur la nature éphémère du monde et sur le caractère 
insondable de la divinité, conscience de la fugacité de la vie humaine 
dans l’exaltation des sentiments, définition d’un idéal éthique qui trouve 
à s’exprimer à travers les ressources du langage poétique et l’exubérance 
des métaphores, ces points constituent autant de catégories qui appellent 
les rapprochements. Il nous a paru fructueux de procéder à un travail de 
comparaison entre ces deux domaines, afin de dégager des formes, des 
thèmes et des attitudes intellectuelles et affectives caractéristiques d’une 
sensibilité archaïque, pour mieux apprécier l’originalité de chaque 
civilisation, autant que l’universalité de leurs découvertes 1 . 


1 L’étude que nous présentons aujourd’hui sous une forme abrégée s’inscrit dans le cadre 
d’un travail de recherche consacré à une analyse comparée de la poésie grecque antique et 
de la poésie nahuatl du Mexique précolombien. Sous le titre « Le tambour et la lyre », elle 
a pris place de façon développée dans notre doctorat L 'irrationnel chez Eschyle, Rennes, 
1995, p. 592-596. 
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La représentation de la vie intérieure dans la poésie grecque 

Chez Homère, le passage où Ulysse s’adresse à son propre cœur 
( kradie ) inaugure une forme de représentation complexe de la vie 
intérieure : 

La colère faisait bondir le cœur ( thymôs ) d’Ulysse dans sa poitrine ; il se 
demandait perplexe en son esprit ( phrén ) et en son cœur ( thymôs ) s’il 
devait s’élancer et mettre à mort [les servantes], ou les laisser se livrer aux 
prétendants superbes, une fois encore, la dernière, et tout son cœur 
(kradiè) grondait en lui. Ainsi qu’une chienne, tournant autour de ses 
petits encore faibles, gronde à la vue d’un homme qu’elle ne connaît pas 
et se prépare ardemment au combat, ainsi grondait en Ulysse son cœur 
indigné de cette vilaine conduite. Alors, frappant sa poitrine, il le 
gourmandait en ces mots : « Sois donc patient, mon cœur {kradie) : tu en 
as supporté de plus dures, le jour où le Cyclope fou de colère mangeait 
mes braves compagnons : tu sus te contenir jusqu’au moment où grâce à 
ma ruse tu te trouvas hors de la caverne, après avoir pensé mourir. » Il 
parla ainsi, s’adressant à son cœur {êtor) en sa poitrine ; et son cœur 
{kradiè), comme à l’ancre, demeurait obstiné dans la patience ; mais lui se 
retournait en tous sens^. 

Cette représentation suppose que l’être humain n’est pas encore perçu 
comme une entité indivise et insiste sur l’autonomie de chacune des 
instances de la vie intellectuelle et affective. A titre d’exemple, suivons la 
façon dont quelques poètes grecs des âges archaïque et classique vont 
exploiter l’image de l’être humain engagé dans un dialogue avec son moi 
profond. 

Alors qu’Hésiode parle de lui à la troisième personne sans se percevoir 
lui-même comme un être complexe, Archiloque exhale sa souffrance en 
s’adressant à son thymôs selon le modèle homérique, mais c’est désormais 
la voix du poète qui s’élève, et non plus, comme dans le cas d’Ulysse, 
celle d’un personnage : « Cœur, mon cœur, confondu de peines sans 
remèdes, reprends-toi. Résiste à tes ennemis : oppose-leur une poitrine 
contraire. [...] Apprends le rythme qui règle la vie des humains ». Outre 
que le thymôs est à ce point objectivé qu’il peut exposer de son propre 
mouvement la poitrine dans laquelle il se trouve, il apparaît susceptible 
de bénéficier d’un progrès personnel et de suivre le rythme qui 
commande au monde extérieur. 

2Homère, Od. XX, 6-24. Voir Romilly, Jacqueline de, «Patience , mon cœur!.. ». L'essor 
de la psychologie dans la littérature grecque classique -, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 40- 
43 ; et Snell, Bruno, La découverte de l’esprit , Combas, L’éclat, 1994 (tr. fr. de Die 
Entdeckung des Geistes y Hamburg, 19482), p. 101-103. Le flottement dans la traduction 
des différents termes grecs illustre la difficulté pour les modernes de trouver des 
équivalents dans notre propre vocabulaire : ainsi le mot « cœur » transpose ce que le grec 
désigne par thymôs , kradiè et êtor. Pour des raisons techniques, il a été nécessaire de 
translitérer les mots grecs. 
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De son côté le poète élégiaque Théognis s’adresse à plusieurs reprises 
à son thymôs , ainsi : « A tous nos amis, ô mon cœur, présente un aspect 
changeant de toi-même, nuance ton humeur suivant celle de chacun 
d’eux ». Même si ce tour hérité de l’épopée homérique apparaît figé, il 
n’est pas possible de réduire une telle formulation à un procédé de style, 
comme ce sera le cas à l’époque alexandrine : le thymôs semble doté d’une 
forme d’autonomie qui reflète une prise de conscience de la complexité 
de la vie intérieure, et qui lui permet ici de s’adapter à la bigarrure du 
monde, de la même façon que celui d’Archiloque est sensible aux lois qui 
le gouvernent. 

Plus peut-être que ses prédécesseurs, Pindare exploite les possibilités 
offertes par la multiplicité des instances intérieures, qu’il s’agisse de 
donner de l’ampleur à un éloge ou de prendre du recul par rapport à la 
signification d’un événement. S’adressant à son âme, phîlon êtor ; dès 
l’ouverture de la l ème Olympique , Pindare donne l’impression que la 
célébration des Jeux répond davantage à une exigence émanée du plus 
profond de l’être qu’elle n’obéit à la satisfaction d’un désir personnel, et 
possède ainsi une légitimité accrue : « Veux-tu chanter les Jeux, ô mon 
âme ? ne cherche pas, au ciel désert quand le jour brille, un astre plus 
ardent que le Soleil, et n’espère pas célébrer une lice plus glorieuse 
qu’Olympie ! » (v. 3-7). Méditant dans la 3 ème Pythiq^e sur le sens du 
mythe d’Asclépios qu’il vient de développer, Pindare conclut par un 
conseil de modération adressé à sa psyché : « O mon âme, n’aspire pas à la 
vie immortelle, mais épuise le champ du possible ! » (v. 61-62). Le terme 
psyché s’oppose ici aux « cœurs mortels », thnataîs phrasin (v. 59), et au 
thymôs de Chiron (v. 64), accessible au charme de la poésie, pour 
représenter l’ensemble des dispositions intérieures du poète, en une mise 
à distance qui favorise la réflexion critique. L’énoncé prend ici une portée 
plus ample que dans le cas des exhortations adressées au thymôs , comme 
dans la 2 ème Olympique , v. 98-99, où il est distingué du phréri qui sait 
faire preuve de discernement, et dans la 3 ème Néméenne , v. 26, où il 
devient le pilote métaphorique du navire du poème3. 

Trois termes apparaissent donc essentiellement concernés par cette 
dissociation des fonctions de la vie affective, thymôs , êtor et psyché. A la 
différence de hardies ces trois instances ne sont pas immédiatement 
localisables et ne s’identifient pas à un organe précis. La nuance entre les 
différents emplois n’est pas facile à établir, mais il est possible de 
considérer que psyché correspond à la totalité de la personne, tandis que 
thymôs fait référence à la dimension plus affective de l’être et qu’ êtor reste 
davantage en retrait. 


3 Hésiode, Théogonie 22-25. Archiloque, frgt 118. Théognis I, 213-214. Sur l’image de 
Ném. 3, 26, voir Péron, Jacques, Les images maritimes de Pindare , Paris, Klincksieck, 
1974, p. 34-35. 
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Le dialogue du poète mexicain avec son cœur 

Le dialogue du poète avec son cœur, yollotl, joue un rôle essentiel dans 
la poésie lyrique nahuatH. Le cœur constitue pour les anciens Mexicains 
le principe de l’être, ce qui fait vivre la personne. A la comparaison 
élaborée par Tochihuitzin : « Comme de l’herbe de printemps, ainsi 
sommes-nous ! Il fait jaillir, il fait germer, notre cœur, des fleurs de notre 
chair ! Certaines s’épanouissent, puis se fanent ! », répond la constatation 
désabusée de Cuacuauhtzin : « Je n’ai que mon cœur qui me donne la 
vie »5. Les poètes se font ici les interprètes de la conception nahuatl de 
l’être humain qui définit la personnalité par le diphrasisme in ixtli in 
yollotl, « le visage, le cœur », associant les traits individuels de la personne 
à l’élan dynamique de son moi. 

C’est cependant sur la vulnérabilité de ce cœur qu’insistent les poètes, 
comme si la fragilité était la rançon d’une extrême sensibilité, à l’image 
de ce qui se passe dans la poésie grecque : les souffrances d’Archiloque, le 
désarroi des chœurs des Perses, des Thébaines ou des Argiens chez 
Eschyle, la lucidité de Pindare 4 5 6 7 , trouvent un écho dans la question 
anxieuse posée par le poète mexicain : « c’est pourquoi tu donnes ton 
cœur à tout objet, tu le mènes selon l’inspiration du moment : tu le 
détruis. Sur terre, peux-tu, d’aventure, aller en quête de quelque 
chose ? »7. Il est particulièrement notable ici que le mouvement de l’être 
s’identifie à celui du cœur. Un poète anonyme peut traduire son anxiété 
en s’adressant à son cœur, en une dissociation hardie : « tu entends donc, 
tu es malade, mon cœur, regarde-nous bien, prends bien soin de nous ! 
C’est ainsi que nous vivons ici devant l’Auteur de la Vie ! Puisses-tu ne 
pas mourir pour cela, puisses-tu vivre pour toujours ici-bas, sur la 
terre ! ». Le cœur est ainsi sollicité pour prendre en compte la fragilité de 


4 Le recueil de textes nahuatl qui constituera la base de notre corpus de références est 
l’œuvre de Baudot, Georges, et Le6n-Portilla, Miguel, Poésie nahuatl d'amour et d'amitié , 
Paris, La Différence, 1991. Voir aussi Leôn-Portilla, Miguel, et Leander, Birgitta, 
Anthologie nahuatl. Témoignages littéraires du Mexique indigène , Paris, UNESCO, 1996. 
Nous qualifions de poésie lyrique les poèmes que les anciens Mexicains appelaient 
xochicuicatly « chant de fleurs » ou d’allégresse, et icnocuicatl , « chant d’orphelin » ou 
d’angoisse ; le premier exalte la joie de la vie terrestre, alors que le second tente de se 
réconcilier avec la fragilité humaine et la fugacité du temps ; voir Baudot, Georges, Les 
lettres précolombiennes , Toulouse, Privât, 1976, p. 102-136 ; et Sautron, Marie, Le chant 
lyrique en langue nahuatl des anciens Mexicains : la symbolique de la fleur et de l'oiseau , 
Université de Toulouse-Le Mirail, P.U. du Septentrion, 1997, p. 28-127 ; le titre de ce 
livre nous invite à le rapprocher de l’article de Noica, Simina, « Les oiseaux chez les 
lyriques grecs », BAGB , 1, 1983, 2-21. 

5 Tochihuitzin : Poésie nahuatl p.101 ; Cuacuauhtzin : Poésie nahuatl p. 87. 

6 Archiloque, frgt 118 ; Eschyle, Pe. 8-15 ; Se. 287-289 ; Ag. 975-1033 ; Pindare, Ol. 7, 
45-47. 

7 Leôn-Portilla, Miguel, La pensée aztèque , Paris, Seuil, 1985 (tr. fr. de La Filosofia 
nâhuatl Mexico, UNAM, 1979), p. 166. 
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l’homme devant la divinité suprême, Ipalnemohuani, « l'Auteur de la 
Vie », mais tandis que le poète peut formuler des vœux pour son cœur, il 
énonce pour son propre compte une vérité plus amère : « mais moi- 
même, je dis qu’ici, nous sommes souvent comme la fleur de l'épi de 
maïs » 8 . 

Le siège de la vie intérieure est donc doté d’une forme d'autonomie 
qui l’amène à ressentir et à concevoir des sentiments distincts de ceux que 
l’énonciateur exprime en son nom. En outre le sentiment de vulnérabilité 
de l'être humain est commun aux deux familles de textes. L’image du 
rêve se retrouve en nahuatl pour traduire l’évanescence des éphémères : 
« notre vie n’est qu’un rêve, nous en sommes à peine réveillés, notre vie 
n’est qu’un rêve »9, en une comparaison proche de celles exprimées chez 
Eschyle et chez Pindare : « Êtres éphémères ! Qu’est chacun de nous, que 
n’est-il pas ? L’homme est le rêve d’une ombre » 10 . 

Une autre similitude apparaît entre l’image de l’esquisse qu’on efface, 
que la vue de Cassandre suggère au chœur argien dans Agamemnon 
d’Eschyle et la comparaison par laquelle Nezahualcoyotl tente de traduire 
la fugacité de la vie humaine 11 . L’image de la page peinte prend sa pleine 
signification si nous la rapprochons d’une métaphore située dans le 
même poème adressé à « l’Auteur de la Vie » : « nous ne vivons que sur 
ton livre d’images, ici, sur la terre ! ». Un autre passage retrouvait 
involontairement les accents du poète athénien Solon pour dissiper 
l’illusion d’une grandeur dérisoire 12 . L’autonomie attribuée au cœur et le 
sentiment de la vulnérabilité humaine constituent donc deux aspects qui 
permettent de rapprocher Eschyle et les poètes grecs archaïques des 
poètes de langue nahuatl. 


L’émergence de la voix intérieure dans les deux poésies 

Ces deux caractéristiques sont fécondes sur le plan poétique en ce 
qu’elles suscitent un échange entre le poète et son sentiment profond. 
Dans la tragédie grecque, les personnages d’Eschyle sont confrontés à 


8 Anonyme : Poésie nahuatl, p. 67. 

9 Texte nahuatl cité par Leôn-Portilla, Miguel, La pensée aztèque, p. 65. 

10 Eschyle, Ag. 82 ; Pro. 448-449 et 548. Pindare, Pyth. 8, 95-96. 

11 Eschyle, Ag 1327-1329 : « Iô ! triste sort des hommes ! Leur bonheur est pareil à un 
croquis léger ; vient l’infortune : trois coups d’éponge humide, c’en est fait du dessin ! ». 
Nezahualcoyotl : « comme une page peinte nous nous effacerons, peu à peu. », Poésie 
nahuatl, p. 108-113. 

12 Nezahualcoyotl : « sur une natte en plumes de quetzal, dans un coffre en jade, ils 
peuvent toujours se cacher, les princes ! », p. 111 ; Solon, élégie Eunomiè, frgt 3, 26-29 : 
« Ainsi le mal qui touche la collectivité entre dans la demeure de chacun ; les portes de la 
rue ne peuvent plus le retenir, il bondit par-dessus la haute clôture, trouve son homme à 
coup sûr, même s’il se cache au plus profond de sa chambre ». 
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l’émergence d’une voix intérieure, celle de leur thymôs , ou à la violence 
d’un trouble qui perturbe leur kardta ou leurs phrénes ; les poètes 
précolombiens présentent une autre forme de clivage tout aussi 
remarquable. Stylistiquement l’énonciateur juxtapose deux syntagmes 
dont les sujets sont distincts et complémentaires : « mon cœur entend un 
chant, je pleure, je connais ma solitude », dit un poète anonyme, auquel 
fait écho la parole de Cuacuauhtzin : « Mon cœur ne désire que des 
fleurs, oh ! qu’elles demeurent dans mes mains ! Je ne sais que chanter 
mon vain savoir, seul, je tente désespérément de chanter sur la terre. Moi, 
Cuacuauhtzin, je les désire, ces fleurs, oh ! qu’elles demeurent dans mes 
mains ! oh ! je ne sais donc rien ! »13 ; le poème commence par distinguer 
deux affects, le désir des fleurs et la conscience d’un savoir inutile relatif 
au chant ; mais cette opposition est neutralisée par la présence des deux 
termes « fleur » et « chant » qui, associés, constituent un autre exemple de 
diphrasisme : « la fleur, le chant », in xochitl, in cuicatl désigne la poésie ; 
le cœur et le moi du poète sont donc solidaires. La suite du texte en 
apporte la confirmation en transférant au profit du poète, qui affirme son 
identité, Cuacuauhtzin, ce qui appartenait d’abord à son cœur, le désir 
des fleurs, donc de la poésie. À l’image de ce qui se passe chez les 
vieillards de Perse ou d’Argos dans les pièces d’Eschyle, une dissonance 
initiale est progressivement résolue et aboutit à doter le sujet d’une parole 
entièrement assumée. 

La comparaison entre les deux cultures permet de mettre en évidence 
une caractéristique de la mentalité archaïque, la multiplication des 
instances affectives et discursives. Chez le poète mexicain cette manière 
de s’exprimer permet une prise de distance par rapport à ce qui est 
ressenti et favorise une forme d’élucidation, de compréhension du 
domaine affectif. Le cœur est souvent le détenteur d’un savoir intuitif. 
Dans un poème adressé à une ahuiani , une hétaïre, Tlaltecatzin peut 
authentifier la parole qu’il énonce en s’assurant le témoignage de son 
cœur : « seul, me voici qui chante pour lui, pour mon dieu. Là où il fait 
chaud, là où est la parole, voici le cacao fleuri qui mousse, la liqueur aux 
fleurs. Vois ce que je désire, mon cœur le sait, il s’enivre mon cœur, mon 
cœur le sait », avant de poursuivre, en évoquant les plaisirs terrestres : « si 
mon cœur le savait, ma vie s’enivrerait »K La même attitude se retrouve 
chez l’infortuné Cuacuauhtzin, dont le cœur se fait l’interprète du destin 
funeste qui le menace, tandis qu’un autre texte suggère que le cœur peut 
acquérir une forme de savoir : « voleur de chants, ô mon cœur, où les 
trouveras-tu? Tu es pauvre : comme dans une peinture prends bien le 
noir et le rouge. Et peut-être alors tu cesseras d’être un indigent »15. 


13 Poésie nahuatly p. 73 et 87. 

14 Tlaltecatzin : Poésie nahuatl, p. 25-27. 

13 Cuacuahtzin : Poésie nahuatl p. 89 ; Leôn-Portilla, Miguel, La pensée aztèque , p. 166 ; 
l’association des couleurs noire et rouge désigne métaphoriquement la connaissance. 
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La nature humaine et le mystère divin 

La parole poétique est donc le lieu d’un investissement personnel 
pour les poètes nahua, ce en quoi ils se rapprochent de leurs homologues 
grecs : s’adressant à lui-même, le poète mexicain affirme : « sur une natte 
de fleurs voilà que tu dessines ton chant, ta parole, toi, mon prince, 
Nezahualcoyotl. Ton cœur est dans ce dessin tissé de fleurs multicolores ; 
voilà que tu dessines ton chant, ta parole, toi, mon prince, 
Nezahualcoyotl »16. A travers la reprise de thèmes et d’images communs 
à tous, il est possible de déceler ce qui caractérise la personnalité créatrice 
de chacun d’eux, « leur visage et leur cœur » ; mais cette émergence de 
l’individu, si pathétique chez les anciens Mexicains quand elle prend la 
forme de la réitération de leur nom à travers les poèmes, s’accompagne de 
la reconnaissance d’un principe divin à l’œuvre dans le processus de 
création : comme l’artisan, le poète est « celui qui dialogue avec son 
propre cœur », moyolnonotzani , il est devenu « celui qui divinise les 
choses avec son cœur », tlayolteuiani , grâce à son « cœur divinisé », 
yolteotL La présence de la divinité dans la poésie nahuatl revêt plusieurs 
formes qui constituent autant de passerelles entre nos deux mondes : la 
prise de conscience de la précarité de la vie amène la fleur des poètes du 
Mexique ancien à s’interroger sur la volonté insondable de « l’Auteur de 
la Vie », que Nezahualcoyotl apostrophe anxieusement : ce poème 
bouleversant, composé par un homme volontaire, peut être rapproché de 
l’Hymne à Zeus que les vieillards argiens développent pour mettre un 
terme à leur stérile angoisse (Ag. 160-183) : 

La demeure de l’inventeur de soi-même ne peut être nulle part ; on 
l’invoque en tous lieux, on le révère en tous lieux, on recherche sa gloire, 
sa renommée, sur la terre. Il est Celui qui invente les choses, l’Inventeur 
de soi-même. [...] Personne, en vérité, n’est ton ami, Auteur de la Vie ! 
Tout simplement, comme on cherche parmi des fleurs, nous te 
cherchons sur la terre, tant que nous sommes près de Toi. Ton cœur se 
lassera ! Ce n’est que pour peu de temps que nous serons près de Toi, 
tout près de Toi. Il rend fou notre cœur, l’Auteur de la Vie ! Il nous 
enivre ici ! Personne ne peut demeurer près de Lui, ni régner sur la terre ! 
Seul, toi, tu bouleverses les choses et notre cœur le sait bien!7. 


16 Baudot, Georges, « Nezahualcoyotl ; Vingt-deux chants tristes du Mexique 
précolombien », Poésie, 28, 1984, p. 41. En Grèce, la réflexion menée par les poètes à 
propos de leur art apparaît dans différents textes d’époque archaïque, ainsi chez 
Archiloque (frgts 8 et 96), Sappho (frgts 32 et 118) et Théognis (I, 19-23), avant de 
trouver son épanouissement dans la poésie lyrique chorale de Pindare (OL 3, 4-9 et 01. 9, 
21-28 ; Pyth. 1, 1-12 ; Ném. 7, 11-16 ; Isth. 1, 43-46 ; frgt 107 et 150) ; voir Campbell, 
David, The Golden Lyre. The Thèmes ofthe Greek Lyric Poets, London, Duckworth, 1983, 
p. 252-287. 

17 Nezahualcoyotl : Poésie nahuatl, p. 120-123. 
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La même inspiration, encore plus critique peut-être, se retrouve dans 
un poème de Nezahualcoyotl qui formule un paradoxe choquant, en 
juxtaposant le nom d 'Ipalnemohuani, « Celui par qui Ton vit », et 
l’expression « at ya nech miquitlani ?, ou n’es-tu pour moi qu’un 
pourvoyeur de mort ? » 18 . Sans chercher à minimiser l’importance de 
l’écart qui existe entre les spéculations métaphysiques des deux côtés de 
l’océan, il semble possible d’établir un parallèle entre ces poèmes et 
l’évocation de la «violence bienfaisante» de ZeusD: l’association des 
formes nemi et miquitlani est aussi paradoxale que celle de châris et de bia 
et vise à mettre en évidence l’ambivalence de la divinité, envisagée d’un 
point de vue humain. D’un point de vue poétique Eschyle et 
Nezahualcoyotl sont confrontés à la même difficulté, celle de trouver des 
images et des termes par lesquels traduire ce qui précisément échappe à 
leur connaissance. 

Cette quête d’une signification de la vie terrestre aboutit à la 
définition d’un idéal poétique qui trouve à s’exprimer à travers les images 
et les allusions communes aux poètes nahua. Le poème confère une 
forme d’immortalité à son créateur, encore insuffisante, comme le prouve 
un chant de Nezahualcoyotl qui ravive le souvenir d’un autre poète, 
Tezozomoctzin 20 . Une autre réponse s’offre cependant aux poètes de 
l’Anahuac : prendre part à la création toujours renouvelée du monde. Les 
poèmes émanent de la divinité, puisque c’est elle qui inspire le chanteur : 

Réjouissez-vous avec les fleurs qui grisent, celles qui sont dans nos mains. 
Revêtez sans tarder les colliers de fleurs. Nos fleurs filles de pluie, nos 
fleurs odorantes ouvrent leurs corolles. Là-bas vit l’oiseau, il bavarde, il 
chante, il vient connaître la demeure du dieu. Il n’y a que nos fleurs pour 
nous réjouir, il n’y a que nos chants pour tuer votre angoisse. Mes 
princes, grâce à cela, vos peines s’estompent. Elles sont l’invention de qui 
donne la vie ; il les a fait descendre, Lui, qui s’invente lui-même. Fleurs 
de plaisir, grâce à qui vos peines s’estompent 2 !. 

Le mouvement par lequel les « fleurs filles de pluie » descendent sur 
terre est d’autant plus évocateur que la naissance des hommes est 
également assimilée à une descente sur terre. 


18 Baudot, Georges, « Nezahualcôyotl : Vingt-deux chants tristes du Mexique 
précolombien », p. 45. 

D Eschyle, Ag. 182. 

20 Baudot, Georges, Les lettres précolombiennes, p. 128-129. Un autre poème manifeste 
cependant une plus grande assurance : « Mes fleurs ne finiront pas, mes chants ne 
cesseront pas : moi, chanteur, je les élève. Ils se répandent, ils se dispersent : ce sont des 
fleurs qui se fanent et jaunissent et qu’on emportera là-bas, dans la Maison de plumes et 
d’or. » (Leon-Portilla, Miguel, et Leander, Birgitta, Anthologie nahuatl, p. 54). Ce poème 
est à rapprocher de Sappho : « je dis que plus tard encore quelqu’un se souviendra de 
moi » (frgt 147) ; et de Pindare : « ce sont les chants illustres qui font durer le souvenir du 
mérite » ( Pyth. 3, 114-115). 

2 1 Nezahualcoyotl, cité par Baudot, Georges, Les lettres précolombiennes , p. 130. 
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L’étude de ces exemples empruntés à la poésie grecque antique et à la 
poésie mexicaine précolombienne permet de dégager quelques 
conclusions relatives au phénomène de la création poétique dans les 
sociétés anciennes. L’émergence de l’individu dans la poésie lyrique se 
traduit par l’importance accordée au geste créateur qui accompagne le 
mouvement du monde : les poètes mexicains viennent « tisser des fleurs » 
et « tresser des chants », de même que Pindare parle de « tresser l’hymne 
bigarré » ( 01. 6, 86-87), et demande à Poséidon de « faire croître la fleur 
de ses hymnes » (01. 6, 105). La découverte du moi s’accompagne d’une 
définition des différentes instances concernées par la vie intérieure. La 
représentation pathétique de l’homme comme mortel, l’intensité du 
sentiment religieux perceptible à travers l’audace des spéculations sur la 
nature de la divinité, la célébration d’un monde perçu dans la fécondité 
de son éternel recommencement, l’expression enfin d’un sentiment 
mitigé où l’angoisse le dispute à la confiance, constituent les principaux 
domaines qui permettent de rapprocher la poésie des anciens Grecs de 
celle de leurs successeurs précolombiens. 
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RÉSUMÉ- L’objet de cette étude littéraire est de présenter quelques observations 
concernant la façon dont, en Grèce ancienne et dans le Mexique précolombien 
de langue nahuatl, les poètes construisent une représentation de la vie intérieure 
et définissent la fonction de leur activité poétique. Cette comparaison entre des 
textes issus de mondes étrangers l’un à l’autre vise à dégager quelques 
convergences dans le domaine des images, des thèmes et des attitudes considérés 
comme caractéristiques des sensibilités anciennes. 
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RESUMEN- Observaciones sobre la manera como, en la Grecia antigua y el 
México prehispànico de lengua ndhuatl, los poetas construyen una 
representaciôn de la vida interior y definen la funcidn de su quehacer poético. 
Este cotejo entre textos procedentes de universos extranos el uno para el otro, 
intenta relevar confluencias en el campo de las imâgenes, temas y actitudes 
considerados como propios de las sensibilidades antiguas. 

ABSTRACT- The object of this literary study is to présent several observations 
concerning the way in which, in ancient Greece and in the nahuatl speaking 
precolombian Mexico, poets build a reproduction of inner life and define the 
function of their poetic activity. This comparison between two texts sprung 
from worlds totally different from one another aims to draw some convergences 
in the field of images, thèmes and atitudes considered as features of ancient 
sensibilities. 

MOTS-CLÉS: Grec , Nahuatl[ Poétique, Comparatisme, Sensibilités anciennes. 
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La muy temprana aportacion etnogrâfica 
de Paulmier de Gonneville en 1504 

PAR 

Miguel LEÔN-PORTILLA 

Universidad National Autônoma de México 


Presentaré aquf en homenaje a mi muy admirado amigo y colega 
Georges Baudot un testimonio de grande interés. Constituye él muy 
probablemente el texto mas antiguo debido a un francés acerca del 
Nuevo Mundo. En dicho texto, muy anterior a lo que otros franceses, 
como André Thevet, consignaron paralelamente sobre indigenas del 
Brasil, puede decirse que tenemos uno de los primeros escritos de 
contenido etnogrâfico, tema que ha atrafdo mucho a mi amigo Georges 
Baudot especialmente en el caso de los pueblos nahuas. 

El testimonio al que me refiero, hasta donde sé poco difundido, 
aumenta su interés por ser quizas el mas temprano que se conserva en 
relacion con indigenas de la gran familia tupi-guarani. Proviene de los 
anos 1503-1504, es decir de muy poco después del descubrimiento 
hecho por Pedro Alvarez Cabrai y se debe a un navegante normando que 
zarpo de Honfleur en 1503, primer francés que tocô tierra de Brasil. 

Con el titulo de Relation authentique du voyage du capitaine Gonneville 
aux nouvelles terres des Indes , este testimonio fue presentado en la sede de 
la llamada Table de marbre del palacio del puerto de Rouen, el ano de 
1505. La relacion se conservé en la Biblioteca del Arsenal en Paris. Se 
trata de una antigua copia del original, publicada por vez primera en 
1869. Por mi parte he consultado la edicion hecha por Charles-André 
Julien en la obra Les Français en Amérique pendant la première moitié du 
XVI e siècle (Paris, Presses Universitaires de France, 1946). 1 


1 Precedida de una introduccion, la Relation de Paulmier de Gonneville, se incluye en las 
p. 26-45 de la obra citada. A ella sigue en p. 46-49, otro documento intitulado «Lettres 
royaux en forme de compulsoire portant mandement pour la délivrance d’extrait ou 
vidimus de la déclaration du voyage du capitaine De Gonneville.» 
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Comprende este interesante aunque relativamente breve testimonio, 
noticias sobre un viaje emprendido desde el puerto de Honfleur en 
Normandfa con la intenciôn de llegar a la India. La relaciôn menciona 
quiénes fueron los armadores, describe el navio llamado «LEspoir» (la 
Esperanza), su dotaciôn de armas y municiones, instrumentes nàuticos, 
vituallas, objetos para trueque, con la indicaciôn expresa de que en el 
viaje se embarcaron sesenta personas, entre ellas dos portugueses que 
debfan ayudar a seguir el derrotero a la India. Se senala ademas que la 
nave zarpô el 21 de junio de 1503. 

La relaciôn prosigue dando cuenta del transcurso del viaje desde 
Honfleur a la islas de Cabo Verde y de allf a la lfnea ecuatorial hasta 
llegar a la que se describe como una «gran tierra», mas alla del Ecuador y 
cerca del trôpico de Cancer. Tras desembarcar, entraron en contacto con 
algunos indios, probablemente del grupo carijo-guaranf. Mas tarde se 
encontraron con otros indfgenas, probablemente tupiniquines que vivfan 
mas al norte, conocidos genéricamente como de la etnia tupinambà. 
Como si la relaciôn fuera un primer ensayo etnogràfico, describe el 
habitat de los tupi-guaranfes, su manera de vida, carâcter, habitaciones, 
organizaciôn social y polftica, vestimenta y atavfos, asf como su estado de 
guerra con otros grupos. A modo de muestra citaré algunos parrafos que 
tratan de estos temas. 

Del medio natural nota que es «una tierra fértil», en la que hay 
muchas bestias salvajes, aves, drboles, peces «y otras cosas singulares». De 
interés es senalar que uno de los acompanantes del capitdn Gonneville, 
monsieur Nicolle le Febvre de Honfleur, «personaje curioso y sabio», 
hizo varios dibujos de esas cosas, los que, mas tarde, se perdieron cuando 
el navio fue asaltado por corsarios. 2 

De los nativos se expresa que eran simples y afables. Vivian de la caza 
y la pesca y también cultivaban algunas legumbres y tubérculos. 
Hombres y mujeres vestfan con pieles o con tejidos que les cubrian sôlo 
una parte del cuerpo, de la cintura para abajo. Las mujeres se adornaban 
con brazaletes hechos de hueso o con conchas. Ademâs entrelazaban su 
pelo con cordeles de colores tejidos con fibras végétales. Los hombres 
llevaban tocados de plumas. 

Al hablar de las cabanas de los indios se dice que se edificaban en 
conjuntos de treinta hasta ochenta unidades. Techadas con varas y hierba 
tenfan un agujero para dar salida al humo. Respecto de sus puertas, se 
nota que tenfan llaves hechas de madera como las de los establos de 
Normandfa. 

Quien dictô la relaciôn abarcô otros temas como el de las formas de 
gobierno prevalentes entre esos indfgenas. El pafs estaba dividido en los 
que llama «pequenos cantones con sus respectivos reyes que eran muy 


2 Relation , p. 34. 
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obedecidos.»3 De ello cita un ejemplo, el de una joven que por haber 
dado una bofetada a su madré fue condenada por el rey a muerte, lo que 
se cumpliô no obstante que la ofendida suplico que su hija fuera 
perdonada. 

En particular se atiende al senor o reyezuelo con el que mayor 
contacto se tuvo. Incluso se recuerda su nombre que era Arosca. Se 
hallaba él en guerra con sus vecinos. En una ocasion pidi6 se le prestara 
un canôn para vencerlos mas fàcilmente, lo que no le fue concedido. 
Como ocurrid en otros lugares del Nuevo Mundo, también en las costas 
del Brasil en 1504, segün se consigna en la relacidn, los indios quedaron 
admirados por el tamano del navfo, la artillerfa, los espejos y, de modo 
muy especial, al ver que los franceses podfan comunicarse enviando un 
papel con pequenas manchas de tinta, es decir por medio de cartas. 

Cuando llegd el momento de partir, los hombres de Gonneville 
plantaron, con ayuda de los indios, una gran cruz con una inscripciôn 
que decfa que ese signo sagrado acercaba a los normandos con los 
indigenas. Y también, como ocurriô muchas veces en este género de 
encuentros a partir de Cristobal Coldn, se pensé en llevar a uno o varios 
de los indios para tener a la larga intérpretes y poder regresar asf 
provefdos. En la relacidn se expresa que fue el rey Arosca quien pidiô a 
Gonneville llevara a Francia a un joven hijo suyo, de nombre 
Essomericq, para que allf aprendiera las técnicas de la artillerfa. 
Embarcôse asf Essomericq acompanado por un servidor asignado por su 
padre. 

En el viaje de regreso enfermaron muchos, entre ellos los dos indios. 
El servidor acompanante muriô y Essomericq hubo de ser bautizado, 
recibiendo el nombre de Binot, que era el propio de su padrino, el 
capitan Gonneville. 

El navfo, para reabastecerse y atender a los enfermos, hubo de hacer 
escala mas al norte. Allf se encontraron con otros indigenas que describen 
como mucho mas rusticos. Con visible repugnancia dicen de ellos que 
andan desnudos, que son «crueles, comen carne humana... duermen en 
redes colgadas de los arboles [es decir en hamacas], no tienen ni rey ni 
jefes». 3 4 Al parecer ya habfan tenido contacto con europeos pues no 
mostraron admiraciôn al ver el navfo. Para desgracia de estos normandos, 
très de ellos que se adentraron un poco en ese lugar, fueron atrapados por 
los indios que luego les dieron muerte. 

Reembarcandose Gonneville y los suyos con el joven Essomericq, 
emprendieron su regreso. Todavfa hubieron de detenerse mas al norte, 
casi seguramente en las costas de Bahfa. Los indios que allf encontraron 
se parecfan en su modo de ser a los que habfan conocido poco antes, 
aunque no se mostraron agresivos. Después de intercambiar lo que 


3 Ibid., p. 35. 

4 Ibid., p. 40. 
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llevaban por vfveres proporcionados por los indios, emprendieron su 
regreso. Pasando por las Azores, se dirigieron al norte. Una tempestad los 
obligé a tocar las islas de Jersey y Grenesey, cerca de las cuales fueron 
atacados por el corsario inglés Edward Blunth. Después de ese 
enfrentamiento, tuvieron otro con el pirata bretôn Mouris Fortin en el 
que murieron doce de los acompanados del capitan Gonneville. Como 
pudieron, finalmente llegaron a la Costa francesa, donde encallé su navio. 
De allf, en numéro de veintiocho -de los sesenta que habfan viajado- se 
dirigieron a Honfleur. 

Junto con la relaciôn de este viaje se conserva otro documento que 
permite conocer cuâl fue la suerte del joven indfgena Binot Essomericq. 
El documento en cuestiôn data de mucho tiempo después, el 30 de 
agosto de 1658. Consiste en una orden expedida nada menos que por el 
rey de Francia, Luis XIV. En dicho documento, expedido a solicitud de 
varios descendientes de Binot Essomericq, se les exime del pago de 
impuestos que se les querfa cobrar aduciendo que se trataba de 
extranjeros. Se desprende de esto que segufa siendo bien conocido que su 
antepasado habia sido un indfgena brasileno. 

En la sentencia dada por el rey se déclara que Essomericq y sus 
descendientes no deben ser considerados como extranjeros ya que el 
joven indfgena «habia sido llevado desde las Indias por un navio francés 
como embajador y bajo la promesa de volverlo al pais de sus origen en un 
cierto tiempo y que la promesa no se cumpliô, siendo, por otra parte, 
imposible que él regresara a un pais tan lejano.»5 Precisamente como 
prueba de ello, se exhibié la relacién del viaje del capitàn Gonneville. 

Consta que Binot Essomericq, después de algunos anos de vivir en 
Rouen, contrajo matrimonio con una pariente cercana del capitan 
Gonneville que habia sido su padrino de bautismo. Formé asf una 
familia que alcanzé prestigio y bienes de fortuna. Entre sus 
descendientes, ademas de los que promovieron el juicio en su defensa, 
hubo uno llamado Jean Paulmier de Courtonne que llegé a ser canénigo 
de la catedral de Saint-Pierre-de-Lisieux. Este quiso organizar una misién 
entre indfgenas del Nuevo Mundo en recuerdo de su antepasado 
Essomericq. De éste puede decirse que fue el primerfsimo visitante 
brasileno que se quedé para siempre en Francia. Su persona y la relacién 
del viaje del capitân Gonneville ocupan un lugar de distincién en el 
contexto de los encuentros entre europeos y amerindios. 

Si bien en esta ocasién no he tratado de un tema relacionado 
directamente con las principales y muy importantes aportaciones de 
Georges Baudot sobre lengua y cultura nahuas y también acerca del siglo 
XVI novohispano, he querido traer al recuerdo este relato de quien como 
él, francés, marca un punto de partida en los testimonios etnograficos. 
Georges, con sus valiosos trabajos que han iluminado aspectos del ser de 


5 Ibid. y p. 47. 



TEMPRANA APORTACIÔN ETNOGRÂFICA 


181 


México, conocedor profundo ademas del nahuatl y que ha creado escuela 
en la Universidad de Toulouse, marca también de varias formas otro 
punto de partida en la mexicanistica, vasto campo en el que no pocos 
franceses han contribufdo a enriquecernos. 


RESUMEN- Presentaciôn y anâlisis detallado del primer documento francés 
sobre los amerindios de Brasil, y primera aproximaciôn etnogrâfica. Datos sobre 
la descendencia francesa de un indio tupi-guaranf que viaj6 a Francia al regresar 
la expediciôn normanda a Honfleur. 


RÉSUMÉ- Présentation et analyse du premier document français relatif aux 
Amérindiens du Brésil, et première approche ethnographique. Données sur la 
descendance française d’un Indien tupi-guarani qui accompagna l’expédition 
normande de retour à Honfleur. 


ABSTRACT- Présentation and analysis of the first french document dealing 
with Amerindians in Brazil, and the first ethnographical approach. Informations 
about the french descendants of a tupi-guarani Indian who accompanied the 
norman expédition back to Honfleur. 


PALABRAS CLAVE: America, Brasil, Francia, Tupi-guarani, Transculturaciôn. 
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El piano al que hacemos referencia fue grabado en madera y 
publicado por primera vez en la ciudad de Nuremberg en 1524 con la 
segunda carta de relacion de Hernan Cortès. No pretendemos entrar en 
detalles acerca del mismo, pues ha sido motivo de diversos estudios entre 
los que hay que destacar los de Manuel Toussaint, Federico G6mez de 
Orozco y Justino Fernandez 1 , asi como la menciôn que de él hace Ola 
Apenes 2 3 y el reciente estudio de Dominique Gresle-Pouligny3. Sin 
embargo, nos llamaron la atencion algunos aspectos que son el motivo de 
estas reflexiones que hoy presentamos como homenaje a un distinguido 
americanista y buen amigo: George Baudot. 

Dos son los aspectos que llamaron nuestra atenciôn al observar 
detenidamente el grabado en que se muestra la ciudad de Tenochtitlan, 
su vecina Tlatelolco y otros asentamientos urbanos alrededor del lago de 
Texcoco: la imprécision del recinto cérémonial de la ciudad mexica, por 
un lado, y la ubicaciôn que algunos estudiosos del piano hacen del «Real» 
de Cortès, es decir, del lugar en que se asentô el capitan espanol durante 
parte del asedio de la ciudad tenochca. Veamos cada uno de ellos. 


1 Manuel Toussaint, Federico Gômez de Orozco y Justino Fernandez, Pianos de la 
Ciudad de México, UNAM-DDF, México, 1938 y 1990. 

2 Ola Apenes, Mapas antiguos del Valle de México , UNAM, México, 1947. 

3 Dominique Gresle-Pouligny, Un plan pour Mexico-Tenochtitlan , Ed. L’Harmattan, 
Paris, 1999. 



184 


C.M.H.L.B. Caravelle 


El recinto cérémonial 

El recinto cérémonial, tal como se muestra en el piano, no coincide 
en lo absoluto con la ubicaciôn de algunos de los edificios que se 
encontraban en el interior de dicho recinto o plaza. No déjà esto de 
llamar la atencidn, pues independientemente de quien hizo el dibujo 
original, es indudable que debi6 de tratar de poner el mayor empeno en 
su elaboraciôn, pues estaba destinado ni mas ni menos que al rey de 
Espana como parte de la segunda carta de relaciôn que Cortès enviaba a 
su majestad Carlos V, fechada en la villa Segura de la Frontera el 30 de 
octubre de 1520. Del envio del piano se hace menciôn en la tercera carta, 
en donde se lee: «...que por la figura de la ciudad de Temixtitan que 
envié a V. M. se podrâ haber visto»4. 

Ahora bien, ^cuâles son las imprecisiones que présenta el grabado 
publicado en Nuremberg? Independientemente de la manera en que se 
representan las casas y otros edificios, que guardan un corte europeo, lo 
que es lôgico al tratarse de un piano realizado por europeos, résulta 
interesante constatar que la parte central del piano, aquella que 
représenta el recinto cérémonial de Tenochtitlan, no coincide con la 
ubicaciôn original de los edificios. Siendo, como ya dijimos, un 
documento preparado para el rey de Espana, no es de suponer que 
existan errores especialmente en lo que se refiere a la plaza principal de la 
ciudad mexica, en donde se encontraban los principales edificios a los 
que Cortès se refiere en su carta. En efecto, si observamos detenidamente 
el piano, vemos que el Templo Mayor se encuentra al poniente de la 
plaza, cuando su ubicaciôn correcta séria colocarlo al oriente de la misma 
y con su fachada principal viendo hacia el poniente. Lo mismo ocurre 
con los dos tzompantli que aparecen en el dibujo, pues el mayor de ellos 
aparece en el oriente cuando debiô de pintarse al poniente del Templo 
Mayor. En cuanto al tzompantli pequeno, que en el grabado se localiza al 
sur del Templo Mayor, la arqueologia lo ha encontrado al norte del 
principal templo azteca. Por cierto que en el «Estudio Histôrico y 
Analitico» que del piano realiza don Manuel Toussaint, la descripciôn 
que nos da este autor es errônea, pues relata y coloca estos edificios con 
su correcta posiciôn, cuando en el piano no ocurre asi, pues estân 
invertidos. Veamos qué nos dice don Manuel: 

Al fondo, del lado del Oriente queda la pirâmide, dividida en dos por 
una escalinata cuyas alfardas han sido interpretadas como torres y entre 
las cuales aparece un sol. Las gradas de la pirâmide presentan pinâculos 
en cada releje. Las gradas son cada vez menos al tas y, en el centro de la 
escalinata, el sol pudiera indicar que allf se encontraba originalmente la 
llamada piedra del sol o calendario azteca. Al fondo un rôtulo de tipo 


4 Hernân Cortès, «Tercera carta de Relaciôn», en Cartas de Relaciôn de la conquista de 
América , Editorial Nueva Espafia, México, s/f. 
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gôtico dice: «Templum ubi sacrificant». Sobre el mismo muro del 
coatepantli del lado de la plaza se lee en tipos versales: «TEMIXTITAN». 
A la izquierda de la piràmide un tzompantli en donde se ven 
esquematicamente dibujados los craneos ensartados en maderos. A 
élcorresponde la leyenda que dice «Capita Sacrificatorum». Del lado 
derecho de la piràmide, un edificio formado por torres, el remate de una 
de las cuales présenta aspecto lotiforme. Al centro aparece una estatua 
decapitada de Atlante que sostiene dos objetos en forma de 
interrogaciones, acaso serpientes, sobre un pedestal. Lleva una leyenda 
que dice: «Idol Lapideum». A la izquierda de esta estatua aparecen unos 
arboles dentro de una especie de Cercado y a la derecha un objeto de 
forma rectangular que no puede decirse qué es. En el costado del recinto 
que corresponde al Oriente, existen dos estructuras en forma de torres y, 
entre ellas, otro tzompantli con su letrero: «Capita sacrificatorum».5 

Como puede verse, Toussaint cae en el error de describir 
correctamente la posiciôn de algunos de los edificios mencionados, en 
tanto que en el piano estan colocados a la inversa: lo que Toussaint dice 
que esta al oriente, en el piano aparece al poniente. De este error se da 
cuenta Justino Fernandez, quien en el mismo estudio que comparte con 
Federico Gômez de Orozco y Manuel Toussaint, en el «Estudio 
Urbamstico» que le corresponde hacer senala: 

a) El centro de la ciudad coincide en gran parte con los datos que ahora 
tenemos acerca de la situaciôn del Coatepantli, casas de Moctezuma, etc. 
Las reconstrucciones de la ciudad indigena hechas por Orozco y Berra 
primero, y mas tarde por Batres, equivocan la situaciôn del Gran 
Teocalli, localizàndolo en el sitio que ocupa la actual Catedral, cuando en 
realidad estuvo donde hoy existe la antigua Libreria Robredo. El doctor 
Alcocer basândose en los restos arqueolôgicos que pueden verse allf 
mismo, en la esquina de las calles de Guatemala y Argentina, lo ha 
localizado correctamente, a nuestro modo de ver. El error que arriba 
apuntamos parte, segün supongo, de que en el piano atribuido a Cortès 
el «Templo de los Sacrificios» esta en el lado poniente del Coatepantli, lo 
cual puede explicarse como un error de interpretaciôn plàstica, ya sea del 
grabador que hizo el piano, o quiza de quien dibujô la figura que Cortès 
enviô, aunque esto es menos probable^. 

En el estudio de Gresle-Pouligny Un plan pour Mexico-Tenochtitlan , 
la autora también observa el error: « Il existe donc une inversion de 
Forientation du Grand Temple »7, nos dice. Lo anterior también habia 


5 Manuel Toussaint, «Estudio Histôrico y Analftico», en Pianos de la Ciudad de México , 
p. 93-105, UNAM-DDF, México, 1990. 

b Ver el artfculo de Justino Fernandez, «Estudio Urbanfstico», en Pianos de la Ciudad de 
México , p. 108-115, UNAM-DDF, México, 1990. 

7 Gresle-Pouligny, op. cit. 
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sido notado por Lôpez Lujan, quien en su tesis doctoral senala el error y 
propone una interpretaciôn para los edificios representados en el piano 8 9 . 

<;Qué pudo haber ocurrido para que en el grabado el recinto 
cérémonial apareciera colocado invertido? Pensamos, al igual que Justino 
Fernandez, que el piano original debiô de haberse pintado correctamente, 
pero que al momento de hacerse en Nuremberg el grabado en madera 
por parte de Martin Plinius, a quien se lo atribuye Apenes9, o quien haya 
sido el grabador, la parte correspondiente al recinto cérémonial se hiciera 
en pieza aparté y se encajara en el centro del resto del grabado 
colocandola a la inversa de su posiciôn original (ver piano A), pues si 
invertimos el recinto cérémonial y lo colocamos en su posiciôn correcta, 
todos los edificios jahora si!, guardan su correcta ubicaciôn. Veamos el 
piano B, en donde invertimos el recinto y tenemos que el Templo Mayor 
mira hacia el poniente; a su izquierda (al sur del Templo Mayor) 
tendriamos lo que pienso fue el templo de Tezcatlipoca, de menor altura 
que el templo principal y orientado también hacia el poniente, como lo 
ha detectado la arqueologia. Ai norte del principal templo azteca se ve el 
tzompantli pequeno, que bien podria ser el que encontramos durante las 
excavaciones del Templo Mayor y que denominamos como Adoratorio 
B, adornado en très de sus caras con mas de 200 crdneos colocados a 
manera de tzompantli , sin descartar que encima del adoratorio estuviesen 
los maderos que sostenian crdneos verdaderos. Enfrente del Templo 
Mayor, hacia el poniente, se ve el tzompantli mayor flanqueado por dos 
edificios, siendo el del lado sur, quizâ, el Templo del Sol. Por cierto que 
al norte de la arboleda vemos un edificio con lo que parecen ser très 
puertas, que podria corresponder a lo excavado en 1901 en la casa de los 
Marqueses del Apartado con la misma orientaciôn de su fachada hacia el 
sur o, como piensa Lopez Lujân, que séria la Casa de las Aguilas. La 
figura central consiste en un individuo decapitado al que acompana la 
leyenda Idol lapideum. Gresle-Pouligny plantea très posibilidades de 
interpretaciôn para esta figura, cuyas palabras traduce como «idolo de 
piedra». Coincidimos con la segunda proposiciôn de que bien pudiera 
corresponder a la representaciôn decapitada de Coyolxauhqui. 
Finalmente, el sol con rostro humano, antropomorfizado, al quedar 
colocado al oriente podria corresponder al lugar por donde sale el sol y su 
relaciôn con la orientaciôn del Templo Mayor. 

Visto de esta manera, los edificios corresponden a lo que senalan las 
fuentes escritas y lo que ha encontrado la arqueologia. No cabe duda que 
hubo un error al momento de realizar el grabado que podria explicarse si 
éste se hizo en dos piezas. Lo que résulta inexplicable es la descripciôn 
que hace don Manuel Toussaint, que no se apega a lo que el grabado del 


8 Leonardo Lôpez Lujan, Anthropologie religieuse du Templo Mayor, Mexico : La Maison 
des Aigles (tesis doctoral, en prensa). 

9 Apenes, op. cit. 
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siglo XVI muestra errôneamente. Pero pasemos a nuestra siguiente 
reflexion. 


Ubicacion del «Real» de Cortès 

Un aspecto que destaca en el piano de 1524 es la posicion que guarda 
la bandera con el âguila bicéfala, sfmbolo de los Habsburgo. Es indudable 
que el estandarte esta colocado en el lugar en donde Cortès asienta su 
«Real», es decir, la sede del Capitàn General. Aquf volvemos a invocar la 
importancia que tiene en un documento que se envia al rey de Espana, la 
ubicaciôn précisa del lugar en que esta localizado el mando del ejército. 
Cortès debiô poner especial atenciôn en que dicha sede quedara 
perfectamente colocada en el dibujo que se enviaba al monarca. Es por 
eso que no estamos de acuerdo con el estudio que hace don Manuel 
Toussaint quien, al describir las ciudades alrededor del lago que se ven en 
el piano, al referirse a la bandera dice que esta errôneamente colocada, 
pues deberia estar en Coyoacan y no en Tacubaya, pues considéra que 
fue Coyoacan (siguiendo a Bernai Diaz del Castillo) la ciudad en que se 
asentô Cortès durante las batallas en contra de los aztecas. Dice este 
autor: «Por error no se dibujô aquf (Coyoacan) el estandarte impérial que 
figura en el pueblo que sigue, que es Tacubaya» 10 . 

Pensamos que el lugar en donde se asentô Cortès fue, efectivamente, 
la zona de Tacubaya y que por lo tanto, el piano présenta correctamente 
la posiciôn del estandarte real. Para ello nos basamos en varios pasajes de 
la tercera carta de don Hernan, en donde claramente hace ver que no 
estaba asentado en Coyoacan. Dice el capitàn: 

.. .y habfa a la continua en el real, con espanoles y indios que les servfan, 
mas de dos mil personas, porque toda la otra gente de guerra nuestros 
amigos se aposentaban en Cuyoacan, que esta légua y media del real, y 
también éstos de estas poblaciones nos provefan de algunos 
mantenimientos 11 . 

De la cita anterior sacamos en conclusion que Cortès no estaba 
aposentado en Coyoacan, sino en otro lugar. La tercera carta es prolija en 
descripciones que apuntan hacia esto. Veamos varias de estas 
descripciones: 

E aunque al principio era mi intenciôn, luego que entrase con los 
bergantines, irme a Cuyoacan, y dejar provefdo cômo anduviesen a 
mucho recaudo, haciendo todo el mas dano que pudiesen; como aquel 
dfa salté allf en la calzada, y les gané aquellas dos torres, déterminé de 
asentar allf el real, y que los bergantines se estuviesen allf junto a las 


10 Toussaint, op. cit. 

11 Cortès, op. cit. 
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torres, y que la mitad de la gente de Cuyoacan y otros cincuenta peones 
de los del alguacil se viniesen alli otro dial2. 

Queda clara la intenciôn de Cortès de asentarse en un principio en 
Coyoacàn, pero cambia de parecer y se asienta muy cerca de una de las 
grandes calzadas, desde donde lanza sus ataques con soldados que manda 
traer de Coyoacàn. En la siguiente cita volvemos a ver c6mo menciona la 
ayuda que pide a Coyoacàn: 

Yo ténia, muy poderoso Senor, en el real de la calzada doscientos peones 
espanoles, en que habia veinte y cinco ballesteros y escopeteros, estos sin 
la gente de los bergantines, que eran mas de doscientos y cincuenta. E 
como tenfamos algo encerrados a los enemigos, y tenfamos mucha gente 
de guerra de nuestros amigos, déterminé de entrar por la calzada a la 
ciudad todo lo màs que pudiese; y que los bergantines al fin de una parte 
y de la otra se estuviesen para hacernos espaldas. E mandé que algunos de 
caballo y peones de los que estaban en Cuyoacan se viniesen al real para 
que entrasen con nosotros, y que diez de caballo se quedasen a la entrada 
de la calzada haciendo espalda a nosotros, y algunos que quedaban en 
Cuyoacan... 13. 

Para finalizar con las citas de la tercera carta de relacion, veamos c6mo 
relata Cortès lo que sucede después de la captura de Cuauhtémoc: 

Aquel dfa de la prisiôn de Guatimucin y toma de la ciudad, después de 
haber recogido el despojo que se pudo haber, nos fuirnos al real... Allf en 
el real estuve très o cuatro dfas, dando orden en muchas cosas que 
convenian, y después nos venimos a la ciudad de Cuyoacan, donde hasta 
ahora he estado entendiendo en la buena orden, gobernaciôn y 
pacificaciôn destas partes 14. 

Pienso que es suficiente prueba todo lo que hemos mencionado en las 
propias palabras de Cortès. Ahora bien, si revisamos el piano, vemos que 
exactamente al sur tenemos una poblaciôn que se ha identificado como 
Coyoacàn (Alcocer) o Churubusco (Toussaint). A su izquierda hay un 
pedregal con una torre encima; a continuaciôn una poblaciôn que se ha 
identificado como Coyoacàn (Toussaint) y a su lado tenemos un 
pedregal màs extenso que el anterior que la sépara de otra poblacidn en 
donde se encuentra el estandarte real como sede del capitàn general. Para 
Toussaint es Tacubaya, en donde se coloca el estandarte errdneamente, 
pues segiin este autor deberfa estar colocado en Coyoacàn. Creo que, 
vistas las citas anteriores, nuevamente don Manuel Toussaint cae en un 
despropdsito y confunde el lugar en donde realmente se asentô el capitàn 
espanol, debido quizà a la relacidn de Bernai Dfaz que piensa que Cortès 
se asento en Coyoacàn, cuando en realidad fue Olid quien lo hizo. 


12 Cortès, op. cit. 

13 Cortès, op. cit. 

14 Cortès, op. cit. 
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Una vez aclarado lo anterior, concluimos de la siguiente manera: 
1) Es évidente que en el grabado en madera elaborado para la edicion de 
Nuremberg de 1524, se cometiô el error de colocar al rêvés la parte 
central del piano, lo que pudo deberse a que se élaboré aparté para 
ensamblarlo con el piano general. 2) Queda claro que Cortès nunca se 
asentô en Coyoacan durante los dias de asedio a la capital tenochca. El 
lugar que escogiô fue otro ubicado entre Coyoacan y Chapultepec, que 
bien pudiera corresponder a la zona de Tacubaya. El motivo de escoger 
este lugar y no Coyoacan bien pudo obedecer a la facilidad de utilizar los 
bergantines y a la cercanfa con la capital azteca, ya que Coyoacan se 
encuentra a una distancia mucho mayor de Tenochtitlan. 


RESUMEN- En este articulo pretendemos aclarar dos cosas en relaciôn al piano 
que Cortès envia a Carlos V y que se publica en Nuremberg en 1524 junto con 
la segunda Carta de Relaciôn del conquistador. Por un lado, el grabado muestra 
la parte correspondiente al recinto cérémonial de Tenochtitlan invertido, es 
decir, que los edificios que aparecen en el poniente en la realidad estaban 
ubicados al oriente, como es el caso del Templo Mayor. Lo que pudo ocurrir es 
que el grabador trabajô por separado el resto del piano y la parte central, y al 
momento de ensamblarlos se coloco al rêvés la parte cérémonial de la ciudad 
azteca. El otro aspecto es que en el piano observamos la bandera con el aguila 
bicéfala colocada en el lugar en donde Cortès se asentô durante el asedio a 
Tenochtitlan. Sin embargo, diversos autores como Manuel Toussaint piensan 
que el asentamiento fue en Coyoacan, cosa que el mismo Cortès aclara en varias 
ocasiones en su tercera Carta de Relaciôn. El lugar escogido por el capitdn 
espanol fue en los alrededores de Tacubaya. 


RÉSUMÉ- Cet article vise à préciser deux points relatifs au plan que Cortès 
envoie à Charles Quint et qui est publié à Nuremberg en 1524 avec la deuxième 
Carta de Relaciôn du conquistador. D’un côté, la gravure donne à voir la partie 
correspondant à l’enceinte cérémonielle de Tenochtitlan, à l’envers ; les édifices 
situés à l’ouest étaient en réalité à l’est, comme le Templo Mayor. On peut 
supposer que le graveur a travaillé séparément au reste du plan et à la partie 
centrale, et qu’au moment de l’assemblage, on a placé à l’envers la partie 
cérémonielle de la cité aztèque. D’autre part, on remarque que sur le plan le 
drapeau à aigle bicéphale se trouve à l’emplacement du camp de Cortès, lors du 
siège. Cependant, divers auteurs comme Manuel Toussaint pensent que le camp 
se trouvait à Coyoacan, point que rectifie Cortès lui-même dans plusieurs 
passages de la troisième Carta de Relaciôn. Le lieu choisi par le capitaine espagnol 
était aux alentours de Tacubaya. 
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ABSTRACT- This article aims to explicit two points in relation with the map 
that Cortès sends to Charles V and that was published in Nuremberg in 1524 
with the conquistador’s second Carta de Relacion. On the one hand, the 
engraving shows the part corresponding to the cérémonial enclosure of 
Tenochtitlan, upside down ; the buildings situated on the west were actually on 
the east side, such as the Templo Mayor. We can suppose that the engraver 
worked on the rest of the map and on its central part separately, and that when 
it was assembled, the cérémonial part of the aztec city was placed upside down. 
On the other hand, we can notice that on the map the flag with the bicephalous 
eagle is located on the position of Cortés’s camp, during the siégé. Nevertheless, 
many authors such as Manuel Toussaint think that the camp was situated in 
Coyoacan, a point that Cortès himself rectifies in several extracts of his third 
Carta de Relaciôn. The place chosen by the spanish captain was around 
Tacubaya. 


PALABRAS CLAVE: Conquista, Tenochtitlan, Cortès , Piano, Coyoacan. 
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PLANO A. 

Los edificios estan colocados erroneamente en relaciôn al resto del piano. 
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PLANO B 

Si se invierten los edificios, quedan correctamente ubicados. 






C.M.H.L.B. Caravelle 
n° 76-77, p. 197-204, Toulouse, 2001 


El texto castellano del Codice florentino: 
traduction, parâfrasis o interpolation 

PAR 

Pilar MÂYNEZ 

ENEP, U NAM Acatldn 


1. El significado de la religion en la obra de Sahagün 

Inicia fray Bernardino de Sahagün su magna Historia general de las 
cosas de Nueva Espana con el aspecto que mas preocupaciones y desvelos 
hubo de causarle: el de la religion pagana indigena. Fue este, sin duda, el 
motivo principal de sus pormenorizadas pesquisas en torno a la nueva 
civilizacion que habria de asimilar las ensenanzas cristianas traidas de 
Occidente, en un proceso que auguraban los primeros evangelizadores 
habria de ser exitoso pero que, lamentaba Sahagün en el otono de su 
vida, no habfa logrado consolidarse. La religion fue el punto de arranque 
de su vasta exposicion y el reencuentro constante con ella a través de sus 
diferentes manifestaciones a lo largo de su obra; y es que, como advierte 
Miguel Leon-Portilla: 

Para los mexicas -al igual que para los demis pueblos mesoamericanos- 
cuanto existia se hallaba integrado esencialmente en un universo 
sagrado... A través de los ciclos de fiestas se vivia de nuevo el misterio de 
los origenes y de la actuacion de los dioses. Los edifîcios sagrados 
evocaban, por si solos, la antigua concepcion religiosa del universo. 
Desde la infancia quedaba de mültiples modos inserto el hombre 
indigena en ese mundo de simbolos. La educacion en el hogar y en las 
escuelas, el trabajo, el juego, la guerra, el acontecer entero, desde el 
nacimiento a la muerte encontraban en lo religioso un sentido unitario. 1 

En el prologo al libro 1 de los dioses, del Codice florentino que es del 
que particularmente nos ocuparemos aqui, se explican los objetivos y el 


1 Miguel Le6n-Portilla, «La religion de los mexicas», Historia de México, México, Salvat 
Mexicana de Ediciones, 1986, t. 5 p. 740. 
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método que llevo a cabo para la ejecuciôn del mismo. Con una ilustrativa 
analogia entre la labor del médico y la del misionero, inicia Sahagun su 
exposicion. Se trata de un comentario sobre los fines curativos que 
alientan el trabajo de ambos: del cuerpo para el primero, del aima para el 
segundo. 2 3 4 

Pero ,;fue, entonces, el celo religioso lo que unicamente motivo la 
elaboracion del magno trabajo del fraile, que hoy nos permite, como 
ningün otro, aproximarnos al Mexico antiguo? Fue, sin duda, la mas 
poderosa razôn de su afanoso estudio sobre una cultura que le llego a 
sorprender en mas de un aspecto. La educacion ascética y rigurosa, la 
fortaleza guerrera, los principios que regian su vida cotidiana y la destreza 
mostrada en numerosas actividades fueron objeto de su admiracion. Si, 
como advierte Luis Nicolau d’Olwer, asumio Sahagun una actitud 
beligerante hacia la religion pagana, que lo llevo a condenar implacable- 
mente sus diversas manifestaciones, fue indulgente, incluso receloso de 
cualquier cambio en otras esferas del universo indigena. Tabla rasa para 
aquel rito que no correspondiera con el culto cristiano, destrucciôn total 
de un panteon que atentaba contra la fe catolica que sostema la existencia 
de un ünico y verdadero Dios; pero, por otra parte, preservacion de 
aquellos valoreS que allanaban el camino para la conversion que 
anhelaban instaurar los frailes menores en el Nuevo Mundo.3 

El texto bilingüe del libro 1 y su correspondiente apendiz abarcan del 
folio 13r. al 4lv. Se trata de una escueta descripcion sobre el panteon 
indigena que incluye informacion respecto al atuendo de cada uno de los 
dioses que conformaban el olimpo, de sus atributos y de las ceremonias 
con que eran honrados. Alfredo Lopez Austin y Josefina Garcia Quintana 
explican que la brevedad de este primer apartado puede deberse a que: 

los indfgenas informantes tuvieron grandes réservas. No era prudente 
externar ante un sacerdote cristiano un pensamiento religioso que tal vez 
estuviese mas vivo de lo que comunmente se crefa y se aceptaba. Lo 
anterior hizo que la informacion fuera muy heterogénea en cuanto a 
profundidad, pues dependia del estado de confianza de los ancianos 
tlatelolcas. El resultado general es un libro valioso, pero 
indiscutiblemente muy breve en relaciôn a la importancia y a la 
complejidad del tema.4 


2 Véase Côdice florentino. Historia general de las cosas de la Nueva Espana. Manuscrito 
218-20 de la Colecciôn Palatina de la Biblioteca Medicea-Laurenziana, Ediciôn 
facsimilar, Mexico, Florencia, Casa Editorial Giunti Barbera, Archivo General de la 
Naciôn, Mexico, Florencia, 1979, t. I, p. 1 r. 

3 Luis Nicolau D’Olwer, Fray Bernardino de Sahagun (1499-1590), Mexico, Instituto 
Panamericano de Geografïa e Historia, 1952 (Colecciôn Historiadores de América 9), 
p. 167. 

4 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espana, 
introducciôn, paleografïa, glosario y notas de Alfredo Lôpez Austin y Josefina Garda 
Quintana, Madrid, Alianza Editorial, t. I, p. 20-21. 
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Y es que se esperarfa una mas amplia y puntual referencia acerca de 
los dioses principales del panteon mexica, los cuales aparecen apenas 
considerados en los folios iniciales de este texto, en comparacion con 
otros dioses que se tenian como menores. La escasa informacion 
proporcionada en este sentido se subsana, sin embargo, con el valioso 
material mftico incorporado en el libro 111 sobre Huitzilopochtli, 
Coatlicue, Coyolxauhqui, Quetzalcoatl y Huémac, asi como con las 
oraciones pronunciadas en honor a Tezcatlipoca que aparecen en los 
primeros capftulos del libro VI. Los folios restantes de este libro (24v. al 
4 lv.) contienen el apendiz en que se confuta la idolatrfa. Antecede a esta 
refutacion un breve pero muy interesante prologo en mexicano y 
castellano. Se trata de un exaltado comentario en el que se ponen de 
manifiesto los beneficios que représenta la implantacion de la fe catolica 
en el Nuevo Mundo. Continua la confutacion en los diez folios recto y 
vuelto que siguen. La columna izquierda ocupada en el resto del libro por 
el texto castellano va ahora en latin y las dos ünicas ilustraciones 
destinadas a esta parte aparecen incorporadas en el texto nahuatl. Por 
ültimo se encuentra en este anexo al libro 1 una somera révision respecto 
a los atributos de cada uno de los dioses que constituyen el olimpo 
indfgena, de nuevo en espanol y en mexicano, a los que ya se habfa 
referido con anterioridad. Lo que destaca aquf es el tono condenatorio de 
la exposicion; se refiere a éstos como a «demonios» o «diablos» y 
pronostica un gran castigo para quienes persistan en sus practicas 
profanas. Cierran este apéndice dos brèves notas: una va dirigida «Al 
lector» y la otra son «Exclamaciones del autor». Se trata la primera de una 
interpelacion para que sean denunciados los resabios aün latentes de la 
infidelidad indfgena; le sigue un vehemente comentario en el que se 
reprueba de nuevo la «ceguera» de los idolâtras amerindios, que hasta la 
llegada de los espanoles, segun fray Bernardino, habfan vivido en pecado 
por los enganos de Satanâs. 


2. El texto castellano <una traduccion literal del nahuatl? 

Dos son, como se ha dicho, los textos que conforman el Florentino : el 
castellano dispuesto a la izquierda de cada folio que se interrumpe, al 
igual que el mexicano, por la incorporacion de vinetas decorativas de 
diversas clases o por ilustraciones al tema que se va abordando, y el 
nahuatl que fue, como sabemos, el primero en realizarse. El manuscrito 
mexicano es el resultado de las reelaboraciones que el fraile efectuo en las 
diversas etapas de su investigacion; es el testimonio directo del «otro» al 
que interrogé con un estricto método de encuesta, pero al que permitiô 
también expresarse libremente. En el libro I quedan identificados con 
claridad ambos procedimientos de rescate: por un lado, se puede advertir 
la aplicacion de un interrogatorio sistemàtico que contempla las 
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siguientes preguntas: ^qué nombre y atributos ténia el dios? ,;c6mo 
actuaba? ^de que forma se le honraba? ,;cual era su apariencia? Por otra 
parte Sahagun déjà que fluya la informacion de manera natural en sus 
informantes y la transcribe igualmente en su obra. Como explica Miguel 
Leôn-Portilla, estos textos «constituyen la recordacion de expresiones 
‘canônicas’ de la antigua tradiciôn indigena» 5, y un ejemplo de ellos lo 
tenemos en el capitulo doce que trata sobre la forma como manifestaban 
a la diosa Tlazoltéotl las transgresiones sexuales. 

Pero ^qué relaciôn guardan entre si el texto nahuatl y el castellano? ^es 
este ültimo una mera traducciôn de aquél o se trata mas bien de una 
reinterpretaciôn de aquellos testimonios recogidos en una pormenorizada 
investigaciôn de campo? <;se puede hablar de dos obras que aparecen 
dispuestas en forma paralela o es el resultado global de la interacciôn de 
dos voces, de dos culturas? Las respuestas a estas preguntas estan 
estrechamente vinculadas con los objetivos que persiguiô Sahagun en la 
realizaciôn de su magna Historia y con las caracteristicas que se pueden 
advertir en ambos textos, los cuales a simple vista no parecen 
corresponderse. 

Fray Bernardino queria proporcionar el conocimiento necesario de la 
cosmovision indigena a sus demàs companeros para que pudieran llevar a 
cabo mas eficazmente la labor de conversion. Desafortunadamente este 
propôsito no pudo cumplirse debido a la confiscaciôn de su obra. Pero 
también deseaba el fraile preservar aquella cultura que coincidi'a en 
importantes aspectos con los idéales de la politica religiosa franciscana; de 
ahi su anhelo por conservar la palabra del «otro», las formas mas 
elocuentes de su expresion y de su pensamiento. Los destinatarios de 
ambos textos, entonces, fueron dos: los misioneros y los indios. Escribe 
para auxiliar a los evangelizadores en la dificil empresa que los ha traido 
al Nuevo Mundo, pero también rescata una cultura que le parece digna 
de ser emulada en numerosos aspectos. 

Las afirmaciones anteriores pueden fundamentarse analizando 
comparativamente las dos columnas. Desde los enunciados capitulares 
destinados a cada dios mexica se advierte ya una clara diferencia entre 
ambas. La castellana présenta de manera sistemâtica la alusiôn a la 
divinidad indigena y su posible equiparaciôn con otra del olimpo 
romano: Tezcatlipoca era otro Jupiter; Chicomecôatl, otra Ceres; 
Chalchiuhtlicue, otra Juno. La élision de estas correspondencias en el 
texto nahuatl, por otra parte, esta relacionada, asimismo, con el 
destinatario del escrito, en este caso el indigena, quien obviamente no 
podria comprender la referencia a aquellos personajes mitolôgicos. La 
comparaciôn entre las realidades amerindias y las occidentales no se 
circunscribe linicamente a esta esfera. En el texto castellano del libro I, 


5 Véase Miguel Leôn-Portilla, Bernardino de Sahagun, pionero de la antropologia , Mexico, 
UNAM y El Colegio Nacional, 1999, p. 150. 
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como en toda la obra, se encuentran numerosas evocaciones a objetos, 
alimentos y diversos conceptos del Viejo Mundo que guardan cierta 
relacion, en ocasiones incluso no muy cercana, con los del Nuevo. 
Recordemos, como advierte Luis Villoro, que «el primer nivel de 
comprension del ‘otro’ consiste en conjurar su otredad, es decir, en 
traducirla en términos de objetos y situaciones conocidos en nuestro 
propio mundo, susceptibles de caer bajo categorfas y valores familiares, 
dentro del marco de nuestra figura del mundo»6. Lo anterior implica, 
por tanto, establecer correlaciones que permitan acercarnos a esas nuevas 
realidades de aquella cultura extrana que habia que describir. Un ejemplo 
lo tenemos en: 

Ofrecian [a las imâgenes de los montes] cuatro veces 
tamales que son como pastelejos redondos, hechos de maiz.7 

Ahora bien, existe una clara diferencia en esta parte castellana de la 
obra que venimos comentando entre el texto propiamente dicho y los 
prologos, enunciados y capitulares, apéndices y diversas notas. 
Representan estos ültimos la voz introductoria y, en ocasiones, como en 
este libro 1, condenatoria del fraile hacia aspectos muy concretos de la 
cosmovision indigena. En estos casos es évidente la intervencion directa 
de Sahagün en el tema que aborda y su posicion al respecto. Quien inicia 
la obra explicando sus fines y el método adoptado en la realizacion de la 
misma es fray Bernardino; quien présenta las diversas deidades y su 
homologacion con las del panteon romano en los capitulares es también 
el fraile, y quien condena implacablemente la idolatna practicada por los 
indios en la confutacion que sigue al texto del libro I es el misionero 
encargado de la conversion de los naturales, esto es, el propio Sahagün. 

Ya nos hemos referido a las constantes relaciones analogicas 
establecidas entre el Viejo y Nuevo Mundo, a fin de hacer el relato 
asequible al lector europeo. En estas homologaciones identificamos 
claramente su intervencion, como también en los exaltados e incluso 

6 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, Mexico, Lecturas 
Mexicanas, 1987, p. 84. 

7 Otros ejemplos de estos acercamientos los tenemos a través de oraciones adjetivas: 

«...las vestiduras, y ornato desta diosa: eran que tenja la boca, y barba, hasta la garganta 
tenjda con ulli: que es una goma negra.» 

También puede aparecer en primer término la definicion castellana seguida del 
correspondiente vocablo indigena: 

[Al referirse a Xiuhtecuhtli] «Tenja unos cascaveles, atados a las gargantas de los pies. 
Tenja en la mano izqujerda, una rodela, con cinco piedras verdes: que se llaman 
chalchiujtes.» 

Fray Bernardino de Sahagün insistio en explicar también los distintos objetos de la 
cultura mexica a través de otros procedimientos que no necesariamente hacian referencia 
a una voz patrimonial. Por ejemplo al referirse a los atavi'os que portaba el dios Opochtli, 
dice: 

«Tenja una estola verde cruzada, a manera de las que se ponen los sacerdotes: quando 
dizen misa». 
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curiosos comentarios que incorpora en el cuerpo del escrito relativos a 
diversos temas. Estos varian desde elogiosas alusiones a la magnificencia 
de su arquitectura, a distintos aspectos de su organizaciôn social y 
politica, o al agradable sabor de algunos platillos, hasta reprobatorias 
sentencias que aluden muy concretamente al mundo religioso de los 
antiguos mexicanos. Aqui se aparta Sahagun de la descripcion mesurada 
del universo que estudio; sus propositos de conversion lo hacen alejarse 
de la exposicion objetiva que se advierte en la mayor parte de su Historia. 

Quizâ fray Bernardino fue consciente de esta ambivalencia que podia 
restar précision a su trabajo etnogrâfico, pero que era necesaria desde el 
punto de vista proselitista. Ya en el prologo general a la obra que sirve 
también de introduccion al libro I se visualiza ese intento por validar, 
hasta cierto punto, la cosmovision del «otro» 8 9 . «Escrebi doce libros de las 
cosas divinas, o por mejor decir idolatricas». Sobre esto advierte Todorov: 
«El primer término légitima, el segundo condena; ninguno es neutro 
^c6mo resolverlo? La solucion de Sahagun consiste en no optar por 
ninguno de los dos términos sino alternarlos»9. No obstante, en varias 
partes de este libro se advierte el tono condenatorio del fraile hacia las 
creencias y el culto pagano. Asi, por ejemplo, al referirse a Macuilxochitl 
en el apendiz al libro I, dice: «Y le hazian otras ofrendas y votos movjdos 
por la locura de su ignorantia». En otro pârrafo leemos, también: «En 
muchas otras cosas, los diablos enganaron a vuestros antepasados y 
burlaron dellos, haziendolos creer, que algunas mugeres eran diosas». 

3. Conclusiones 

La elaboracion de la Historia general de las cosas de Nueva Espana 
respondio, en primera instancia, al propésito por dotar al misionero 
encargado de la conversion de los naturales, de un eficaz instrumento que 
le permitiera conocer el pensamiento y la cultura de los idolâtras. La 
identificacion de sus practicas paganas y de los resabios de sus creencias 
ancestrales ayudarfa a los frailes que llevarian a cabo la «conquista 
espiritual» a valorar los avances del proceso de evangelizacion. 

Se requerfa, por tanto, un estudio detallado sobre los mas diversos 
componentes culturales del universo amerindio. Por eso se ordeno a uno 

8 Dice Luis Villoro que «Comprender al otro mediante las categorias en que se expresa la 
propia interpretaciôn del mundo supone establecer analogias entre rasgos de la cultura 
ajena y otros semejantes de la nuestra, eliminando asi la diferencia... Pero la analogia con 
términos conocidos tiene un limite. Hay rasgos profundos de la cultura ajena que se 
resisten a caer bajo las categorias usuales, porque no caben dentro de la figura del mundo 
del sujeto, la cual establece el marco y los limites de lo comprensible». En Luis Villoro, 
«Sahagun o los limites del Otro», Estudios de Cultura Nâhuatly Mexico, 1999, vol. 29, 
p. 16-17. 

9 Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cuestiôn del otro , México, Siglo 
Veintiuno, 1987, p. 244. 
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de los religiosos mas acreditados llevar a cabo aquella monumental 
empresalO. Inicio asi fray Bernardino con sus colaboradores indigenas las 
pesquisas sobre las cosas divinas, humanas y naturales de una sociedad 
que, como se advierte en su magna obra, llegô a cautivarlo en mas de un 
aspecto. 

Los textos que conforman el Côdice florentino no son de ningûn modo 
dos escritos que se corresponden puntualmente entre si. Cabe 
preguntarse, entonces: ,;cual es la relacion que existe entre ambas 
versiones? ^qué tipo de funcion cumple cada una de ellas? La voz del 
misionero espanol se identifica en diversas interpelaciones que aparecen 
claramente diferenciadas del resto del texto, se escucha en su constante 
empeno por precisar conceptos y objetos que sabe desconocidos para su 
lector, o , incluso, en algunas digresiones que se observan dentro del 
propio escrito; pero son los indigenas quienes aportan el material en el 
que se fundamenta la Historia , es su discurso el que oi'mos entrelazado 
con las preguntas del fraile o en la manifestacion espontanea de su rica 
tradicion oral. 

Sahagün permitio hablar al «otro», transcribio fielmente sus 
testimonios, trabajo en la ardua tarea de rescate de una cultura que, como 
pocos, llego a conocer; pero también el fraile opino e interpreto sobre lo 
que ese «otro» le dijo, sobre las cosas en las que creia y describia, y estas 
consideraciones quedaron igualmente consignadas en esta obra. La 
Historia general es de Sahagün y sus informantes, del maestro y sus 
alumnos; es, fînalmente, el resultado de un continuo intercambio 
dialéctico. 


RESUMEN- El trabajo explica someramente la relacion que guarda el texto 
castellano del Côdice florentino con el nahuatl que se confeccioné primero que 
aquél. Ambos manuscritos son el resultado de un intenso diâlogo entre dos 
voces: la de fray Bernardino de Sahagün y la de sus encuestados indigenas. 


RÉSUMÉ- Cet aticle explique sommairement le rapport qui lie le texte castillan 
du Codex florentin au texte nahuatl, écrit en primer lieu. Les deux manuscrits 
sont le fruit d’un dialogue entre la voix de fray Bernardino de Sahagün et celles 
de ses informateurs indigènes. 


10 Georges Baudot asegura que «sus cualidades de especialista en lengua nahuatl le 
habfan sido reconocidas grandemente y en 1539 nos informan dos documentos que fue 
elegido como interprète en un proceso inquisitorial contra unos indios acusados de 
idolatria», Utopia e historia en México. (Los primeros cronistas de la civilizaciôn mexicana 
1520-1569 ), Madrid, Espasa Calpe, 1983, p. 473. 
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ABSTRACT- This article explains summarily the relation between the castilian 
text of the Codex florentin and the nahuatl text, written in the first place. Both 
manuscripts are the fruit of a dialogue between fray Bernardino de Sahagün’s 
voice and those of his indian informers. 


PALABRAS CLAVE: Côdice florentino, Traducciôn, Reinterpretaciôn , Voces, 
Culturas. 
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Uno de los descubrimientos mas apasionantes, realizados en los 
trabajos de rescate y de liberacion del Templo Mayor, en México- 
Tenochtitlan, consiste en una enorme figura de barro de 1.76 métros de 
altura, que représenta al dios del inframundo, Mictlantecuhtli. En esta 
pieza escultôrica, como en tantas otras de su misma clase, se muestra a la 
deidad de pie, con los brazos levantados en posicion amenazadora y con 
unas impresionantes garras dispuestas para el ataque; el cuerpo y el rostro 
del personaje estan descarnados, por lo que el esqueleto es visible. En la 
cabeza podemos observar una sérié de agujeros en los que seguramente se 
insertaba pelo encrespado como era comün en este tipo de deidades del 
inframundo. 1 Segün el relato de Georges Baudot, esta figura, junto con 
otra de las mismas dimensiones, fue encontrada flanqueando la entrada 
de una câmara que en la cosmogoma del Templo Mayor seguramente 
representaba al Mictlân , ambas en actitud intimidatoria como deseando 
disuadir a quien osara internarse en el recinto sagrado de los muertos. 


1 Cf. Eduardo Matos Moctezuma. «Los dioses de la Muerte» en Dioses del Mexico 
Antiguo. Antiguo Colegio de San Ildefonso, Mexico, 1996, p. 153. Esta pieza fue por 
primera vez exhibida en la exposicion Dioses del México Antiguo que se llevo a cabo en el 
Antiguo Colegio de San Ildefonso en la Ciudad de México entre diciembre de 1995 y 
marzo de 1996. 
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No solo en la iconografïa mexica Mictlantecuhtli y el Mictlân se 
presentan como una deidad y un lugar aterradores; también en los mitos 
cosmogonicos y en la poesia sacra, el dios de la région de los muertos 
adquiere las caracterfsticas de un ser misterioso y opositor de los seres 
humanos, soberano de un espacio que esta preparado para ser la 
habitacion de los hombres después de la muerte y al que muchas veces se 
le denomina también como «El lugar del misterio, el lugar de los 
descarnados». No es entonces extrano que hayan sido precisamente éstos 
los apelativos que los misioneros franciscanos eligieron para nominar al 
demonio y al infierno en los textos del teatro de evangelizacion, 2 3 ni es 
tampoco extrano que en la mente de los receptores indigenas se haya 
presentado una confusion al fundirse en un solo personaje literario (el 
Demonio), dos entidades, (Muerte y Demonio), que eran tan 
importantes en el proceso de presentar la ensenanza dogmàtica del 
cristianismo en lengua nahuatl: 

En estos albores de la transculturacion hispano-nahuatl surgieron 
incontenibles algunos malentendidos, algunas confusiones conceptuales, 
léxicas y semanticas que ofrecfan decididamente auténticos nücleos 
fundadores de discurso mestizo. Un discurso aculturador, es cierto, pero 
también un discurso absolutamente reductor y probablemente muy 
desorientador para los oyentes amerindios.3 

Cuando damos nombre a un ser, a un lugar, o a una cosa, lo 
singularizamos. Lo nombrado es en primera instancia conceptualizado 
para después diferenciarlo a partir del vocablo que le hemos asignado; sin 
embargo, ese vocablo nunca se encuentra aislado. Ese vocablo que, de 
manera consciente o inconsciente, hemos elegido para hacer referencia a 
una realidad nueva o antes no nominada, forma parte de un contexto, de 
una cultura y en este caso particular de un sistema prefijado de creencias 
o de signos; en otras palabras, de una cosmovision, y por tanto arrastra 
con él toda la complejidad de sus matices significativos. 

En su sugerente trabajo Historia del nombrar: dos episodios de la 
subjetividadCax\os Thiebaut apunta que: 

La identidad que nos suministra un nombre no es sôlo mostrar, como 
nos recordaba acertadamente Mac Intyre, el quién es alguien (yo, tu, el 
otro) por medio de una defmicion ostensiva, sino el senalar quién es 

2 Georges Baudot en su Conferencia Magistral de Recepcion como Socio 
Correspondiente de la Sociedad Mexicana de Geografïa y Estadistica (México y los albores 
del discurso colonial , Nueva Imagen, México, 1996) estudio este mismo tema y el 
tratamiento y la adaptacion de algunos personajes a la simbologia cristiana en dos textos 
cruciales: Augurios y abuciones (sacado del Côdice florentino y del Côdice matritensè) y el 
Tratado de las supersticiones de los naturales de esta Nueva Espana de Hernando Ruiz de 
Alarcôn. Este articulo, como se indica en el tftulo, tomarâ como corpus para el anâlisis 
solamente textos del Teatro de evangelizacion. 

3 Georges Baudot. México y albores del discurso colonial Nueva imagen, México, 1996, 
p. 225. 
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alguien en un lugar determinado, el indicar donde esta cada cual. Es 
decir, la identidad-sentido ubica en un espacio de significaciones [...] 
que en parte metaforicamente (pues el nombrar no se reduce al marco de 
la escritura /lectura) hemos ido llamando y llamaremos texto.4 

El espacio de significaciones al que Thiebaut se refiere abarca lo 
mismo las practicas sociales, que las creencias y las interpretaciones, por 
lo tanto es preciso considerar que cuando los misioneros optaron por 
darle los nombres de Mictlân y Mictlantecuhtli al infierno y al demonio, 
lo que los espectadores nahuas de las piezas de teatro de evangelizaciôn 
actualizaban al decodificar el significante, no eran solo aquellos conceptos 
que el emisor deseaba comunicar, sino también y en gran medida los 
complejos entramados culturales de los que los signos eran portadores. 

Es de todos conocida la problemàtica lingiustica que se presento a los 
misioneros de las ordenes mendicantes cuando trataron de acercarse a sus 
catecümenos mesoamericanos, no solo por la enorme diversidad de las 
lenguas sino también por la dificultad que presentaba tener que traducir 
a las lenguas indigenas conceptos y realidades que eran inexistentes en la 
cosmovision de los pobladores del Nuevo Mundo. «Habia que hacer 
pasar a las lenguas indigenas -nos dice Robert Ricard- nociones jamas 
por ellas dichas y para las cuales habia que hallar expresion».5 La nocion 
de demonio y la nocion de infierno se encuentran justamente dentro de 
este caso, ya que en el pensamiento indigena no existia algo que se 
pareciera a un espacio de castigo eterno destinado a prévenir las 
conductas antisociales, o mejor digamos pecaminosas, de los individuos. 

La mitologia judeocristiana es en este punto diametralmente opuesta a 
las mitologias mesoamericanas, ya que en el mundo indigena el 
individuo, a lo largo de toda su vida, era adoctrinado a partir de la certeza 
de que su forma de vida futura dependia de su forma de muerte y no, 
como en el cristianismo, de su forma de vida en la tierra. A partir de esta 
idea podemos empezar a vislumbrar la confusion que los misioneros 
estaban construyendo en la mente de los indigenas cuando unificaban a 
la Muerte y al Demonio en un solo personaje, y al infierno y a la région 
de los muertos como un solo lugar. 

Tenemos referencias de la presencia del demonio desde muy 
tempranas fechas en los tablados novohispanos ya que aparece en varias 
ocasiones como personaje en el teatro doctrinal. En una carta escrita por 
fray Antonio de Ciudad Rodrigo, uno de los doce franciscanos, que 
Motolinia transcribe en su Historia de los Indios de la Nueva Espana^ se 
narran las representaciones que se llevaron a cabo en Tlaxcala en la 


^ Carlos Thiebaut. Historia del nombrar: dos episodios de la subjetividad. Visor 
Distribuciones, Madrid, 1990, p. 56. 

5 Robert Ricard. La conquista espiritual de México. FCE, Mexico, 1986, p. 129. 
b Fray Toribio de Benavente o Motolinia. Historia de los Indios de la Nueva Espana. 
Editorial Chavez H., México, 1941, p. 96-97. 
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cuaresma de 1539. Entre los textos que fray Antonio describe y en los 
que aparece el Demonio como personaje se encuentran: La tentaciôn del 
Senor, La predicaciôn de San Francisco y El Sacrificio de Lsaac7 A ellos 
podriamos agregar otros textos cuyas versiones han llegado hasta nosotros 
por diferentes medios como: La invenciôn de la Santa Cruz por Santa 
Elena 8 y la que ha sido considerada como primera pieza teatral 
mexicana: El auto del Juicio Final 9 

En el teatro de evangelizacion se présenta una interesante incidencia 
ya que, mientras para elegir la palabra con la cual se va a nombrar al 
demonio, existe vacilacion y se elige tanto Mictlantecuhtli como los 
vocablos castellanos Demonio, Satanas o Lucifer 10 ; para hacer referencia 
a la morada de este personaje o al destino final de los pecadores, 
invariablemente se opta por la utilizacion del término Mictlân , o alguno 
de sus derivados como Mictlancalli , la casa del mas alla o casa de la région 
de los muertos. 11 En la lengua nâhuatl, existian nombres de otros 
espacios y de otras deidades con los que hubiese sido factible nombrar 
tanto al demonio como al infierno. Veamos, en primer lugar, las 


7 Sacrificio de Isaac: auto en lengua mexicana (Trad. Francisco del Paso y Troncoso). 
Tipografîa de Salvador Landi, Florencia, 1899. Publicado y traducido por Del Paso y 
Troncoso en homenaje al XII Congreso Internacional de ôrientalistas que se llevô a cabo 
en Roma en 1899. Es un auto anônimo en lengua mexicana escrito en el ano de 1679 
tomado de un manuscrito que perteneciô a don Alfredo Chavero. En el estudio 
introductorio el editor-traductor nos hace ver los motivos por los cuales él considéra que 
debiô haber estado en circulaciôn desde los primeros anos de la evangelizacion. Fue 
también publicado por Fernando Horcasitas en El Teatro nâhuatl: épocas novohispana y 
moderna. Instituto de Investigaciones Histôricas, UNAM, México, 1974, p. 185-231. 

8 Fue publicada y traducida por Francisco del Paso y Troncoso, en 1890, en México, en 
la imprenta del Museo Nacional, en una limitada ediciôn de 50 ejemplares. El original de 
la obra es un manuscrito de con letra del siglo XVII, que se atribuye a Br. Don 
Manuel de los Santos y Salazar, natural de Tlaxcala e indio noble por sus ascendientes, 
vicario y juez eclesiastico del pueblo de Santa Cruz Cozcacuauh-atlauticpac. El manuscrito 
parece haber pertenecido a la colecciôn de Boturini, quien lo pudo haber adquirido a 
mediados del siglo XVIII en Tlaxcala; de ahl confiscado entre sus papeles, pas6 a la 
Biblioteca de la Universidad y mas tarde se conservé en el Museo Nacional. Manuel de 
los Santos y Salazar. Invenciôn de la Santa Cruz por Santa Elena: Coloquio en mexicano 
(trad. Francisco del Paso y Troncoso). Imprenta del Museo Nacional, México, 1890. Fue 
también publicado por Fernando Horcasitas, op. cit. y p. 515-553. 

0 El cuadro ejemplar que se llama Juicio Final. Atribuido a Fray Andrés de Olmos. En El 
teatro nâhuatl: êpoca novohispana y moderna. Ediciôn y traducciôn de Fernando 
Horcasitas. Instituto de Investigaciones Histôricas. Universidad Nacional Autônoma de 
México, México, 1974, p. 561-597. 

10 En El sacrificio de Isaac se opta por introducir en el texto nâhuatl el término castellano 
demonio, en El auto del juicio final se utiliza demonio para la apertura de los parlamentos 
y Satanas y Lucifer en los diâlogos y en La invenciôn... se usa demonio en la apertura de 
los parlamentos y Mictlantecuhtli en los diâlogos. 

11 Cf. El juicio final cuadros VIII y IX en la ediciôn de Fernando Horcasitas, op. cit. y 
p. 584-591. 
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posibilidades de nominacion para el infierno, para lo cual el comentario 
de Georges Baudot es muy ilustrativo: 

Conviene notar que no menos de cinco apelaciones prehispanicas 
califîcaban debidamente y en términos comprensibles para los filosofos 
amerindios el mas alla de la muerte y lo que los cristianos intentarian mas 
tarde y difïcilmente traducir por infierno. Asi es como pueden 
consignarse las diversas apelaciones recogidas por Miguel Leon-Portilla 
(Filosofia nahuatl) como son Mictlân (la région de los muertos), 
Quenamican (el lugar del como se vive, o donde se vive en el mas alla), 
Tocenpopolihuiyan (el lugar comun donde hemos de perdernos), Topan 
(lo que nos sobrepasa, va mas alla de nosotros) y Ximoayan (el lugar de 
los descarnados, del verbo ximoa : raer, descarnar). 12 

Este juego de posibilidades sinommicas refleja la honda preocupacion 
del mundo prehispànico nahuatl por la supervivencia del hombre después 
de la muerte o, mejor dicho, por los espacios no paradisiacos a los que 
van los muertos. Fue justamente de este paradigma de donde se eligio 
Mictlân para dar nombre al lugar de eterno sufrimiento del que habla el 
cristianismo. 

En el caso del nombre que habfa de dârsele al demonio, son también 
diversas las posibilidades de eleccion. Baudot en su texto privilégia el 
anâlisis de «la tan conocida apelacion de hombre-büho, de Tlacatecolotl 
que tan rica fortuna habra de conocer en los textos de evangelizaciôn.» 13 
Otra opcion pudo haber sido Xiuhtecuhtli que como senor del fuego 
«podfa mas o menos coincidir con algunas caracteristicas peculiares del 
diablo cristiano,»l4 o bien pudo, el demonio, haber sido designado con 
el nombre de Tezcatlipoca , quien en la mitologia prehispanica se présenta 
también como un opositor de los hombres y représentante de las fuerzas 
oscuras. Esta deidad aparece en los mitos cosmogonicos como el 
responsable de incitar a Quetzalcôatl al pecado que lo llevara a dar al 
traste con la edad dorada de Tula. Elecciones como las anteriores, para 
nominar al demonio, posiblemente hubiesen causado una confusion 
menor en el pensamiento indigena, pero significativamente en los textos 
dramaticos no se opto por dichas posibilidades, seguramente porque el 
Tlacatecolotl, Xiuhtecuhtli o Tezcatlipoca no poseian, en el panteon 
nahuatl, un espacio del cual fuesen senores y que se pudiese fâcilmente 
identificar con el infierno. 

Me atrevo a afirmar que nos encontramos ante un proceso muy 
similar a lo que Thiebaut describe como la ruptura o la fragmentacion 
que se da entre «el nombrar antiguo» y «el nombrar moderno». El 
nombrar antiguo es para el autor citado una forma de nombrar que esta 
mtimamente relacionada con los textos sagrados: 


12 Baudot, op. cit., p. 229. 

13 Baudot, op. cit., p. 227. 

14 Baudot, op. cit., p. 235. 
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El nombre propio es, en cierto sentido, una invencion pues re-genera el 
espacio en el que ocurre. Cada hombre tiene, en el decir antiguo, un 
nombre no repetible, un nombre singular: ahf radica también la 
sacralidad del nombre y la sacralidad del texto en el que acaece. La 
repeticiôn ritual del culto no es tanto la condiciôn del nombrar, cuanto la 
consecuencia de esa adquisicion de identidad que tuvo lugar como acto 
irrepetible. 15 

La deidad de los muertos en el mundo nahuatl y el espacio en el que 
esta habita posee en la mitologfa mesoamericana un complejo significado 
que resultaba conocido y familiar para los receptores indigenas del teatro 
de evangelizacion. En la Leyenda de los cinco soles, Mictlantecuhtli 
desempena un papel protagonico. Es él quien se enfrenta a Quetzalcôatl 
para impedir que se apoderase de los huesos de las generaciones 
anteriores con los que se ha de dar vida a la quinta humanidad; es él 
quien, ayudado de sus deidades menores, pone trabas a Quetzalcôatl para 
que lleve a cabo su mision restauradora. 

Es importante destacar aquf que este Mictlantecuhtli actua en el texto 
nahuatl como un personaje incapaz de cumplir sus promesas, dispuesto a 
cualquier chapucerfa con tal de impedir que los dioses de Tamoanchân 
restituyan la vida a los hombres, y que estas caracteristicas de la deidad de 
los muertos mesoamericana son diametralmente opuestas a las 
caracteristicas de la Muerte cuando aparece como personaje en la 
literatura espanola, tanto en el medievo como en los siglos de oro. 

En la literatura espanola, ya lo he apuntado en otro trabajo,16 la 
Muerte aparece como un personaje democratizador, no como un 
opositor de los hombres. A la Muerte en el teatro aüreo y en el teatro 
médiéval sôlo le interesa marcar al hombre el limite de la vida y 
recordarle que su fin es inminente; no busca convertirse en un obstaculo 
para la salvacion ni mucho menos ser un propiciador para la condena 
eterna. En estos textos la funcion de oponente recae siempre en el 
Demonio. 

En las piezas de teatro de evangelizacion a las que nos hemos venido 
refiriendo, el Demonio-Mictlantecuhtli aparece como un personaje 
opositor de los hombres; si en el pensamiento cristiano el demonio va a 
ser siempre un impedimento para que el hombre llegue a la vida eterna, 
en la mitologfa nahuatl, como ya dijimos antes, Mictlantecuhtli se 
présenta también como oponente. Estamos tal vez frente a la gestacion de 
un interesante sincretismo, mediante el cual se construye un personaje 
que, al ser identificado en el teatro de evangelizacion con Mictlantecuhtli 
y con el Mictlân , comparte en un solo ser las caracteristicas de la Muerte 


15Thiebaut, op. rit., p. 107. 

16 Cf. Fray Joaqufn Bolanos. La portentosa vida de la Muerte. Ediciôn crftica, 
introduccion y notas de Blanca L. de Mariscal. Biblioteca Novohispana, El Colegio de 
México, Mexico, 1992. 
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y del Demonio; por un lado, dios de los muertos, senor del inframundo, 
y por el otro, chapucero y enganador que busca impedir que los hombres 
accedan a la vida eterna. 

Solo que aqui la forma antigua y exclusiva del nombrar ha 
desaparecido; la identidad del personaje adquiere un sentido diferente. La 
Muerte y el Demonio, durante la primera época de la vida de la Colonia, 
parecen confundirse en un solo personaje, y en esta confusiôn la Muerte 
ha quedado marcada con una sérié de caracteristicas que 
tradicionalmente pertenecen al Demonio. El hecho de que alguien reciba 
el nombre de otro, cuando ese otro es uno de los protagonistas de los 
mitos cosmogonicos de un pueblo, y mas aun cuando ese nuevo 
personaje pertenece a un texto que tiene como finalidad adoctrinar sobre 
un nuevo dogma, senala en el nombrar moderno: 

.. .un solapamiento de los textos identificadores y apunta a poner en claro 
el mecanismo intencional que ha provocado ese solapamiento [...]. El 
criterio de tal intencionalidad es ejercido en la repeticion del nombre: la 
herencia, el prestigio, el poder, el carino. Pero al repetir un nombre (y al 
hacer consciente las razones de la repeticion, al hacer patente la negacion 
de la invencion y la singularidad que mostraban la sacralidad del acto del 
nombrar) el texto, la razon y el sentido del nombrar, se hacen ya, no 
inmediatos. La identidad de quien tiene ese nombre no aparece ya en el 
relato de su nombrar, sino solo en el ejercicio que de su nombrar puedan 
hacer su vida y sus actos. 17 

El prestigio y el poder de Mictlantecuhtli son los rasgos significatives 
implicados en su nombre que le dan el privilegio de ser elegido por los 
misioneros para nombrar al demonio. Prestigio ganado gracias a su 
funcion de opositor en los mitos cosmogonicos y a su aspecto aterrador 
en la iconografia, como pudimos ver al inicio de este trabajo con la 
descripcion de la escultura del Templo Mayor; y el poder que en las 
narraciones mitologicas le permite enfrentarse a las deidades creadoras 
para obstaculizar sus intenciones. Al dar al demonio el nombre de 
Mictlantecuhtli y al infierno el nombre del Mictlân se esta estableciendo 
una relacion en la que se une un término identificador con un individuo, 
o con un espacio, y se establece con ello una conexion semântica 
reciproca entre la palabra y el ser nombrado. Se transfiere el significado, 
no solo de una lengua a otra, sino de una cosmovision a otra, 
convirtiendo asf al texto en un vehfculo de dominacion intercultural 
subversivo mediante el que los valores de la cultura que se percibe como 
dominante son a su vez colonizados por la cultura que se percibe como 
subordinada. 


17 Thiebaut, p. 108. 
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RESUMEN- En este trabajo se hace una révision de los problemas a los que se 
enfrentaron los misioneros en la Nueva Espana para dar nombre a una sérié de 
conceptos que era preciso implantar en la mente de los indfgenas recientemente 
convertidos al cristianismo. Los evangelizadores se enfrentaron a un problema 
que es a la vez de orden lingüistico e ideologico, cuando trataron de comunicar, 
por medio del artificio de la creacion dramatica en las lenguas nativas, las 
verdades de una religién que era totalmente extrana para los pueblos 
conquistados. Se analizan aqui los dilemas que se presentaron cuando fue preciso 
elegir los nombres que habian de darse en nahuatl a la deidad o a conceptos 
como demonio o infierno, y la solucion que se les dio a partir de la construccion 
de personajes y de la puesta en escena. 


RÉSUMÉ- Ce travail passe en revue les problèmes rencontrés par les 
missionnaires en Nouvelle-Espagne pour nommer une série de concepts qu’il 
fallait implanter dans l’esprit des indigènes récemment convertis au 
christianisme. Les évangélisateurs se heurtaient à un problème à la fois 
linguistique et idéologique, lorsqu’ils tentaient de communiquer, par le biais de 
la création dramatique en langue locale, les vérités d’une religion totalement 
étrangère aux peuples conquis. Analogie des dilemmes qui se présentaient quand 
il s’est agi de choisir les noms nahuatl à donner à la divinité ou à des concepts 
comme le démon ou l’enfer, et des solutions apportées sur la base de la 
construction de personnages et de la mise en scène. 


ABSTRACT- This work recalls the problems met by the missionaries in New 
Spain when they tried to name a sériés of concepts that they had to introduce 
into the minds of the natives recently converted to the catholic religion. The 
evangelists came into collision with a linguistic as well as an ideological problem, 
when they tried to communicate, through dramatic expression in the local 
language, the truths of a religion completely alien to the conquered populations. 
They are the same dilemas which came up when they had to choose the names 
in nahuatl to be given to god or to concepts like the devil or hell, and the 
solutions proposed by the construction of characters and the staging. 


PALABRAS CLAVE: Teatro, Evangelizaciôn, Comunicaciôn, Religion, Traducciôn. 
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On trouve dans l’historiographie acolhua plusieurs strates ; les plus 
tardives et les plus imposantes sont les oeuvres de Fray Juan de 
Torquemada, chroniqueur franciscain (sa monumentale Monarchie 
indienne s’inspire souvent de traductions de chroniques perdues en 
nahuatl) et d’Alva Ixtlilxochitl (qui s’inspire visiblement du précédent 
dans son œuvre la plus tardive, Y Histoire de la Nation chichimèque )b 
Leurs rapports contrastés justifieraient à eux seuls une étude approfondie 
tant ils sont nombreux et changeants (Ixtlilxochitl passant 
alternativement du statut d’informateur ou de collaborateur à celui 
d’historien s’inspirant de l’œuvre de son contemporain) 1 2 . Nous n’en 
étudierons ici qu’un aspect, pour montrer à quel point un motif 
littéraire, certainement inspiré d’une tradition préhispanique, peut faire 
l’objet de traitements totalement divergents qui font bien percevoir la 
matérialité de la transculturation (passage d’une tradition orale à un écrit 
alphabétique). 


1 Leurs influences réciproques ne peuvent être analysées en détail ici. Notons simplement 
que dans Y Histoire de la Nation chichimèque Ixtlixochitl inclut Torquemada parmi ses 
sources. Ixtlilxochitl, Obras Histôricas , Mexico, 1977, t. 2, HC p. 137, 184, 235. Pour 
distinguer s’il s’agit d’écrits précoces ou tardifs de l’auteur nous préciserons leur titre avec 
les abréviations suivantes : HC ( Historia de la Naciôn Chichimeca ), SRTC ( Sumaria 
Relaciôn de todas las cosas que han sucedido en la Nueva Espana ), RS ( Relaciôn Sucinta ). 

2 Par exemple des passages entiers de la Relaciôn Sucinta ou du Compendio histôrico 
concernant Nezahualcoyotl se retrouvent dans Torquemada, vol. 1, p. 230-231. 
Inversement certains chapitres de Y Histoire de la Nation chichimèque reprennent des 
passages de l’œuvre de Torquemada. Parfois les deux chroniqueurs utilisent des sources 
semblables sans pour autant se recopier. 
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1. Torquemada 

Le chapitre 51 du livre II consacré au règne de Nezahualcoyotl et plus 
particulièrement à son respect de la justice, se conclut sur une anecdote 
originale. Elle débute par un rappel classique de la stricte observance des 
lois par Nezahualcoyotl, sans privilège de classe ni népotisme : 

Una vez denunciaron de un yerno suyo, senor de la provincia de 
Otumpa, unos enemigos suyos falsamente, diciendo que habia adulterado 
; y como el rey oyo la acusacion (no reparando en que era su yerno, 
casado con hija suya) le mando prender, y en la carcel le daba de corner 
muy limitadamente, hasta la averiguacion del caso^. 

Mais ce qui pourrait n’être qu’une indication supplémentaire de la 
sévérité inflexible du tlatoani de Tezcoco^, se transforme en une 
anecdote développée, donnant naissance à un court récit historique. Ceci 
est suffisamment rare dans l’historiographie acolhua pour qu’on le 
souligne, les récits concernant le règne de Nezahualcoyotl après la guerre 
contre Azcapotzalco n’étant pas légion. 

On relève dans celui-ci une intéressante propension au légendaire, 
que l’on perçoit dans l’exceptionnelle durée de l’incarcération du gendre 
accusé d’adultère : 

Estuvo en esta prision cuatro anos, porque en todo este tiempo no se le 
pudo averiguar el delito, al cabo de los cuales se vino a saber ser mentira y 
testimonio que se le habia levantado, y castigando a los deponedores con 
las penas que el delito, si fuera verdad, merecia, mando soltar al preso5. 

Le récit dérive alors d’une apologie du sens de la justice (et donc du 
gouvernement) de Nezahualcoyotl, à celle de sa sensibilité littéraire et 
poétique ; il juxtapose curieusement une thématique poétique et une 
anecdote judiciaire : 

Estaba a esta sazon en una recreacion suya el rey, llamada Tetzcutzinco, 
celebrando ciertas fiestas, y mando que este caballero fuese llevado a su 
presencia, y como no sabla que se habia sabido lo contrario de lo que se 
le acomulaba y conocia la severidad del rey y creyese que le llevaban a la 
muerte, fue por el camino componiendo un canto (porque era gran 
poeta), en el cual representaba su inocencia y engrandecia la misericordia 
del rey6. 

Ce motif littéraire permet de finir sur une conclusion heureuse, chose 
rarissime en matière de justice acolhua où la plupart des membres de la 


3 Torquemada, Monarquta Indiana , Mexico: UNAM, 1975, vol. 1, p. 229. 

4 «Fue severo en guardar justicia y en castigar los pecados püblicos que se cometi'an y 
mando justiciar publicamente cuatro de sus hijos porque pecaron y tuvieron acceso con 
sus madrastras, mujeres de su padre». Torquemada, vol. 1, p. 228-229. 

5 Torquemada, vol. 1, p. 229. 

6 Torquemada, vol. 1, p. 229-230. 
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famille royale sont inflexiblement condamnés à mort quand ils ont fauté 
ou en sont simplement suspectés : 

Y cuando iba llegando a su presencia lo comenzo a cantar, de que gusto 
mucho Nezahualcoyotl, porque también lo era [poeta] y compoma muy 
elegantemente [...]. Finalmente este caballero fue cantando su verso 
delante del rey y probo con sus elegantes razones su inocencia y 
Nezahualcoyotl lo recibio como a marido de su hija, y haciéndole 
muchas y nuevas mercedes lo dio por libre y envio a su casa?. 

Le chapitre se termine sur ce final heureux, sans que soient dévoilées 
les identités de ce seigneur d’Otompan (la moderne Otumba) et de sa 
femme. Les princes victimes de fausses accusations sont fréquents dans la 
jurisprudence acolhua mais ceci est sans doute le seul cas où l’accusé 
parvient à échapper à la peine de mort. On connaît le cas d’une fille de 
Nezahualpilli injustement soupçonnée d’une aventure galante et 
condamnée par la faute de son soupirant 8 . Ixtlilxochitl rappelle 
l’éxécution de Huexotzincatzin, fils aîné de Nezahualcoyotl, injustement 
accusé d’adultère et condamné à mort9. Torquemada lui, centre un 
chapitre sur l’exécution de Tetzauhpiltzintli, faussement accusé de 
sédition contre son père Nezahualcoyotl. D’où la particularité notoire de 
notre récit dont la fin n’est pas dramatique mais heureuse. 

Dans la construction du chapitre de Torquemada il vient à la suite 
d’une autre anecdote, destinée à souligner la miséricorde du roi de 
Tezcoco envers ses sujets les plus humbles. Ce qui semble n’avoir que 
peu de rapport avec ce cas de jurisprudence où la mansuétude royale 
n’entre jamais en ligne de compte. Le temps extrêmement long de 
l’emprisonnement (et de l’instruction) semble destiné à souligner la 
sévérité royale, même envers un membre de son entourage. C’est sans 
doute cet aspect judiciaire qui devait frapper les esprits car le chant du 
prisonnier n’est pour rien dans la décision de libération. On sent une 
certaine contradiction dans le rôle dévolu à ce chant : le prisonnier est 
déjà acquitté et pourtant son chant lui sert à prouver son innocence. 
S’agit-il d’un arrangement commode pour éviter d’entacher l’apologie du 
système judiciaire préhispanique en faisant trop dépendre une décision 
de justice du seul caprice du tlatoani ? La version donnée par Ixtlilxochitl 
semble confirmer que Torquemada aurait minoré l’importance de ce 
chant au plan judiciaire. 


? Torquemada, vol. 1, p. 230. 

8 Motolima, Fray Toribio de Benavente. Memoriales ; (ed. critica de Nancy Joe Dyer), 
Mexico: El Colegio de México, 1996, p. 426 : «E no mas de quando en pie le vieron 
hablar con la donzella en pie, el mançebo tuuo aviso y socorro para muy de presto 
ponerse en saluo, que si ans! no lo hiziera, no pagara sino con la vida. Y a la donzella, 
avnque su padre la queria mucho y hera hija de senora principal, mando que luego la 
ahogasen o la ahorcasen. Y aunque mucho le rrogaron, no basto». 

9 Ixtlilxochitl, HC, p. 169 (cap. 57). 
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2. Ixtlilxochitl 

On retrouve des échos de cette anecdote apologétique dans l’œuvre la 
plus aboutie du chroniqueur acolhua Fernando de Alva Ixtlilxochitl. Le 
chapitre 68 de son Histoire de la Nation chichimèque reprend cette 
thématique. Il s’agit à nouveau d’un adultère mais totalement différent 
puisqu’ici c’est le roi de Tezcoco Nezahualpilli qui s’en serait rendu 
coupable : 

Otro castigo ejemplar hizo en una senora mujer de un caballero 
ciudadano llamado Teanatzin, la cual estando el rey en un sarao y danza 
se aficioné a él, y estaba tan ciega de su aficion, que le obligé a decirle su 
sentimiento, y el rey la mando entrar en sus cuartos, y habiéndola 
conocido y sabido que era mujer casada, la mandé matar y darle garrote y 
llevarla a echar en una barranca en donde se echaban los adülteros y 
adultéras 10. 

En apparence cet autre exemple de justice royale n’a rien à voir avec le 
précédent : l’époque n’est pas la même (il s’agit du règne de 
Nezahualpilli, fils de Nezahualcoyotl), la faute non plus (un cas 
exceptionnel d’adultère royal tezcocan) 11 . 

On retrouve cependant le motif du mari innocent injustement 
emprisonné et la suite du récit présente d’étranges similitudes avec 
l’anecdote rapportée par Torquemada. Le mari emprisonné aurait 
composé un chant si beau que le roi l’aurait ensuite gracié : 

Y como caso que no habia sucedido a otros, se estuvo muchos dfas en los 
calabozos preso, y viéndose en tan larga y obscura prisién compuso un 
elegantisimo canto, que representaba toda su tragedia y trabajos, [...] el 
cual canto estaba con tan vivas y sentidas palabras, que movié el animo 
del rey a gran compasién, y asi le mandé soltar luego de la prisién en que 

estaba^. 

Le motif narratif semble donc exactement le même. Mais les variantes 
sont nombreuses. Contrairement à la version de Torquemada, le mari 
innocent ne chante pas lui-même devant le roi : 

y por favor y negociacién que tuvo con los müsicos del rey, que eran sus 
amigos y conocidos, tuvieron modo y traza para cantarlos en unas fiestas 
y saraos que el rey ténia 13. 


10 Ixtlilxochitl, HC p. 172 (cap. 68). Le mari emprisonné aurait composé dans ses 
cachots un chant qui lui aurait permis de regagner sa liberté. 

11 Le célèbre épisode de l’adultère de Chalchiuhnenetzin, femme de Nezahualpilli, 
confirmé historiquement, a sans doute contribué à déteindre sur la présente anecdote. 

12 Ixtlilxochitl, HC, p. 172-173. 

1^ Ixtlilxochitl, HC, p. 173. 
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Cet aspect du récit d’Ixtlilxochitl semble plus difficilement crédible 
quand on connaît la rigueur des cachots préhispaniquesH II signerait à 
nouveau une adaptation d’une tradition orale à des contingences de 
chroniques alphabétiques (logique du récit, respect de la chronologie, 
etc.). 

De plus ici le mari infortuné est identifié (Teanatzin). Il ne devient le 
gendre du roi de Tezcoco qu’à la fin!5. Il est victime et non auteur 
supposé d’un adultère. Son emprisonnement est dû à son refus de se plier 
au roi et non à une accusation infondée d’adultère : 

Diciendo que ya que el rey se habia aprovechado de ella ^por qué la habia 
muerto?; que mas razén era que se la dejara con vida, y no perder como 
perdia una mujer que tanto amaba y queria. Supo el rey de la respuesta, y 
mando poner a este caballero en unos calabozos aprisionado, con intento 
de castigarle con castigo que fuese conforme merecia su respuesta y poca 
estimacién de su honra^. 

Il s’agirait donc d’un crime de lèse-majesté. 

Autant de détails qui conduiraient à rejeter la parenté entre les deux 
récits si celui d’Ixtlilxochitl ne se concluait sur une thématique identique 
à celui de Torquemada : 

Y estaba de tal manera cuando lo sacaron de los calabozos, que parecia un 
salvaje, segun le habi'an crecido sus cabellos, y encanecido*?. 

Contrairement à l’affirmation initiale («se estuvo muchos dfas en los 
calabozos preso») il aurait donc été emprisonné plusieurs années. Cas 
également rarissime dans les annales de la justice préhispanique. 

Les deux récits feraient preuve d’inexactitude sur le même point : 
l’excessive durée de l’emprisonnement de l’accusé. Torquemada lui- 
même signale dans un chapitre suivant (chapitre 53) le fonctionnement 
efficace de la justice préhispanique tezcocane : 

El concierto de sus audiencias y consejos era muy grande y en todo muy 
puntual, porque jamâs faltaban de su asistencia en sus salas, oyendo las 
causas, segun a cada tribunal pertenecian. Despachâbanse los negocios 
con gran presteza y cuidado, sin las dilaciones que en algunas partes se 
acostumbraba; porque, como en estas audiencias indianas no habia 
interés de dinero (porque todos los oficiales de ellas comian a costa del 
rey) asi tampoco no deteman los pleitos, sino que luego se concluian, 
citadas las partes y oi'dos todos y todas sus alegaciones; y los casos mas 


14 La planche 8 du Codex Xolotl comprend une scène fameuse (Scène E 1) où le jeune 
Nezahualcoyotl rend visite au tlatoani mexica Chimalpopoca, emprisonné sur ordre de 
Maxtla. Les traditions acolhua veulent qu’il y soit mort de faim. Ixtlilxochitl, t. 1, SRTC 
p. 357. Dibble, Codex Xolotl, Mexico: UNAM, 1981, p. 105. 

15 «Le mando dar una senora doncella por mujer». Ixtlilxochitl, HC p. 173. 

16 Ixtlilxochitl, HC, p. 172. 

17 Ixtlilxochitl, HC, p. 173. 
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graves y que parecian difïcultosos, si se diferian mas de lo que era el 
tiempo ordinario, no pasaban al menos de ochenta dias, porque de 
ochenta en ochenta dias tenian audiencia general, que la llamaban 

napualtlatollilS. 

Comment concilier cette affirmation avec le récit antérieur ? La 
coutume du napoaltlatolli est attestée par des documents pictographiques 
aussi anciens que la Mappe Quinatzin 19. Elle est indubitable puisque le 
fonctionnement de la justice acolhua a été étudié dès 1541 par le 
chroniqueur franciscain Motolinfa qui en consigne l’existence 20 . Et 
Torquemada semble donc ne pas exagérer quand il dit à propos des 
affaires pendantes « celle qui durait le plus était jusqu’au quatre- 
vingtième jour suivant, parce que là elle devait prendre fin sans se 
poursuivre plus avant » 2 L Ixtlilxochitl lui aussi connaît cette coutume 22 . 
C’est donc la durée d’emprisonnement de quatre ans qui semble 
légendaire. Elle signalerait ainsi le passage d’un cas de jurisprudence à un 
récit littéraire, où sans aucun doute la beauté de la poésie est censée 
parvenir à faire plier le souverain. 


3. Traditions orales et chroniques alphabétiques 

Comment se fait-il qu’Ixtlilxochitl, qui a recours à Torquemada 
comme source d’information pour la rédaction de chapitres de son 
Histoire de la Nation Chichimèque 2 3 et qui reconnaît même sa primauté 


18 Torquemada, vol. 1, p. 233. Parmi les matières traitées et les accusés concernés 
figurent ceux de l’anecdote citée : «aqui se castigaban las culpas de los delincuentes, asi 
graves como leves. Si alguno merecia muerte (asi de los nobles como de los plebeyos) aquf 
se la daban». 

19 La planche inférieure concernant le palais royal de Tezcoco comprend la glose 
suivante : « Nappohuallatolli oncan quizaya in ixquich ? mihtoaya in ichtecqui, in 
tetlanxinqui in... iztlacahtlatolli ? »; «Du nappohuallatolli ressortissaient toutes les 
causes : le vol, l’adultère,... la calomnie ?... ». cf. Aubin, J. M. Mémoires sur la peinture 
didactique et l’écriture figurative des anciens Mexicains , Paris: Imprimerie Nationale, 1885, 
p. 99-100. 

20 Motolim'a, Memoriales , 1996, p. 489 : «Yo seguiré aqui el modo que en Tezcuco se 
them'a en administrar la justicia», p. 491 : «y a lo mas largo los pleytos àrduos se 
concluyan a la consulta de los ochenta dias, que llamauan nappualtlatulli», p. 492 : «en el 
quai término siempre venfan todos los juezes a Tezcuco. Y se ayuntauan todos delante el 
senor, el quai présidia y them'an consulta general, y alli sentençiauan todos los casos 
arduos y criminales». 

2 1 Torquemada, vol. 1, p. 233. 

22 Ixtlilxochitl, t. 1, RS p. 406 : «y no habi'a de durar el pleito o pleitos mas que ochenta 
dias, por grandes que fueran». 

2 3 II en résume des chapitres entiers pour rédiger les campagnes militaires de 
Nezahualcoyotl par exemple, cf. Ixtlilxochitl, HC p. 184 (cap. 73) : «Y porque los autores 
que han escrito las conquistas que estos senores tuvieron, especificadamente nos las 
cuentan por extenso, porque las hallaron en sus historias, particularmente en la 
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en matière de transcription de chants historiques 2 ^, ne parvienne pas à 
l’unisson avec son prédécesseur ? Manifestement il devait connaître la 
version de Torquemada, mais il n’en souffle mot et s’en démarque 
ostensiblement. 

Le passage d’une anecdote d’un roi de Tezcoco à l’autre selon les 
chroniqueurs n’est pas unique. On retrouve la même indétermination 
pour une autre affaire célèbre, l’éxécution du fils aîné héritier du trône. 
Ce prince tezcocan est présenté par Torquemada comme fils aîné de 
Nezahualpilli 2 5, tandis qu’il devient fils unique de Nezahualcoyotl (et 
frère du précédent) dans le récit d’Ixtlilxochitl 26 . Le motif de sa 
condamnation oscille entre sédition et adultère, mais dans les deux cas il 
est injuste et fondé sur un quiproquo ou une malveillance de cour. De 
même dans les deux versions ce prince est condamné à mort, malgré le 
roi son père (qui le pleure abondamment). On retrouve donc avec cet 
épisode le même balancement entre les règnes des deux rois les plus 
célèbres de Tezcoco (dont la durée de règne est sensiblement équivalente 
puisque dans les deux cas elle dépasse les quarante ans). Ceci indiquerait 
que les deux chroniqueurs ont utilisé une source qui ne levait pas 
l’identité du roi de Tezcoco : chacun l’aurait insérée dans le règne qu’il 
aurait jugé le plus adapté, quitte à modifier en conséquence l’habillage 
littéraire (Nezahualcoyotl à Tetzcutzingo, adultère de Nezahualpilli) ou à 
la refondre avec d’autres traditions. Ce qui rappelle les travaux initiaux 
d’Olmos à qui l’on doit la première mention des doutes philosophiques 
des rois de Tezcoco en matière d’idolâtrie, sans pouvoir déterminer 
auquel des deux il fait plus précisément référence 22 . 

On voit ainsi comment se construisent les chroniques historiques du 
début du XVII e siècle, où les témoins directs des règnes préhispaniques 
sont morts, obligeant les historiens à se plonger dans les méandres des 
sources écrites alphabétiques, des traductions de textes rédigés en nahuatl 
et des traditions orales. Les documents pictographiques sont absents ou 


Monarquîa indiana que escribio el diligentfsimo Torquemada, s6lo refiero lo que me 
parecio convema tratar de ellas». 

2 4 II le cite nommément parmi les auteurs ayant le mieux traité le règne de 
Nezahualcoyotl : «y ultimamente, en nuestros tiempos, lo tiene escrito en su historia y 
Monarquîa indiana ei diligenrisimo y primer descubridor de la declaracion de las pinturas 
y cantos, el reverendo padre fray Juan de Torquemada padre del santo evangelio de esta 
provincia». Ixtlilxochitl, HC, p. 137 (cap. XLIX). 

25 Torquemada, vol. 1, p. 261-263 : «de los cuales el mayor se llamaba Huexotzincatzin, 
al cual queria muy en extremo»; «belicoso en las cosas de la guerra»; «se encerro en una 
sala donde estuvo cuarenta di'as sin ver a nadie, llorando y sintiendo la muerte de su hijo». 
2 ^ Ixtlilxochitl, HC, p. 121-123 : «muy excelente soldado»; «sospechosa de quererse alzar 
con el reino»; «y cuando le llego la nueva al bosque y supo la muerte del principe, a quien 
queria y amaba notablemente, comenzo a llorar amargamente su desdicha». 

22 Cf. Zorita, Relaciôn de la Nueva Espafia, Mexico : Cien de México, 1999, t. 1, p. 132 : 
«y que el uno de ellos y no dice cual daba a entender que no estaba satisfecho de aquellos 
que adoraban por dioses». 
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rares et ne peuvent pallier la disparition des témoins directs (le Codex 
Xolotl se termine sur l’intronisation de Nezahualcoyotl et seule sa planche 
finale consacre quelques très rares scènes aux accords entre le jeune roi et 
divers personnages) 2 **. Ainsi peu à peu, chacun aurait nourri d’un certain 
nombre d’anecdotes anciennes mais indéterminées les longs règnes peu 
documentés de Nezahualcoyotl et Nezahualpilli. Torquemada le premier 
a recours à des chants traditionnels pour suppléer au manque de détails 
concernant le règne de Nezahualcoyotl. Il insère dans le chapitre consacré 
à l’inauguration de ses palais la traduction d’un xopancuicatl ou chant de 
printemps 2 ^ Ixtlilxochitl s’en inspirera sans doute pour insérer lui aussi 
des passages ou des titres de chants dans des chapitres de son Histoire de 
la Nation chichimèque 30. Mais dans le cas présent aucun de ces deux 
chroniqueurs n’indique qu’il traduit ou résume un chant préhispanique. 

L’exemple étudié ici permettrait donc de mieux saisir les distorsions 
opérées par les chroniqueurs coloniaux pour insérer des traditions 
historiques acolhuas orales dans une histoire officielle alphabétique. 
L’anecdote ne perd rien de sa beauté : mais il convient de signaler qu’elle 
ne peut en toute rigueur être attribuée à l’un ou l’autre de ces rois. Quant 
à savoir si elle est authentiquement préhispanique ou relève d’une 
influence occidentale (comme les déplorations des rois tezcocans sur la 
mort de leur fils aîné les apparentent - volontairement ? — au roi David 
pleurant Absalon), c’est un autre point. 

Mais si certains détails du récit d’Ixtlilxochitl permettent d’éclairer la 
version de Torquemada, il nous semble que l’adultère royal de 
Nezahualpilli est une invention d’Ixtlilxochitl. Il précédé trop 
opportunément les chapitres traitant de la décadence du royaume de 
Tezcoco, passé sous la coupe de Moctezuma, et du ralliement inéluctable 
à Cortès de son aïeul homonyme entré en rébellion. Dans ce domaine le 
chroniqueur Ixtlilxochitl est loin d’être exempt d’exagérations et 
manipulations de sources31. Il est coutumier du déplacement de 


2 ** Cf. Dibble, Codex Xolotl p. 117-118 (pl. 10) et «Apuntes sobre la plancha X del 
Côdice Xolotl», Estudios de Cultura NâhuattX 5, Mexico, 1965, p. 103-106. Seul le Codex 
de Xicotepec , récemment mis au jour et publié, comporte des planches se référant 
explicitement au règne de Nezahualpilli et peut-être même de Nezahualcoyotl. Mais leur 
interprétation est loin d’être évidente, cf. Guy Strésser-Péan, Le Codex de Xicotepec , 
Mexico: FCE, CEMCA, 1995, p. 127, 130, 135 et 145 (sections 18, 19, 20 et 22). 

2 9 Torquemada, vol.l, p. 217 : «y mandé a sus cantores que cantasen un cantar que él 
mismo habi'a compuesto, que comenzaba asi: xochitl mamani in huehuetitlan, &c.». 

30 Par exemple le chapitre 74 se conclut sur une référence explicite : «como muy 
especificadamente lo manifiestan los cantos que tratan de esta tragedia, que se intitulan 
Ya[o]cuicatl». Ixtlilxochitl, t.2, HC p. 187. 

31 cf. Georges Baudot, «Nezahualcoyotl, principe providencial en los escritos de 
Fernando de Alva Ixtlilxochitl», Estudios de Cultura Nahuatl25> Mexico, 1995, p. 17-28. 
Salvador Velazco, «La imaginacién historiografica de Fernando de Alva ixtlilxochitl: 
etnicidades emergentes y espacios de enunciacion», Colonial Latin American Review , 
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certaines anecdotes historiques pour servir sa version du passé 
préhispanique tezcocan32. Contrairement à Ixtlilxochitl qui défend une 
certaine version historique acolhua, Torquemada, lui, ne peut être 
suspecté d’intérêts partisans hormis l’apologie d’une certaine indianité. 
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RÉSUMÉ- On trouve dans les œuvres de Torquemada et d’Alva Ixtlilxochitl 
une anecdote fort similaire malgré des divergences notables (règne, culpabilité, 
adultère, fonction du chant). Un mari innocent passe de longues années en 
prison et compose un chant qui émeut le roi de Tezcoco. Ce motif fait l’objet 
d’habillages totalement différents selon qu’il est rapporté sous le règne de 
Nezahualcoyotl ou de Nezahualpilli. On perçoit ainsi les distorsions entraînées 
par la composition d’une histoire officielle tardive. 


RESUMEN- Se halla en las obras de Torquemada y de Alva Ixtlilxochitl una 
anécdota muy parecida a pesar de divergencias notables (reinado, culpabilidad, 
adulterio, papel del cantar). Un marido inocente permanece encarcelado varios 
anos y compone un cantar que conmueve al rey de Tezcoco. Este motivo esta 
presentado de modo totalmente diferente segun corresponde al reinado de 
Nezahualcoyotl o de Nezahualpilli. Uno percibe asi las distorsiones acarreadas 
por la redaccion de una historia oficial tardia. 


ABSTRACT- We fmd in the works of Torquemada and Alva Ixlilxochitl a very 
similar anecdote in spite of remarkable différences (reign, guiltiness, adultery, 
song’s function). An innocent husband spends many years in prison and 
composes a song which touches Tezcoco’s king. This motif appears in very 
different fashions depending whether it was written during the reign of 
Nezahualcoyotl or of Nezahualpilli. We thus perceive the distorsions caused by 
the élaboration of a late official history. 


MOTS-CLÉS: Tezcoco, Chroniques, Transculturation, Torquemada, Alva 
Ixtlilxochitl. 



C.M.H.L.B. Caravelle 
n° 76-77, p. 223-234, Toulouse, 2001 


El humanismo espanol y la crônica oficial de 
Indias de Pedro de Valencia i 

PAR 

Jésus PANIAGUA PÉREZ 

Universidad de Leon 


Pedro de Valencia (1555-1620) représenta, de alguna manera, el 
canto del cisne del humanismo espanol. Con él se cierra una etapa del 
pensamiento hispànico que comienza a ser descubierta por los estudiosos. 
A las figuras tradicionales del humanismo espanol como el Cardenal 
Cisneros, Luis Vives, Fray Luis de Leon, El Brocense, Arias Montano, 
etc., se van anadiendo otros intelectuales de gran relieve en su tiempo y 
olvidados en la posteridad, como Cipariano de la Huerga, Antonio Ruiz 
de Morales, Jaime Juan Falco y un interminable etcétera en el que 
podemos incluir a nuestro autor. Esta especie de damnatio memoriae que 
se apodero de sus personas y sus obras ha surtido sus efectos, aunque 
algunos de aquellos humanistas han tratado de ser recuperados en 
algunas ocasiones, especialmente por los ilustrados del siglo XVIIL No 
tenemos plena certeza sobre cuales fueron los motivos que llevaron al 
olvido de Pedro de Valencia; quiza fuese su oposicion a algunos aspectos 
de la politica oficial, la propia actividad de la Inquisicion o la no 
conveniencia de sus ideas a los nuevos tiempos que corrian para la 
monarqufa hispanica. 

Pedro de Valencia es un hombre formado mtegramente en las 
corrientes humanistas. Compartio sus experiencias intelectuales con los 
grandes hombres de ese ültimo humanismo espanol: Benito Arias 
Montano, El P. Sigüenza, Garcia de Figueroa, etc. Era, ademàs, un gran 
conocedor de la Sagrada Escritura, de las lenguas clasicas y del hebreo, 
hasta el punto que Montano dijo de él Quamvis te haud alius, Petre, 
potentius/ horum scripta tenet, dexterius neque! versât latina! sive graia 


1 Las abreviaturas utilizadas son: BL/L (British Library. Londres); AGI (Archivo General 
de Indias. Sevilla); y BN/M (Biblioteca Nacional de Madrid). 
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volumina 2 3 4 5 ; el mismo autor que hacfa esos elogios escribiria a Justo 
Lipsio diciéndole « et in extrema Bethica, Petrum Valentiam, rarissimum 
nostro aevo pietatis et eruditionis exemplumà . 

No es el momento, sin embargo, de rehacer una biografïa extensa de 
Pedro de Valencia, el cronista olvidado de Indias, cuya obra y cuya figura 
se estan tratando de recuperar en la actualidad4. Su olvido ha sido tan 
llamativo que, incluso, no suele aparecer en la lista de quienes ocuparon 
el mencionado cargo de cronista oficial de las Indias; y, cuando mas, ha 
aparecido como un «cronista menor»5. 


Pedro de Valencia en los circulos de humanistas espanoles 

No podemos olvidar, para entender la obra de este humanista, la 
formacion de la que habfa gozado. Habfa iniciado los estudios en su villa 
natal de Zafra (Badajoz), en la escuela organizada por san Juan de Avila 6 7 , 
donde aprendio latinidad con el maestro Antonio Marquez^. Habfa 
pasado luego a realizar sus estudios en el Colegio de la Companfa de 
Jésus, en Cordoba, cuando todavfa los jesuitas no habfan aceptado su 
ratio studiorum y en sus aulas se dejaba sentir la influencia del 
mencionado maestro Âvila. Allf se imbufa a los alumnos de un espfritu 
en el que se abogaba por la no aceptacion de cargos publicos, la 


2 B. Arias Montano, Hymni et saecula, Amberes, 1593, p. 108. 

3 A. Ramirez, Epistolario de Justo Lipsio y los espanoles (1577-1606), Madrid, 1966. Carta 
n° 11. 

4 Estudios sobre P. De Valencia se han desarrollado varios en las ültimas décadas, en los 
cuales se pueden ver sus datos biograficos. P. Lôpez Navfo, «Nuevos datos sobre Pedro de 
Valencia y su familia», Revista de Estudios Extremenos XVIII, Badajoz, 1962; J.H. Jones, 
«Arias Montano y Pedro de Valencia. Three further documents», Revista de Estudios 
Extremenos XXXV, Badajoz, 1979; L. Gômez Canseco, El humanismo después de 1600: 
Pedro de Valencia , Sevilla, 1993; J.L. Suarez Sanchez de Leon, Elpensamiento de Pedro de 
Valencia , Badajoz, 1997. Pero las aportaciones mas novedosas y complétas pueden verse 
en los prôlogos e introducciones que se han hecho en la publicaciôn de las obras 
complétas del autor, llevadas a cabo por G. Morocho Gayo y J. Paniagua Pérez, en P. de 
Valencia, Obras CompletasVH y VU, Leôn, 1993-1995. 

5 No aparece, por ejemplo, en la obra de F. Esteve Barba, Historiograjîa Indiana, Madrid, 
1992. Aparece considerado como cronista menor en la de R.D. Carbia, La crônica oficial 
de las Lndias Occidentales, Buenos Aires, 1940, p. 125. E. SCH/FER en su obra El Consejo 
Real y Supremo de las Lndias IL, Sevilla, 1947, p. 412-413, nos dice que su nombramiento 
debiô hacerse por algun motivo personal. 

6 Este mistico (1499-1569), de origen judfo, llevô a cabo una obra que influyô mucho en 
la espiritualidad francesa del siglo XVII. Se habia ordenado sacerdote en 1526 y entre 
1532 y 1533 estuvo preso en la cârceles de la Inquisiciôn. Preocupado por la educaciôn 
de la juventud fundô varios colegios en Andalucia. Simpatizô con los jesuitas, aunque 
discrepô con algunos de ellos debido al afân que manifestaban por no admitir cristianos 
nuevos ni direcciôn espiritual de mujeres. 

7 BN/M., Manuscritos. 5585, f. 191. 
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dedicacion al estudio y la vida retirada. Todo ello se iba a apreciar en la 
vida y en la obra de nuestro humanista, que prefirio pasar alejado de la 
corte, en su villa natal de Zafra, hasta el ano 1606. El colegio cordobés 
era tan especial en la Espana del momento que hubo quien acuso al poeta 
Gongora, contemporâneo de Valencia, de haber estudiado en aquellas 
aulas, a las que se consideraba como un «nido de judios» 8 . 

A Cordoba le siguio Salamanca, donde estudio Leyes, aunque no llego 
a licenciai. Pero su interés, sin embargo, se inclinaba mas hacia la 
Sagrada Escritura, que, por otro lado, presentaba ciertos problemas en 
aquellos momentos, habida cuenta de la salvaguarda que habia de la 
ortodoxia catolica. Alix conocio a destacados humanistas universitarios 
del momento, muchos de ellos perseguidos por la Inquisicion, como fray 
Luis de Leon, Martinez Cantalapiedra y Gaspar Grajar, entre otros. 
Ademas, tomo clases de lengua griega del Brocense, introductor en 
Espana de las corrientes neoestoicas de Justo Lipsio. 

A pesar de su aficion a los estudios, no sabemos con certeza la causa 
por la que no llego a licenciarse, aunque probablemente fue por la 
necesidad que ténia su madré de él en la villa natal o sencillamente por su 
origen judeoconverso, con el que se ha especulado, pues desde 1522 la 
Universidad de Salamanca no concedia la licenciatura a quien no probase 
que era cristiano viejo. Lo cierto es que el tftulo le fue concedido a modo 
de gracia por el rey Felipe III para atraerle a la corte y poderle hacer 
participe de un cargo oficial de Cruzada con el que se pudiesen sustentar 
él y su familial 0 . 

En 1576 estaba asentado de nuevo en Zafra, donde se habia casado y 
tenido descendencia con Inès de Ballesteros. Esta villa extremena gozaba 
de cierto dinamismo intelectual a finales del siglo XVI. Allf se mantuvo 
en contacto con personajes como la familia de los Machado, Diego 
Duran, Rodriguez de Mesa, Tomas Nünez, Pedro Benitez Marchenall, 
relacionados a su vez con grandes hombres del ültimo humanismo 
espanol como el Padre Sigüenza o Benito Arias Montano. Precisamente 
este ültimo influiria de forma decisiva en la actividad de Pedro de 
Valencia. El gran intelectual de Felipe II, ligado a determinadas redes de 
poder de aquel monarca!2 y, sin duda, el mejor représentante del 
humanismo espanol fuera de nuestras fronteras, marcaria de una forma 


8 G. Morocho Gayo, «Introduccion a una lectura de Pedro de Valencia», en P. de 
Valencia, Obras CompetasY/X , p. 24. 

9 J. Paniagua Pérez, «Pedro de Valencia, cronista e historiografo oficial de las Indias», 
Anuario de Estudios Americanos LIII-2, Sevilla, 1996, p. 233 y 241-246. 

AGI, Indiferente General! 52. 

11 Sobre este grupo zafrense puede verse J. Paniagua Pérez y M.I. Viforcos Marinas, El 
humanismo juridico en las Indias: Hemando Machado , Badajoz, 1997, p. 37-46. 

12 Sobre este aspecto puede verse J. Paniagua Pérez, « Burocratas e intelectuales en la 
corte de Felipe II. La amistad de Juan de Ovando y Benito Arias Montano» , La Ciudad 
de Dios CCXI-3, Real Monasterio de El Escorial, 1998, p. 919-953. 
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decisiva la vida y la obra de Pedro de Valencia. Si nuestro hombre ya se 
movia en los drculos humanistas del momento, a partir de su relacion 
con Montano entraria a formar parte de las élites del postrer humanismo 
ibérico. La relacién directa entre ambos comenzaria a gestarse a partir del 
momento en que a Pedro de Valencia le llego a Zafra un ejemplar de la 
Biblia Regiao Poliglota de Amberes. Ésta séria la obra magna de Montano, 
que conté desde un principio con abiertos oponentes como Le6n de 
Castro y sus seguidores, amen de los dominicos de Sevilla, entre otros. Se 
créé que Valencia, posteriormente, colaboraria en la reedicién del tomo 
correspondiente a la Biblia Hebraica. Eorumdem latina interpretatio 
Xantis Pagnini^. El conocimiento personal se produciria en 1578 en 
que Pedro de Valencia se trasladé a la Pena de Aracena (Huelva), lugar 
preferido por Arias Montano para sus retiros, con el fin de perfeccionar 
con el humanista sus conocimientos bi'blicos y de lenguas orientales. 

Los contactos entre los dos humanistas fueron frecuentes desde 
entonces, debiéndose producir el ültimo en 1597, en que Montano, que 
murié en 1598, visité a Valencia en su casa de Zafra. La colaboracién 
intelectual habfa ido en aumento en aquellos anos, en que los intereses de 
los dos humanistas habian tomado caminos paralelos. Un buen ejemplo 
de ello es que, por las cartas de Plantino, sabemos que Pedro de Valencia 
ayudaba a Montano en los pasajes de obras clasicas que incorporaba a sus 
comentarios biblicosH 

Fue en su villa extremena donde Pedro préparé casi toda su obra 
escrita, como una edicién de las poesfas de Arias Montano U o la que fue 
su ünica obra publicada en vida, los Academica , considerada como un 
magnifico manual de la historia de la filosofia escéptica, en cuyo origen 
hay que ver las Cuestiones Académicas de Cicerén y la obra de Sexto 
Empfrico, Esbozos Pirrônicos 16. 

En sus escritos tuvieron especial interés, ademas de la Sagrada 
Escritura y los clasicos, la economia y los problemas sociales; 
probablemente la causa de esto era la profunda crisis que se généré en 
Espana en torno a 1600. Esto explicaria en buena medida la atraccién 
que senti'a por Cicerén, al que también le tocé vivir en una época de 
graves problemas dentro del Imperio Romano. Producto de aquellas 
preocupaciones iban a ser una buena parte de sus trabajos; asi Discurso de 
Pedro de Valencia acerca de la moneda de vellôn (1605), Discurso sobre el 


U Esta reedicion se hizo en Amberes en 1584. 

U G. Morocho Gayo, «Introducciôn a una lectura de Pedro de Valencia», P. de 
Valencia, Obras Complétas V/2. Relaciones de Indias. 2 México , Leôn, 1995, p. 24. Este 
mismo autor supone la colaboracién de Valencia en obras de Montano como el De 
Optimo Imperio sive in librum Josue Commentarium , en el Comentario sobre el Apocalipsis y 
en el De varia republica\ prologé la obra de Montano Hymni et Saecula. 

15 Poemata in quatuor tomos distincta , Amberes, 1589. 

16 J.L. Suarez Sanchez de Leon, El pensamiento de Pedro de Valencia , Badajoz, 1997, 
p. 61-81 y 99. 



La crônica de Pedro de Valencia 


227 


precio del pan (1605), Tratado acerca de los moriscos en Espana (1606), 
Diseurso contra la ociosidad (1608), Discurso de Pedro de Valencia acerca de 
los cuentos de bruxas (1611), etc.17. El gusto por el discurso escrito, del 
que tanto gusto Pedro de Valencia, parece haber sido la influencia mas 
directa que recibié de sus lecturas sobre el autor griego Demostenes. 

La relevancia de su nombre hizo que fuese llamado a la corte y Garcia 
de Figueroal 8 , de la càmara del rey, le présenté al conde de Lemos con el 
fin de que se le retuviese en Madrid. Primero se le encargô una révision 
de los libros de El Escorial, después se pensé en hacerle fiscal de la 
Cruzada, para lo que se le concedié el tftulo de licenciado, pero sin que 
se le confirmase en el cargo, puesto que seguia abierta la turbia causa 
contra Ramirez de Prado y su fraude a la Real Hacienda, en la que 
nuestro hombre se vio implicado 1 ^. Por fin se decidié nombrarle cronista 
oficial de las Indias, de acuerdo con un despacho real de 4 de mayo de 
1607 20 . Presté juramento de su cargo el 11 de mayo del mismo ano 2 L 
Posteriormente se le nombraria cronista de Castilla el 22 de mayo 22 . 

En la corte incrementaria sus relaciones con los ültimos représentantes 
del humanismo espanol y con destacados exponentes de la nueva 
mentalidad barroca. Para entonces el humanismo de Pedro de Valencia 
esta ya muy lejos del erasmismo que habia caracterizado a los 
intelectuales espanoles del siglo XVI. Los problemas teéricos o religiosos 
ya no estaban en el trasfondo de su pensamiento. Era un catélico 
convencido al que, de alguna forma, le preocupaban poco las cuestiones 
de fe en el sentido de teorizar sobre ellas. Eran otros los problemas graves 
de aquella Espana en crisis que le tocé vivir y en la que el Concilio de 
Trento, al menos aparentemente, habia dejado resueltos los problemas de 
enfrentamiento religioso. Ahora ya no se necesitaba de humanistas teori- 
zantes de la fe, sino de aquellos que aportasen soluciones practicas a un 
imperio en descomposicién que, de alguna forma, aceleraba su marcha 
hacia la hécatombe. Es por ello por lo que Pedro de Valencia va a ser el 
représentante, en esa ültima etapa del humanismo espanol, de la puesta 


17 Estos discursos han sido publicados en la Coleccion de Humanistas Espanoles, P. de 
Valencia, Obras Complétas , Leôn, 1993-1999. 

1 8 Precisamente a este hombre le habia enviado una carta el 22 de mayo de 1606 con el 
Discurso en materia de Guerra y Estado, compuesto en sentencias y palabras de Demôstenes 
B.N/M., Manuscritos 12968-20, ff. 1-8. 

l^Alonso Ramirez de Prado fue hecho prisionero el 26 de diciembre de 1606 por un 
fraude cometido contra la Real Hacienda, de la que era consejero. Este hombre y Pedro 
de Valencia estaban unidos por una profunda amistad y lazos de parentesco, amén de que 
compardan un juro de la villa de Écija. G. Morocho Gayo, «Introduccion a una lectura 
de Pedro de Valencia», p. 46-47. 

2 0 AGI, Indiferente General 874. Este documento ha sido reproducido por J. Paniagua 
Pérez, «Pedro de Valencia, cronista...», p. 236-238. 

2 1 Ibidem. 

22 AGI, Indiferente General! 32. 
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en marcha de una teoria de soluciones posibles para detener un proceso 
que se convertirfa en irréversible. En sus propuestas no hay utopia, salvo 
la que se nos permita pensar viendo la realidad historica del momento. 

Sus relaciones de humanista con el mundo clasico y con el biblico 
tendran como objetivo el estudio de las fuentes como camino para 
encontrarse con la verdad que permita ofrecer alternativas a la Espana de 
principios del siglo XVII; es decir, estamos ante lo que podriamos 
denominar como un «humanista cientifico», que se apoya en los 
conocimientos filologicos, tal y como se lo habia ensenado Arias 
Montano, para dar soluciones reales. Por tanto, el pragmatismo -o el 
humanismo pragmàtico- es lo que prédomina en la obra de Pedro de 
Valencia y lo que le mueve a la investigacion en su interés por el hombre, 
del que sobre todo buscara la felicidad, a través no solo de los bienes 
espirituales sino también de los materiales, de ahi su continua 
preocupacion por los precios, por el trabajo o por la propia naturaleza en 
la que se desarrolla la vida humana. 

Como expresamos en un principio, Valencia es el simbolo del ultimo 
humanismo espanol y ese simbolismo se pondra de manifiesto en su 
intervencion en el asunto del Pergamino y Laminas de Granada. El 
primero aparecido el 18 de marzo de 1588 y las segundas en 1595. Aquel 
hecho séria un revulsivo y una frontera de tiempos en la historia de 
Espana. Pedro de Valencia, como antes lo habia hecho Arias Montano, se 
negaria a aceptar la validez de aquellos supuestos documentos originales 
de los primeros tiempos del cristianismo, en los que se infiltraban 
demasiados intereses y en los que se mezclaria el problema de la Biblia 
Régla , que con tanto valor defendio nuestro autor. Asf, un enemigo de la 
magna obra de Arias Montano y de Pedro de Valencia, como era Andrés 
de Leon, se preocuparia de desacreditar aquella version biblica al mismo 
tiempo que se convertia en uno de los adalides de los descubrimientos 
granadinos. Contra el engano del Pergamino y Laminas escribiria nuestro 
autor el 25 de noviembre de 1618 el Parecer de Pedro de Valencia acerca 
del Pergamino y Lâminas de Granada 23. 

Très temas eran los esenciales que se centraban en el supuesto 
hallazgo, que marca la ruptura definitiva entre el humanismo y el barroco 
en Espana. A parte de la venida de Santiago a la Penmsula Ibérica, trata, 
por un lado, la exaltacion de la doctrina inmaculista, a la que se oponia 
nuestro extremeno. Por otro lado, la exaltacion de Espana o la Translatio 
Imperii, en que la Gesta Dei era realizada por los espanoles, es decir, 
Espana cumph'a la funcion de nacion elegida por Dios y, por tanto, la 
sustituta de Israel24. Los espanoles se convertian de esta manera en el 


23 BN/M., Manuscrites 2316, ff. 1-30 y 7187, ff. 116-139. 

24 Puede verse en la Introduccion de G. Morocho Gayo al Parecer de Pedro de Valencia 
acerca del Pergamino y Lâminas de Granada , en P. de Valencia, O bras Complétas IV/2, 
Escritos Sociales y Politicos, Leon, 1999. 
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nuevo pueblo elegido. Estamos, pues, ante dos reacciones opuestas que 
marcan un cambio en la Historia de Espana: Pedro de Valencia y el fin 
del humanismo hispano y, en contraposicion, la nueva y triunfante 
mentalidad barroca. 


La tarea de cronista y el valor de su obra 

La fama de Pedro de Valencia habia transcendido a su Zafra natal y 
hubo necesidad de él en la corte; para ello se le ofrecieron varios cargos 
de los que se consolidarian, al final, los de cronista de Indias y de 
Castilla. Pedro de Valencia los acepto en funcion de una especie de pacto 
con la autoridad para tener con que sustentarse en Madrid, tal y como el 
mismo lo puso de manifiesto25. Y aunque no debio pensar en realizar 
ningun trabajo relacionado con ellos, las especiales circunstancias del 
momento dieron lugar a la elaboracion de las Relaciones de Indias , quiza 
forzado por la ausencia de su protector el conde de Lemos, que en 1609 
partfa para Italia como virrey de Napoles. Al acabar las Relaciones se le 
encargo hacer una Historia de Chile ; por lo candente del tema en aquel 
momento, para lo que recogio abundante documentacion, pero que 
nunca llevo a término26. Para él todo aquello suponia una distraccion en 
sus propios intereses, que eran el dedicarse al estudio de los autores 
clasicos y de la Biblia. 

Lo cierto es que a partir de 1616 ya no estaba dispuesto a seguir con 
sus labores de cronista y reclamo que se le respetara el pacto inicial que le 
habia llevado a Madrid, lo que no parece que diese resultado alguno. 
También pudieron influir en su decision las quejas del otro cronista con 
el que compartfa el cargo, Antonio de Herrera y Tordesillas. Éste mostrô 
siempre una cierta inquina hacia Valencia, sobre todo mientras ocupô la 
presidencia del Consejo de Indias el conde de Lemos, que no ocultaba su 
antipatia hacia el autor de las Décadas. Las quejas de Herrera, que no se 
habi'an hecho esperar, acusaban a Valencia de cobrar mas sueldo que él y 
realizar mucha menos labor como tal cronista, para lo que buscô el apoyo 
del conde de Miranda, présidente del Consejo de Castilla27. 

La ünica obra monogràfica sobre las Indias que realizo Pedro de 
Valencia fueron, como ya dijimos, las Relaciones, editadas total o 
percialmente en multiples ocasiones y consideradas sin autoria desde que 
Jiménez de la Espada las diera por primera vez a la imprenta en el pasado 


25 Ibidem. 

26 Probablemente, parte de aquel material fue el que sirvio a Luis Tribaldos de Toledo, 
cronista oficial de Indias desde 1625 hasta 1634 para realizar su Vista general de las 
continuadas guerras y dificil conquista delgran reino y provincia de Chile ; que nos hallamos 
a punto de publicar. 

22 AGI, Indiferente General 752. 
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siglo 28 . Afortunadamente pudimos corroborar que el autor era Pedro de 
Valencia en un documento del Archivo General de Indias, en que 
manifiesta, en 1613, haber acabado las Relaciones «que hasta ahora an 
venido de las provincias de Indias» 2 ^. 

Estas Relaciones 30 respondian al cuestionario de 1604, que se 
componia de 355 preguntas31, pero en el que nada habia tenido que ver 
Valencia, por lo que el autor no respeto el orden de las respuestas, 
conservadas en el archivo de la Real Academia de la Historia. Las 
divisiones que hizo Pedro de Valencia son muy claras y responden al 
talante propio de su humanismo, que ya puso de manifîesto en la 
primera de las que realizo, la de los Quijos3 2 . Ésta, que serviria de 
modelo para todas las demâs, ha sido atribuida al conde de Lemos, 
aunque no nos cabe duda de que fue ejecutada por Valencia para ser leida 
por su protector, quien quiso dedicarla al duque de Lerma33. A partir de 
ella el extremeno organizo la informacion en très grandes bloques, que 
serian los siguientes: lo natural, lo moral y lo politico, lo militar y lo 
religioso; todo ello muy dentro de la linea marcada por los historiadores 
jonios, que desde Hecateo organizaron su informacion de forma 
sistematica y buscaron la claridad expositiva, sin dejarse arrastrar por los 
artificios del lenguaje y mostrando su interés por los lugares ajenos a su 
propio medio. De alguna forma Pedro de Valencia incardinaba al 
hombre y sus actividades en el medio natural, siguiendo la tradicion 
humanista. En su trabajo queda siempre patente el intento de favorecer el 
desarrollo del ser humano en cuanto tal. Asi, de sus Relaciones se 
desprende que era necesario tener conocimiento del medio fisico, en 
sentido amplio, para favorecer la presencia del hombre y corregir los 
defectos que se habian generado en las Indias. Ése es el sentido profundo 
de su obra indiana. Por tanto, no podemos considerar su trabajo como 
una mera descripcion, ya que los fines que se perseguian eran del todo 
prâcticos, es decir, se planteaba la necesidad de conocer para corregir. En 
esa linea habian ido todos sus escritos, en funcion de la büsqueda de lo 
que hoy llamanamos un «mundo mejor». Cierto es que no da una teoria 
economica, politica o social para las Indias, como lo habia hecho para 
Espana de forma expresa, pero establecia y facilitaba, a través de la 
informacion ordenada, los mecanismos para elaborar esa politica. 


28 M. Jiménez de la Espada, Relaciones Geogrâficas de Indias-Perü, Madrid, 1891-1897. 

29 AGI, Indiferente General 1440. 

30 Pedro de Valencia, Obras Complétas VU y Vf2. Relaciones de Indias, Leon, 1993-1995. 

31 J. Paniagua Pérez, en P Pedro de Valencia, Obras Complétas V/2..., p. 329-339. 

3 2 Pedro de Valencia, Obras Complétas VU, p. 109-131. 

33 De esta relacion se hizo una publicaciôn en el siglo XVII de la que se conservaba un 
unico ejemplar en la catedral de Palencia, desaparecido en los ültimos anos y cuya ficha es 
la siguiente: Lemos y Andrade (Conde de), Descripcidn perfecta de la gobernaciôn de los 
Quijos, s/1, s/a, s/i (1606?). 
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En el fondo, en estas Relaciones vuelve a manejar conceptos que ya 
habia utilizado en sus Academica , es decir, repetir de una forma ordenada 
lo que habian transmitido los informantes de las Indias, que en la 
mencionada obra se habia convertido en repetir las palabras de los 
antiguos34. 

Pedro de Valencia déjà entrever una de las cosas que mas le habia 
interesado en su vida: el mundo del trabajo. Para él, la riqueza de los 
pueblos era esencialmente un producto de la laboriosidad, y America en 
ese sentido representaba un peligro por el deseo de los émigrantes de un 
enriquecimiento facil y râpido, como puso de manifiesto en una de sus 
obras35. Él habia abogado por la obligatoriedad del trabajo, incluso 
recurriendo a la teoria de Aristoteles cuando decia que el vivir es obrar y 
hacer algo36. En relacion con esto estaria su consideracion de la mineria 
indiana. Como para casi todos los arbitristas del momento, la cuestion de 
la explotacion de los metales preciosos ténia una especial significacidn 
por los males que causaba al reino, de ahi que en sus descripciones tienda 
a relegar este aspecto, en lo que a su importancia se refiere, frente a la 
tierra y los valores de esta. No es de extranar, por tanto, que incluso al 
tratar de centros mineros como Pachuca hable de sus explotadores como 
«esclavos del rey» o gente «de capa negra» «muy ladina». Cierto que hace 
algunas concesiones a las explotaciones aurfferas de Zacatecas, debido a 
que, por la informacion de que él dispone, no son lugares aptos para la 
agricultura y, sin embargo, es necesario controlarlos para la expansion 
territorial. Ademas de lo que se pueda apreciar en las propias Relaciones , 
también nos planteara lo perjudicial de los metales preciosos en su 
Diseurso sobre la Ociosidady en el de las Enfermedades y salud del Reino. 

El segundo apartado de su relaciones trata de lo moral y lo poh'tico. 
Es decir, del hombre en el medio, con su organizacion, sus instituciones, 
su cultura y su historia prehispanica, cuando dispone de datos sobre ello. 
Los aspectos militares y de nuevos descubrimientos ocupan un tercer 
lugar en su informacion, como actividades del hombre ya instalado en el 
medio, respondiendo a los retos que se le plantean. Por ültimo, como 
colofon, hace hincapié en los asuntos de organizacion religiosa, sin entrar 
en profundidades que tuviesen que ver con la fe. En las Relaciones de 
Indias no se trataba de teorizar, sino de exponer una informacion que 
fuese de utilidad para la accion politica, economica y social. 

Sus escritos y su concepcion de la historia, como también se aprecia 
en las Relaciones, estaban marcados por la büsqueda de la verdad, 
fundamental para el conocimiento del devenir humano. De hecho, en su 


34 Pedro de Valencia, Academica, Amberes, 1596, p. 85. 

35 Sobre el acrecentamiento de la labor de la Tierra. Pedro de Valencia, Obras Complétas 
VIH. Escritos Sociales. I. Escritos Econômicos, Leon, 1994, p. 137-158. 

36 Discurso contra la ociosidad. Pedro de Valencia, Obras Complétas VIH. Escritos Sociales. 
I. Escritos Econômicos, Leon, 1994, p. 160. 
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obra los Academica ya habfa puesto de manifiesto su interés por el 
manejo de esa verdad, con la utilizacion de fuentes originales que 
convirtieron aquella edicién en un verdadero manual de Historia de la 
Filosofïa37. Las Relaciones supusieron para Pedro de Valencia recabar la 
mayor informacion posible sobre los hechos que se narrasen y superar, 
por tanto, el elogio facil y la épica, tal y como lo realizaba su 
contemporaneo Antonio de Herrera. También évita narrarnos cosas 
fantàsticas, a lo que fueron tan proclives algunos autores, y, cuando lo 
hace, déjà entrever su incredulidad. En su obra indiana no emite juicios o 
lo hace en muy contadas ocasiones, puesto que lo que trata de poner de 
manifiesto es una realidad cruda, ya que para él, cercano en este sentido a 
Epicuro, los juicios deberian ser posteriores y estar apoyados en las 
evidencias38. Contrastar informacion se convertia en un reto para esa 
busqueda de la verdad. 

Las Relaciones , no son historia en sentido estricto, aunque se hayan 
convertido en un material imprescindible para los historiadores; por eso, 
no queremos dejar pasar por alto lo que para Pedro de Valencia era el 
concepto de Historia, ligado al sentir de todo su pensamiento y, en 
concreto, al concepto de verdad. Para nuestro autor la mencionada 
Historia era: 

noticia y experiencia practica de negocios de paz y de guerra, y de los 
intentos y conflictos, sospechas, malicias de los hombres, y muy grande 
actividad y diligencia para informarse de muchas personas y buscar 
papeles dentro y fuera del reino. 

Sus ideas, en este sentido, nos las vuelve a poner de manifiesto, de 
forma parecida, cuando trae a colacion la Historia de China del padre 
Alonso Sanchez: 

quando se uviuese de escribir alguna historia de la China séria menester 
juntar muchos mas papeles i todas las relaciones i libros pertenecientes a 
la materia, lo quai toca mas derechamente al Consejo de Portugal i a sus 

cronistas39. 

En el mismo sentido nos dira en otra ocasion «es forzoso muchas 
veces conjurar las acciones y vidas de los principes y sus ministros»4°. 

Sus pensamientos sobre la historia de las Indias entraba en esos 
mismos paràmetros, pues cuando se le encargo realizar el devenir de la 


37 J.L. Suarez Sanchez de Leon, El pensamiento..., p. 31. 

38 El epicureismo de Valencia puede verse en J.L. Suarez Sanchez de Leon, El 
pensamiento... , p. 35-36. 

39 BL/L., Manuscripts ADD 13977. J.A. Jones, « Pedro de Valencia en su 
correspondencia: carta y relacion de unos paples de Alonso Sanchez» , Boletin de la Real 
Academia Espanola 65-234, madrid (1985), p. 142. 

40 AGI, Indiferente General 752. 
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guerra de Chile, en 161341, de nuevo vuelve a reclamar la verdad como 
condicion inexorable para la exposicion del desarrollo de los 
acontecimientos. Pedro de Valencia, de mala gana, habia tenido que 
aceptar aquel encargo que correspondit a sus actividades de cronista e 
inicio las tareas. Para ello, y en la lfnea de su pensamiento, comenzo a 
interrogar a todos los que llegaban de aquellas latitudes y que le podian 
prestar informacion, como Pedro Cortès y, muy probablemente, el Padre 
Luis de Valdivia, cuyas posturas estaban enfrentadas en las soluciones del 
conflicto. También sabemos de la informacion privilegiada que le presto 
su amigo el fiscal de la Audiencia de Chile, Hernando Machado, que le 
envio un informe sobre aquella guerra para que se lo presentase al rey42. 
Al mismo tiempo seguia recopilando todo el material escrito que estaba a 
su alcance. El tema en si era delicado, puesto que los propios espanoles 
dividian sus opiniones respecto a como debfa tratarse el asunto. Parece, 
pues, que la labor resultaba harto dificultosa y, quiza por el 
desconocimiento directo que ténia de los hechos, prefirio, al menos, 
retrasar el encargo o paralizarlo. El motivo esencial estaba en su 
mencionada concepcion de la historia como verdad, pues planteara como 
disculpa que 

haciendo en ella el deber del oficio de historiador se han de ofender 
personas de calidad y sus hijos y familias y se ha de infamar la nacion 
espanola de injusticias, avaricias y crueldades, que gustarfan mucho saber 
los extranjeros, herejes y enemigos de la monarqui'a43. 

Dos cronistas que trabajan al mismo tiempo, Pedro de Valencia y 
Antonio de Herrera, nos estan mostrando dos caminos diferentes en el 
quehacer historico y sus obras tienen poco que ver entre si. El primero se 
lanza por el camino de los elogios de las gestas de los castellanos en el 
Nuevo Mundo, por la grandilocuencia del lenguaje, etc. El segundo opta 
por las exposiciones objetivas y bien contrastadas, donde los juicios han 
de ser producto de las evidencias y han de tener como fin una utilidad. 
En este sentido su pensamiento tendria un claro reflejo en el de su 
mencionado amigo Hernando Machado, con el que compartio parte de 
su vida, sus experiencias y un interés claro por las reformas. Su obra, 
creemos, es una de las mas interesantes, si no la mas, de cuantas 
realizaron los cronistas oficiales de las Indias. 


41 AGI, Indiferente General 1443. 

42 J. Paniagua Pérez y M.I. Viforcos Marinas, El humanismo juridico..., p. 46. 

43 AGI, Indiferente General! 52. 
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RESUMEN- Pedro de Valencia, desconocido casi hasta ahora, cronista oficial de 
las Indias, se movio en los circulos intelectuales del ültimo humanismo espanol, 
dejandonos como su gran obra indiana las Relaciones de Indias , obra imbuida del 
sentido practico que caracterizo a este humanista, formado, en buena medida, 
bajo la tutela de Benito Arias Montano. 


RÉSUMÉ- Pedro de Valencia, chroniqueur officiel des Indes, inconnu presque 
jusqu’ici, évolua dans les cercles intellectuels du dernier humanisme espagnol, 
nous laissant son œuvre mairesse, les Relaciones de Indias ; on y remarque le sens 
pratique qui caractérise cet humaniste, formé en grande partie sous la direction 
de Benito Arias Montano. 


ABSTRACT- Pedro de Valencia, an official West Indies chronicler, practically 
unknown till now, moved in the intellectual circles of the late spanish 
humanism, leaving us his masterpiece, the Relaciones de Indias ; in them we can 
notice the practical sense characteristic of this humanist, who was mainly 
educated by Benito Arias Montano. 


PALABRAS CLAVE: Pedro de Valencia, Humanismo espanol\ Historia, Crônicas 
de Indias, Siglo XVIL 
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Fray Alonso de Molina, 
lexicôgrafo e indigenista 

PAR 

Ascensiôn HERNÂNDEZ de LEÔN-PORTILLA 

Instituto de Investigaciones Filolôgicas, UNAM 


Es muy provechoso, cuando se va a preparar un breve ensayo para un 
libro de homenaje, releer la obra del homenajeado. Al hacerlo, vuelven a 
la memoria muchas cosas olvidadas, se descubren otras nuevas de mucho 
interés y sobre todo, se disfrutan determinados capitulos o lineas de 
pensamiento desarrolladas por el autor. Entonces nos sentimos mas cerca 
de él y comprobamos que lo que escribio hace anos sigue abriéndonos 
una luz; descubrimos que de nuevo se establece un dialogo que trasciende 
el tiempo entre autor y lector. La lectura se vuelve un deleite y fuente de 
reflexiones que enriquecen nuestro mundo. 

El autor amigo es Georges Baudot y el libro su tesis doctoral, Utopia e 
Historia en México. Los primeros cronistas de la civilizaciôn mexicana, 
1977. Su reelectura nos lleva a calibrar el esfuerzo de aquellos 
franciscanos que tomaron en sus manos la tarea de conservar la memoria 
historica tras el vendaval de la conquista, empujados quizâ por la actitud 
indigenista de la Orden Seràfîca. Es gustoso leer de nuevo las paginas en 
las que Baudot muestra los esfuerzos de un grupo de hombres por 
aprender lenguas, en especial el nâhuatl, y por considerarla como lengua 
general y no solo como lengua de evangelizacion. 

En esas paginas del capitulo II, uno de los actores es Fray Alonso de 
Molina, el autor del primer Vocabulario de una lengua del Nuevo 
Mundo, publicado en 1555. Con él, un diccionario de una lengua 
extrana y «peregrina» entra en el torrente de la lexicografïa universal al 
mismo tiempo que lo hacfan los diccionarios de las lenguas europeas. 
Pero hay un dato mas a valorar que es precisamente el objeto de las 
paginas que siguen: el indigenismo que subyace en el Vocabulario. Lejos 
de ser un instrumento disenado para una buena comunicacion, el de 
Molina constituye un intento de penetracion profunda en la lengua y la 
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cultura nahuas como si quisiera mostrar que aprender una lengua es mas 
que una simple comunicacién; es un espacio para entenderse las gentes 
que comparten un présente y van a compartir un destino como futuro 
pais. 


El proyecto lingüistico de la Orden Seràfîca 

Fray Alonso pasé al Nueva Espana «tan luego como se conquisto», 
escribe su hermano de Orden y biégrafo Fray Gerénimo de Mendieta. 
Aprendié la lengua mexicana jugando con los ninos y, a partir de 1524, 
fue interprète de los primeros franciscanos. En 1528 tomé el hàbito de la 
Orden Seràfîca y a ella consagré su vida hasta 1579, ano de su muerted 
Vivié la etapa de turbulencia que se généré en la Nueva Espana cuando 
Hernàn Cortès se marché a las Hibueras. Como franciscano presencié los 
esfuerzos de Fray Juan de Zumàrraga y sus hermanos para crear un nuevo 
orden social en el que se pudiera establecer un ambiente dé contactos 
humanos y de intercambio lingüistico. Quizà por ello su obra estuvo 
encaminada a tender un puente entre las dos culturas que convivfan en su 
ciudad y a propiciar un destino compartido entre espanoles y nahuas. 

Poco después de tomar el habito franciscano, Molina entré en 
contacto con el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco y pudo beneficiarse 
del ambiente humanistico que él se respiraba, de maestros como Fray 
Arnaldo de Bassacio y Fray Bernardino de Sahagün. Sabemos que se 
ayudé de colegiales aventajados como el tezcocano Hernando de Ribas, 
del cual existen datos para ser considerado lexicégrafo y traductor. 1 2 

Estamos en la década de 1540. A sus treinta anos, gozaba ya de ser «la 
mejor lengua mexicana que hay entre espanoles en la Nueva Espana». En 
consecuencia, la Orden le encarga redactar la primera doctrina cristiana 
en nàhuatl para incipientes, la Doctrina christiana breue traduzida en 
lengua mexicana que salié a la luz en 1546. Obra de juventud, esta 
Doctrina fue como el prélogo de su magna obra en lengua mexicana, en 
la que sobresale el citado Vocabulario , un arte de gramàtica y dos 
confesionarios, uno mayor y otro breve. 

En realidad, su tarea se inscribe dentro de un proyecto lingüistico 
propio que, a su vez se emmarca en el proyecto de la Orden Seràfîca, 
inspirado en el espfritu de San Pablo de que las «divinas letras deben estar 
en todas las lenguas del mundo». La Orden fomenté entre sus miembros 
el aprendizaje de las lenguas vernàculas, en especial del nàhuatl, la lengua 

1 Estos datos sobre la vida de Molina estan tomados del «Estudio preliminar» de Miguel 
Leôn-Portilla al Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana de Fray 
Alonso de 1571, edicion facsimilar hecha por la Editorial Porrüa en 1971. 

2 Sobre la relacion Molina- Ribas vid. Ascension Hernandez de Leon Portilla, «Hernando 
de Ribas, interprète de dos mundos» en Revista Latina de Pensamiento y Lenguaje , México, 
1996,v.2,p. 447-493. 
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franca que les facilitaba inclusive la predicaciôn en otras. Este interés se 
palpa en las muchas cartas que la Orden envié a Carlos V y a Felipe II y 
desde luego esta bien présente en la Historia eclesidstica indiana, la mejor 
cronica de la vida franciscana del siglo XVI. 


El Vocabulario de 1555 

Fray Alonso, como franciscano y como nino de la tierra, participaba 
plenamente de esta manera de pensar; pero ademâs, como miembro de la 
Orden, vio los esfuerzos que sus hermanos hacfan para adentrarse en la 
lengua. Consciente de todo esto se lanzo a la laboriosa empresa de 
preparar un diccionario, el instrumento que hace posible asomarse a otra 
cultura y aün conocer «los secretos de la lengua y entender bien la 
propiedad de los vocablos y maneras de hablar», como dice en el 
«Prologo» del citado Vocabulario. En rigor, era la persona indicada para 
elaborar el primer instrumento de traduccion, dueno de un 
conocimiento profundo de espanol y nahuatl y de vivencias humanas 
adquiridas a lo largo de experiencia de predicar «con mucha suavidad y 
gracia», segün nos dice Mendieta. 

El hecho es que para 1555, siendo guardian de San Antonio de 
Tezcoco, logro imprimir la primera version titulada Aqui comienca un 
vocabulario en la lengua castellana y mexicana. .. Aunque muy copiosa, 
siguio reuniendo material y, en 1571 publico una segunda version 
bidireccional, es decir, castellana-mexicana y mexicana-castellana. Pronto 
se conocio como Vocabulario grande y en verdad asi fue y sigue siendo. 

Sobre los vocabularios de Molina, en particular sobre el segundo, se 
han hecho algunos estudios en los que se destacan diversas facetas de esta 
lograda obra. El mas amplio es el «Estudio preliminar» de Miguel Leon- 
Portilla a la edicion facsimilar que salio en 1971, ya citado.3 En él 
destaca su copioso contenido, su método de presentar las palabras, en 
especial los verbos, con el sistema de pronombres y particulas que le es 
propio; es decir, destaca la capacidad de Fray Alonso de mostrar en las 
entradas todo el artificio verbal de una lengua incorporante como el 
nahuatl. Varios autores han puesto de relieve otros aciertos del 
Vocabulario que consideran aportaciones a la lingüfstica descriptiva y 
teorica.4 


3 Vid. nota 1. 

4 Recordaré algunos nombres: Frances Karttunen, Thomas Smith, José Luis Suarez Roca 
y Esther Hernandez. 
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Molina creador de neologismos 

Menos estudiado ha sido el hecho de que Molina diera entrada en su 
Vocabulario de 1555 a un elevado numéro de neologismos, 1045, en gran 
parte creados por él.5 Sorprende el numéro, y sorprende también la 
précision y fînura con que estan estructurados. Forman ellos un 
verdadero corpus muy atractivo para cualquier lingüista o filologo. En 
este breve ensayo me interesa destacar el porqué de tantos. ,;Valia la pena 
un esfuerzo tal en un momento en que el nahuatl era lengua franca pero 
el espanol empezaba a ser cada vez mas hablado en las grandes ciudades? 
<;No hubiera sido mas fàcil tomar préstamos del espanol en la mayoria de 
los casos? Creo que la respuesta esta en el proyecto lingüistico del que 
venimos hablando, en el cual, el nahuatl ténia cabida como lengua del 
futuro. 

Desde su nivel de conocimiento de la lengua, Molina se sirvio de 
varios mecanismos para dar vida a nuevas palabras nahuas referentes a 
cosas y conceptos del Viejo Mundo. El mas sencillo fue el de aprovechar 
el vocablo ya existente y proporcionarle otro contenido semàntico. Asi 
tradujo algibe como atlalilli o atatactli (de tataca , excarvar la tierra); 
hornear pan como ni, tlaxcalicuxitia\ anima, aima, como teyolia , teyolitia; 
teucalli, templo. Un segundo mecanismo fue el de hacer calcos: adviento, 
uallaliztli; tornaboda, tlacuepcayotiliztli. 

Un tercer artilugio fue el de escoger una palabra adecuada y utilizarla 
como palabra-matriz o palabra-llave con la que se pudiera formar un 
pequeno glosario referente a un campo semàntico nuevo. Es el caso de 
tepuztli , cobre que amplio su signifïcado a hierro y métal. Con esta 
palabra Molina formo varios dominios para referirse a armas, 
instrumentos variados e impresos de libros. También us6 tle, fuego, para 
vocablos que designan armas de fuego. Mas ejemplos de palabras- 
matrices serfan maçatl para caballo, malacatl para rueda, teoyotl para lo 
divino, teopixque para dignidades eclesiasticas y la omniprésente castillan 
antepuesta a vocablos nahuas para designar cosas similares pero no 
iguales a las del Viejo Mundo, como caxtillan camotli para zanahoria. 

Cuarto mecanismo: la perifrasis cuando no quedaba otro camino. 
Este tipo de neologismo suele ser largo; a veces tanto que, afirma James 
Lockhart, «Molina y sus ayudantes producian algo parecido a una 
definicion de los dicionarios monolingües: ejemplo pepino traducido 
como ayotontli xoxouhca qualoni»fi Un quinto método que Molina 
siguio para la creacion de vocablos fue el de formar hibridismos como 
hicoxquauhtla para higuera, tlasillatlalililli, bestia ensillada. De este 
método ofrece doctrina en el «Aviso octavo» que sigue al «Prôlogo». 


5 El conteo es mi'o y ha sido hecho con mucho cuidado. 

6 James Lockhart, Los nahuas después de la conquista, Mexico, Fondo de Cultura 
Economica, 1997, p. 384. 
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Donde se pone lo mesmo o idem( después del romance) se ha de 
entender que los naturales no tienen otro vocablo propio en su lengua 
sino que usan del mismo que nosotros tenemos a la letra: y otras veces de 
nuestro romance y su lengua forman sus nombres o verbos variando o 
mudando algo del romance nuestro y su lengua o mezclando el un 
romance con el otro. Exemplo ninocalçascopina, descalçome las calcas. 

Y, finalmente, cuando tiene que aceptar hispanismos, barbarismos 
para la lengua nahuatl, ofrece en muchos casos un neologismo como 
alternativa. Es decir, usa dos léxicos paralelos con la intencion quizà de 
que los hablantes de nahuatl conocieran nuevas palabras. Un ejemplo 
muy representativo es missa, en cuya entrada dice: lo mesmo, uel 
teouenmanaliztli teoyotl. 

En verdad, ante este torrente de neologismos cualquiera pensaria que 
Molina y su colaborador, Hernando de Ribas, senrian verdadero placer 
inventando vocablos; inclusive llegan a dar varios neologismos para una 
misma palabra. Sirva como ejemplo prelado. Aparece traducida como 
teopixcateachcau, eclesiastico, hermano mayor; teopixcatlayacatia , el 
eclesiâstico que es primero; teopixcatlatoani, el eclesiastico que gobierna. 
A estos très neologismos del Vocabulario de 1553 se pueden sumar dos 
mas contenidos en la parte nahuatl del de 1571: teopixca teyacanani, 
superior o prelado y teopixcatepachoani, idem (de pachoa , régir o 
gobernar). Como vemos, cinco neologismos para una misma palabra 
castellana. ;Como no pensar en la arbitrariedad del signo lingüistico? 

El proyecto lingüistico de Molina 

Desde luego, Molina no penso en este postulado de la lingüfstica 
moderna pero si penso en ofrecer posibilidades de elecciôn para la 
comunidad nahuahablante, ya que él era muy consciente de la «variedad 
y diferencia que ay en los vocablos segün diuersas provincias», como bien 
lo expresa en su «Aviso segundo». Penso también en beneficiar al màximo 
las posibilidades de una lengua que él califica de «copiosa, elegante y de 
tanto artificio y primor en sus metaphoras y maneras de decir cuanto 
conoceran los que en ella se exercitaren», en el «Prologo al lector». 

Tal hecho nos lleva a varias consideraciones: la una que Molina y 
Hernando de Ribas, al elaborar el Vocabulario , hicieron asequibles en la 
lengua nahuatl conceptos y cosas provenientes de otra lengua con objeto 
de incorporar una nueva vision del mundo cual si tuvieran una 
perspectiva antropologica tal y como hoy la tenemos. La otra es la que da 
titulo a este trabajo: que Molina dejo en su Vocabulario un testimonio 
elocuente de su proyecto lingüistico: dotar al nahuatl de los vocablos 
necesarios, tanto de lo divino como de lo humano, de todo aquello que él 
pensaba formaria parte de la Nueva Espana, como pais hablante de dos 
lenguas, el castellano y el mexicano. Por ello, al hojear el Vocabulario 
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encontramos neologismos para términos raros como cecear, que traduce 
ni tentzitzipitlatoa\ ni nenenpochtlatoa\ tilde en la escritura, 
tlatiltzicuiniliztli; rejalgar, tetlayelti micoanipatli\ y turron de miel, 
necutlatepiuatzalli. Encontramos también todo un campo semàntico con 
mas de 40 vocablos relacionados con la cultura del vino. Algunos son tan 
técnicos que no todos entenderiamos la palabra castellana como rodrigar 
vides que traduce ni tla uapauillotia y nitla toquilotia. 

Ahora bien, para comprender a fondo el proyecto lingüistico de 
Molina, tenemos otro dato y es que algunos neologismos 
correspondientes a lo divino que estan en en Vocabulario no los usa 
Molina en su Confessionario mayor de 1565, es decir 10 anos después. 
Destaca Pilar Maynez en un estudio reciente que en la parte nahuatl de 
este Confessionario bilingüe, Molina incluye 195 hispanismos, «algunos 
de ellos con prefijos del mexicano dando como resultado formas hibridas 
del tipo de mocompadre , noconsciencia , tanima, eregesme, sabadotica , 
sanxtohuan, cruztitech»7 Ahora bien, Maynez senala también en su 
estudio que el 57 por ciento de los hispanismos aparecen ya en el 
Vocabulario de 1555 trasvasados a la lengua mexicana a partir de las 
raices de su propio sistema. Se pregunta ella el por que de este hecho y 
concluye que en el Confessionario , Molina opto por emplear préstamos 
para evitar posibles confusiones en los catecümenos. Evidentemente tal 
razon es valida si pensamos que el Confessionario era un instrumento 
importante para la predicacion. 

Podemos ver otra explicacion en esta diferente actitud de Molina: la 
de que Fray Alonso elaboro su Confessionario como un libro de lectura 
para sacerdotes dentro de un marco religioso y apegado a unas normas 
estrictas de catequesis, en tanto que su Vocabulario obedecia a otro 
proyecto mas amplio, el de preparar el futuro lingüistico de la Nueva 
Espana. Es decir, uno responde a razones religiosas e inmediatas mientras 
el otro responde a razones humamsticas y de largo plazo, las de un 
proyecto indigenista en un pais bilingüe. Gracias a este proyecto, en 
cierta forma trascendente, Molina desarrollo al màximo su capacidad de 
lexicografo y nos legô una obra que sigue siendo imprescindible para 
conocer los secretos de la lengua y la cultura nahuatl. 


7 Pilar Maynez, «Un caso de interferencia lingüistica en el Confessionario mayor de Fray 
Alonso de Molina,» Estudios de Cultura Nâhuatl, Mexico, UNAM,1998, v. 28. p. 367, 
368, 372. 
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RESUMEN- Ensayo acerca del significado del Vocabulario de 1555 de Fray 
Alonso de Molina como un punto de encuentro de la lingüistica y la 
antropologia. En él se destaca la capacidad del franciscano para formar 
neologismos, capacidad derivada no s6lo de su sentido purista del lenguaje sino 
también de su postura indigenista que se enmarca en el recio indigenismo que 
desarrollo la Orden Serafica en la Nueva Espana. 


RÉSUMÉ- Essai sur la signification du Vocabulario de Fray Alonso de Molina 
(1555) comme point de rencontre de la linguistique et de l’anthropologie. 
Aptitude du franciscain à la fabrication de néologismes, dérivée non seulement 
d’un sentiment puriste du langage mais aussi de sa position indigéniste, 
développée par l’Ordre séraphique en Nouvelle-Espagne. 

ABSTRACT- Essay about the meaning of Fray Alonso de Molina’s (1555) 
Vocabulary as a meeting point between linguistics and anthropology. Aptitude of 
the franciscan to construct neologisms, deriving not only from a purist feeling 
about language, but also from his indigenous position, guided by the seraphic 
Order in New Spain. 


PALABRAS CLAVE: Franciscanismo y Proyecto lingüistico, Indigenismo , 
Lexicografïa, Neologismos. 
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Un breve apunte de Antonio Tello, 
cronista de Xalisco 

PAR 

José M. MURIÀ 

El Colegio de Jalisco 


Los estudios que, hasta la fecha, se han llevado a cabo sobre el 
franciscano Antonio Tello y, sobre todo, su monumental Crônica 
miscelânea de la sancta provincia de Xalisco , han sido en realidad muy 
pocos y muy lejos estân de haber obtenido todo el jugo posible. Antes 
bien, podrfa decirse que el aprovechamiento del legado de este cronista es 
de los que han tenido mala suerte pues, ademàs de los avatares y 
extravios, ha sido victima también de una buena dosis de desidia y de 
incompetencia. Todo ello a pesar de que ha sido considerado, desde hace 
ya mas de dos siglos, como una de las fuentes principales para el 
conocimiento de la primera centuria de lo que fue Nueva Galicia o, mas 
bien, la provincia franciscana de Santiago de Xalisco, fundada en 1606, 
en el occidente de México. 

Sabemos, por ejemplo, que a casi una centuria de haberse concluido el 
escrito del seràfîco padre, el abogado Matias de la Mota Padilla abrevo y 
copio de él a su antojo para la elaboracion de su Historia de la Nueva 
Galicia en la América Septentrional , concluida en 1742. Lo mismo, 
aunque en menor grado, harfa el madrileno Pablo Beaumont en su 
llamada sintéticamente Crônica de Michoacân. 

Durante el siglo XIX, Joaquin Garcia Icazbalceta, a partir de la breve 
referencia de José Mariano Beristain de Souza, 1 con el auxilio en 
Guadalajara de Hilarion Romero Gil, «restablecio algunos detalles 
referentes a la vida de Tello y reimprimio algunos capitulos que parecian 


1 Dice Beristain: «TELLO (Fr. Antonio) religioso franciscano de la América 
Septentrional. Escribio: Historia de Jalisco y de la Nueva Vizcaya. MS. Su extracto en 
nueve cuadernos existe en el archivo de la provincia del Santo Evangelio de México.» 
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ser fragmentos de su historia».2 Algunos de ellos no eran cabalmente de 
la autoria de Tello, pues se debian a otro franciscano de nombre Mariano 
Torres que en el siglo XVIII hizo suyos muchos pàrrafos de la Crônica 
Misceldnea... 

Lo malo también fue que al senor Romero Gil le valiô mas la 
imaginaciôn y el entusiasmo regionalista que la escasa informacion 
documentai de que dispoma, de manera que Garcia Icazbalceta se fue 
con la finta y déclaré a Tello nacido en Guadalajara en el ano de 1567.3 
En lo que si acertaron, gracias a que la propia Crônica misceldnea... da 
algunas pistas, es que durante el ano de 1653 esta se terminé de escribir, 
poco antes del fallecimiento de su autor. Hay quien supone que lo 
primero ocurrié en el mes de abril y que su traspaso se produjo en 
junio.4 Pasaron varios anos antes de que Juan B. Iguiniz abonara en el 
conocimiento de Tello,5 mas fue sin duda el franciscano de Zapopan, 
Luis del Refugio del Palacio y Valois, quien dio el estirén mas 
importante que se ha dado hasta la fecha. 

Es cierto que Tello fue dejando senales de su vida en Nueva Galicia, 
pero la verdad es que no fueron muchas. Doce menciones hace de él 
mismo a lo largo de los ültimos 23 capitulos del libro segundo, ademâs 
de que en los ültimos del ültimo libro habla en tercera persona y 
proporciona detalles nimios de la vida de un firaile, cuyo nombre nunca 
menciona, pero que Palacio y Valois supone que se trata de él mismo.6 
Quedé claro entonces, entre otras cosas, que era oriundo de la provincia 
de Santiago de Compostela, en Galicia, y se habia formado en el 
convento de Salamanca. Luego, en 1957, séria otro franciscano, Lino 
Gémez Canedo, quien publicé el testimonio fidedigno, hallado en el 
Archivo General de Indias, del traslado de Tello a Nueva Galicia, en 
1619, a la edad de 26 anos y procedente del convento de Leén.7 


2 John van Home. «Fray Antonio Tello, historiador» (trad. de Bernabé Godoy). En José 
Maria Murià, et al. (recop) Lecturas histôricas sobre Jalisco. Antes de la independencia. 
Guadalajara. Departamento de Bellas Artes del Estado de Jalisco. 1976. p. 215. Se tomô 
de Estudios Histôricos, t. I. nums. 2-3 (1957). Guadalajara. Font, julio-septiembre de 
1959. 

3 Cfr. Joaquin Garcia Icazbalceta. Colecciôn de documentos parada historia de México , t. II. 
Mexico 1986 p. XLVII-LIII. Y Joaquin Garcia Icazbalceta. Obras de... Biblioteca de 
Autores mexicanos. México, 1899. p. 389-402. 

4 Luis del Refugio del Palacio. L. IV p. XVI. Al final del libro sexto esta la fecha: 20 de 
abril de 1653. 

3 Los historiadores de Jalisco. México. Secretaria de Hacienda. 1918, p. 21-30. 

6 Luis del Refugio del Palacio y Valois, «Un estudio sobre el muy reverendo y venerable 
padre fray Antonio Tello, padre y cronista de la provincia de Santiago de Xalisco» en 
Boletin de la Junta Auxiliar Jalisciense de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica. 
Guadalajara. 1935, p. 57-71. Y en Antonio Tello, Crônica Misceldnea de la Sancta 
Provincia de Xalisco, Guadalajara. Font. 1945. p. XV-LU. 

7 Lino Gômez Canedo. «Nuevos datos acerca del cronista Fray Antonio Tello» en 
Estudios Histôricos num. 4. Guadalajara. Font. 1959, p. 118 passim. 
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Pues bien, ha comenzado el siglo XXI y la obra de Tello sigue en 
espera de una edicion comme il faut, en tanto que su biografïa se 
encuentra practicamente en el mismo estado de precariedad extrema que 
hace cuarenta anos. 

La magna obra se dividiô originalmente en seis libros. Del primero no 
se tiene el menor rastro, al extremo de que hay estudiosos que sospechan 
que en realidad no se llego a escribir. Sin embargo, el propio autor dejo 
testimonio de su contenido, ademas de que, al parecer, Beaumont da 
senales de haberlo tenido en sus manos. El tema es el de las primeras 
noticias del «Nuevo Mundo de las Indias Occidentales», primeros viajes, 
primeros pobladores y primeros conquistadores, la empresa cortesiana, 
arribo de las ordenes religiosas y establecimiento de los obispados. 

Se considéra que el segundo es el mas valioso para los estudiosos del 
pasado jalisciense, aunque ricas e importantes noticias se encuentren 
también en los demâs que se conocen, especialmente en el cuarto. 

En este segundo libro, que es también el mas voluminoso, después de 
procederse a la descripcion del espacio fîsico ocupado por la dicha «sancta 
provincia» de Santiago de Xalisco y de sus pobladores originales, procédé 
a hilvanar una secuencia cronologica hasta su propio tiempo, haciendo 
hincapié en la conquista y la colonizacion y, sobre todo, en la vida y 
milagros de los padres provinciales y otros frailes notables, con notables y 
repetidas alusiones al devenir cotidiano tanto de espanoles como de 
indlgenas. Sin embargo, podria decirse que sus preocupaciones 
primigenias son la conquista y la conversion. Al mediar el libro se 
encuentra en 1542. Es el momento en que la conquista ha terminado, 
después de que el virrey Antonio de Mendoza logra mas o menos acabar 
con los rebeldes. De ahi en adelante, la evangelizacion y los 
evangelizadores se llevan la palma. Por eso es que John van Horne haya 
dicho que, «mas que una cronica compléta» este libro segundo de la 
Cronica... de Tello sea «un tratado de la conquista espiritual y temporal 
de Jalisco». 8 9 El propio Tello, en otras partes de su obra, se refiere casi 
siempre a este libro segundo como «la historia». Viene en realidad a ser, 
segün lo senala Palacio, «como el cuerpo» mismo de toda la 
composicion.9 

Del manuscrito original tampoco se ha visto ni la sombra. Se dispone 
de una copia, que se atribuye a varios caligrafos, sita en la biblioteca 
«John Carter Brown», de la Universidad de Brown, en Providence, 
Rhode Island, Estados Unidos. Como quiera, el tipo de letra sugiere que 


8 «Fray Antonio Tello historiador» (trad. de Bernabé Godoy) en José Ma. Murià et. al. 
(recops.) Lecturas histôricas sobre Jalisco. Antes de la Independencia. Guadalajara. 
Departamento de Bellas Artes del Gobierno de Jalisco. 1976 p. 216. Fue tomado de 
Estudios histôricos. t. I. num. 2-3. Julio-septiembre de 1957. Guadalajara. Font. 1959. y 
trad. por Bernabé Godoy de «Fray Antonio Tello, historian» en Hispania , Stanford. 
University Press, mayo de 1936. 

9 Cfr. libro IV. p. XXII 
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no data de mucho tiempo después de la hechura del original. Tiene, 
ademâs, algunas paginas en blanco, aparentemente dejadas asi por los 
propios copistas, tal vez por obra y gracia de la censura. 

También debe senalarse que el final de este libro es sumamente 
abrupto refiriendo simplemente la eleccion de un provincial en enero de 
1651. Puede suponerse que se hayan suprimido o extraviado las ultimas 
hojas del original, pues la paginacion continua sin problemas con el libro 
tercero. Mas podria haber ocurrido también que la mala salud le hubiera 
impedido realizar los ültimos capitulos y algün corolario de todo el tomo 
segundo. 

A cien anos de su terminacion, durante la segunda mitad del siglo 
XVIII, se consideraba ya extraviada. 

La copia conocida paré en el convento de Celaya, en el estado de 
Guanajuato, al que quiza fue destinado originalmente. Segün el sabio 
michoacano Nicolas Leon, fue rescatado por él mismo de una 
«especieria» o tienda de abarrotes, donde se aprestaban a usar las 
venerables hojas para envolver sus mercaderias. Leon dijo haber pagado 
cincuenta «pesotes» por él, debido a que el tendero se dio cuenta de lo 
mucho que le interesaba. Sin embargo, José Cornejo Franco se refiere a 
un manuscrito del ya mencionado Luis del Refugio del Palacio, en el cual 
-sin explicar por qué- dice estar seguro de que en realidad Nicolas Le6n 
simple y sencillamente se robo el manuscrito de marras de la misma 
biblioteca del convento de la ciudad de Celaya. 10 

Como sabemos, toda la biblioteca de Nicolas Leon acabo en Estados 
Unidos, pero antes de salir del pais, su propietario tuvo el tino de poner 
el manuscrito de Tello en manos de José Lopez-Portillo y Rojas, quien 
patrocinô en 1891 la primera edicion que conocemos y le escribio una 
larga «Introduccion Bibliografica». Sin embargo, este notable escritor y 
mecenas callo lo que hizo Victoriano Salado Alvarez, quien después séria 
un gran escritor: transcribir absolutamente toda la obra con enorme 
rapidez porque necesitaba para sobrevivir el dinero que L6pez-Portillo le 
pagaba por cada pagina terminada. De hecho, fue el propio Salado quien 
confeso el pecado de «paleografiar de mala manera» la historia del Padre 
Tello, en un articulo que publico en San Francisco, California, el 18 de 
abril de 1923, y en el primer tomo de sus memorias, titulado Tiempo 
Viejo. 

Quizâs el peor estropicio de Salado Alvarez, a la luz del anâlisis de 
Palacio, haya sido haber atribuido a un supuesto fraile, de nombre Jaime 
de Rieza Gutiérrez, los ültimos 24 capitulos de este libro segundo. 11 No 
parecio importar a quienes hicieron tal afirmacion que el tono del 
supuesto agregado no difiere del resto. En cambio, llama la atenciôn que 


10 José Cornejo Franco. «Introduccion» a Antonio Tello. Crônica misceldnea de la sancta 
provincia de Xalisco. L. III. Guadalajara. Font. 1942, p. XIV y XV. 

11 Cfr. la nota (1) al pie de la pagina 819 de la edicion de 1891. 
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se a a partir de entonces cuando en el libro se habla del propio Tello, pero 
vale agregar que coincide con la época de la llegada de fray Antonio a 
Nueva Galicia. 

El error de Salado parece ser que en la prisa confundié la palabra 
«empieza» con «de Rieza»... 12 

Otra caracteristica de esta edicién que a muchos eruditos desagrada es 
que se haya modernizado la redaccién, dando pie a revivir la vieja 
polémica sobre la mejor manera de editar textos antiguos: respetando a 
ultranza el original o dandole una «manita de gato» para facilitar su 
lectura. 

De cualquier manera, fue una buena idea preparar una nueva version 
de este tomo o libro segundo, hecha con mayor cuidado y por gente 
también capaz. Mas de veinte anos invirtié en ello un grupo encabezado 
por José Luis Razo Zaragoza y Cortès, cronista de la ciudad de La Barca. 
El resultado se publicé en très tomos: 1969, 1973 y 1984.13 Tiempo 
suficiente hubo, no cabe duda, pero el resultado dejé muchisimo que 
desear. Parte del problema es que se trabajé con fotografïas del 
manuscrito que, como se sabe, tienen el defecto de que con frecuencia 
dejan ver trazos que se traslucen del reverso como si pertenecieran al 
anverso. 

A diferencia de Lôpez-Portillo, Razo procuré en su edicion respetar lo 
mas posible la grafïa original, marcando siempre las letras que se habian 
agregado al «desatar» abreviaturas y salvando alguna diferencia demasiado 
escandalosa con la ortografia moderna. Pero la verdad es que también les 
hizo falta cuidado y competencia a quienes se dedicaron a la preparacién 
de la nueva version paleogràfica. Al menos uno de ellos pudo haberse 
desplazado a Providence para cotejar con el manuscrito, maxime las 
facilidades que se ofrecen en dicha sede para la consulta, asi como la 
buena disposicién de sus directivos para que se aprovechen sus 
materiales. Como quiera, a pesar de sus multiples inconvenientes, alguna 
ventaja se consiguio con esta edicion. 

Ulteriormente, para llevar a cabo una tercera edicion, una importante 
empresa éditorial de la ciudad de México^ prefirié reimprimir la edicion 
de 1891, que el mecenas José Lépez-Portillo y Rojas se atribuyo a si 
mismo. Lamentablemente, no se incluyé un acucioso indice onomastico, 
geografico y de ciertos temas mas, debido a Grâce Metcalfe, que fue 
publicado en 1947 en el Boletin Bibliogrâfico de Antropologta 
Americana .15 Se le agrego, en cambio, una «Notanda» de caracter general 


12 Cfr. Luis del Refugio del Palacio. op. rit., p. XLVII. 

Fueron coeditados por el Gobierno del Estado de Jalisco, la Universidad de 
Guadalajara, el Instituto Jalisciense de Antropologfa e Historia y el Instituto Nacional de 
Antropologi'a e Historia. 

14 Porrua. 

15 Vol. IX, México, 1946. Mexico, D.F. 1947. p. 78-113. 
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sobre la vida y el pensamiento colonial, debida a Juan Lopez, que se hizo 
para la edicidn de 1968 y se encuentra al abrir las primeras paginas del 
primer tomo, 16 justamente después de un servil «reconocimiento» al 
gobernador en turno, debido al Lie. José Parres Arias, y de una «Exégesis» 
tan iniitil como erratica del Lie. Alfredo Corona Ibarra. 

Igualmente debe lamentarse que, en ninguno de los dos casos, se haya 
aprovechado el esfuerzo para realizar un estudio cuidadoso tanto del 
autor como de su obra, que hubiera ido mas alla que la «Introduccion 
bibliogràfica» firmada y suponemos que también escrita por José Lopez- 
Portillo y Rojas en 1891, que le hubiera enmendado la plana con base en 
los mejores conocimientos alcanzados por Palacio y Valois, conforme a la 
perspectiva de los tiempos que corren y con base en lo mucho que ha 
avanzado durante los ültimos anos el conocimiento del siglo XVII en 
Nueva Galicia.17 Igualmente es de lamentar que no se tomara nadie la 
molestia de incorporar anotaciones como las que se estilan en la ediciôn 
de obras llamadas «clâsicas», para facilitar su comprension y mejorar su 
aprovechamiento. 

A la manera de Jeronimo de Mendieta y su Crônica franciscana , 
podria decirse que la Crônica... de Tello se inscribe en las «relaciones de 
méritos y servicios» de las ordenes religiosas. 

Como bien se sabe, muchas paginas fueron escritas para exaltar lo que 
particularmente habian hecho ciertos individuos durante la conquista y 
colonizacion, para mayor gloria de Dios y de Su Majestad. Algunas de 
estas relaciones se deben a la pluma de ellos mismos o de cercanos 
descendientes, casi siempre con el animo de obtener alguna merced de la 
corona. Sin embargo, también las diferentes ordenes religiosas trataron de 
presumir sus méritos, pero mayormente los franciscanos se empenaron en 
escribir, especialmente a partir de fines del siglo XVI, sobre lo mucho que 
habian servido anos atras los miembros de su misma orden, obviamente 
también con la intencion de que ésta alcanzara un mayor reconocimiento 
gubernamental y mas atribuciones en la lucha interna por el poder que, 
desde los primeros tiempos, hizo acto de presencia entre los diferentes 
tipos de espanoles radicados en América. 

La obra de Tello se inscribe en este equipo. Incluso puede suponerse 
que, dado el conocimiento del terreno y de la gente que alcanzô a lo largo 
de las très décadas que estuvo en la provincia franciscana de Santiago de 
Xalisco, dicha tarea le hubiese sido encomendada especificamente por los 
superiores. 


16 p .XXV-XCII. 

17 Al menos puede aludirse aqui a la tesis doctoral de Thomas Calvo, Guadalajara, 
capitale provinciale à l'Occident mexicain au XVIIè siècle, presentada en 1987, misma que 
se ha publicado parcialmente en espanol: Guadalajara y su regiôn en el siglo XVII. 
Guadalajara. Ayuntamiento de Guadalajara. 1992. y Poder, religiôn y sociedad en la 
Guadalajara del siglo XVII. Mexico. Centre d'Etudes Mexicaines et Centraméricaines. 
Ayuntamiento de Guadalajara. 1992. 
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Pero ello no quiere decir que nuestro autor no se haya visto atraido 
por lo que después se conoceria como las «antigüedades» ni dolido por la 
forma como se cimento la colonizacion espanola, por lo que algunos de 
sus asertos no fueron bien vistos por la superioridad. Igualmente no es de 
esperarse de él un espiritu cientifico como el que se desarrollaria una 
centuria después. 

A pesar de tener una pluma muy bien cortada, como dice Candido 
Galvan, ante lo sorpresivo y distante de la realidad americana, le costaba 
aun mas discernir entre lo que podia ser verdadero o falso de las 
informaciones que fue obteniendo, asf como el trasplante y adaptacion a 
la tradicion aborigen de mitos del Viejo Mundo, de manera tal que «la 
Crônica Miscelânea se encuentra salpicada y sembrada de absurdos e 
incongruencias capaces de sorprender al mas distraido lector de su 
obra». 18 

Como es de suponer, los elementos sobrenaturales tienden a 
desaparecer, aunque nunca del todo, en la medida que el texto se acerca a 
la época del autor. En cambio, abundan al hablar de los tiempos mas 
remotos. 

A fin de cuentas, la dicha Crônica... constituye una faceta interesante 
del encuentro «de dos mundos en proceso de fusion, contemplados en el 
momento mismo de concebir un tercero con nueva vida y forma 
nueva». 19 

Debe abonarse también lo que Juan Lopez senala de que Tello 
«contempla el mundo natural, como obra de dios, y al mundo cultural, 
como obra en donde la Iglesia Catélica, su iglesia, lo ha hecho todo, o, 
cuando menos la mayor de las partes». 20 

Sus fuentes bibliograficas mas socorridas son en primera instancia 
Juan de Torquemada, Antonio de Herrera, Lopez de Gomara y Antonio 
de Remesal, todos ellos autores distantes de los hechos principales de su 
narracion. Mas Tello cita con frecuencia también a Bartolomé de las 
Casas y se apoya en él para salir en defensa de los indigenas, aunque 
también les reconoce algunas malas manas. 

Asimismo, puede decirse que Tello constituye el comienzo de una 
especial animadversion de la historiografîa neogallega y jalisciense en 
contra del conquistador Nuno Beltrân de Guzman, a efecto de cobrarle 
la factura de las disputas que Guzman, como primer présidente de la 
Audiencia de México, sostuvo con Juan de Zumârraga, primer obispo y 


Candido Galvan. «Tello: mito e historia en su Crônica Miscelânea » en José Maria 
Muria, et. al. (eds.) Lecturas histôricas de Jalisco. Antes de la Independencia. t. II. 
Guadalajara. Gobierno de Jalisco. 1982. p. 164 y 160. 

19 It. p. 164 

20 Juan Lopez. «Notanda» en Antonio Tello. Libro segundo de la Crônica Miscelânea, en 
que se trata de la conquista espiritualy temporal de la Santa Provincia de Xalisco en el Nuevo 
Reino de la Galicia y Nueva Vizcaya y descubrimiento del Nuevo México. México. Porrüa. 
1997. p. 133. 
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arzobispo de Mexico y también franciscano, a quien le metiô una buena 
zancadilla en el afàn del fraile de controlar también al gobierno civil. 

De cualquier manera, puede decirse que en esta materia Tello es muy 
ponderado, a diferencia de muchos autores posteriores, también 
franciscanos o influidos en muy buena medida por las plumas de esta 
orden, que se soltaron el pelo denostando a Guzman. José Cornejo 
Franco, por ejemplo, lo llamé el «muy magmfico y malévolo». 

También tiene la peculiaridad de haber consultado el «archivo del 
cabildo de Guadalajara» 2 !, de ahi la referencia a informaciones que 
debieron estar en el primer libro de cabildos de la ciudad, extraviado 
desde hace muchisimos anos, de manera que no falta quien suponga que 
fue el propio Tello el culpable de la dicha desaparicidn. 

De otros asuntos, como los que se tratan en los libros siguientes, cuya 
redaccion no fixe evidentemente posterior, su tono es igual al de los otros 
frailes escritores: todo lo hecho por la seràfica orden o cualquiera de sus 
miembros résulta benéfico cuando no simplemente santo. Igual es la 
tendencia a exagerar el numéro de combatientes indi'genas y, 
especialmente, el de evangelizados a fin de que se pondéré mejor su obra 
«pacificadora» en beneficio de las aimas de los naturales y de las areas del 
rey. 

El libro tercero, bautizado por el propio autor «de otros varones 
ilustres y siervos de Dios», se dedica casi literalmente a la vida y milagros 
de los principales franciscanos que anduvieron por lo que, desde 1606, 
séria su provincia de Santiago de Xalisco. Es mucho mas pequeno, pues 
alcanza solamente 24 capi'tulos, contra trescientos que tiene el libro 
segundo, pero tampoco estuvo exento de malos entendidos. 

José Lopez-Portillo y Rojas lo descalifico categdricamente cuando 
promovio la edicion del libro segundo y tuvo la oportunidad de imprimir 
el tercero, cuya copia manuscrita se encontraba adjunta al segundo. 
Aseguro que «ni es composicion del P. Tello, ni tiene interés general»; en 
consecuencia, decidio no publicarlo. Fue necesario esperar a que 
Guadalajara cumpliera sus primeros cuatrocientos anos de vida para que 
José Cornejo Franco consiguiera su edicion con la ayuda del arzobispado, 
la presidencia de la Repüblica y un librero catalan residente en Jalisco. 22 
El propio Cornejo hizo una «Introduccion» mostrando cuan equivocado 
estaba Lopez-Portillo, aunque sin contradecirlo mucho respecto de la 
importancia del contenido.23 

Como fue senalado ya anteriormente, el libro cuarto, que vio la luz en 
las mismas circunstancias que el tercero,24 puede decirse que es mucho 


21 v.gr. cfr. cap. LVIII. 

22 Antonio Tello. Crônica Miscelânea de la Sancta Provincia de Xalisco, Libro III. 
Guadalajara. Font. 1942. 

23 It. p. XI-XVIII. 

24 cfr. nota 20. 
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mas rico, independientemente de que tiene mas o menos el doble de 
tamano. Su tema es el de «las fundaciones de los conventos de la sancta 
provincia de Xalisco». De manera sistematica, sin que se le escape 
ninguno, habla de todas y cada una de las fundaciones franciscanas hasta 
el ano de 1629, mismas que pudo visitar entre 1636 y 1637, en calidad 
de secretario del ministro provincial. Mas del ültimo, de Tzapotiltic, dice 
ünicamente que «dista de la ciudad de Guadalaxara 27». Suponemos que 
decia originalmente «léguas», pero faltan las dos hojas siguientes, con lo 
que termina el libro cuarto y comienza el cinco. 

A diferencia de los dos libros anteriores, el manuscrito del tomo 
cuarto se encuentra por fortuna en la Biblioteca Publica del Estado de 
Jalisco, donde fue descubierto por Juan B. Igufniz, 2 5 y existe la 
posibilidad de que sea el original. Asimismo, su edicion goza del estudio 
que el fraile zapopano Luis del R. del Palacio habia publicado 
anteriormente en el Boletin de la Junta Auxiliar Jalisciense de la Sociedad 
Mexicana de Geografîa y Estadlstica , en 1935, que ilustra mas que 
cualquier otro sobre la biografia de Tello y el conocimiento de su obra. 2 ^ 
Pero, ademàs, Palacio préparé especialmente para el caso una «segunda 
parte» de su «Estudio sobre el V. P. Fray Antonio Tello» 22 que, entre 
otras cosas, enriquece el saber sobre seguidores de nuestro autor con 
cuyos textos se han tenido no pocas confusiones. 

Vale decir que en todo el «Estudio...» se habla muy poco del propio 
libro cuarto, pero en cambio Palacio le anexo una larga sérié de generosas 
«notas» referentes a casi todos los capitulos, que aclaran, precisan y a 
veces hasta corrigen algunos asertos. 28 

El libro quinto y el sexto, también localizados originalmente por 
Igufniz en la Biblioteca Publica del Estado, fueron publicados juntos en 
1987 29 precedidos de quince paginas de una «Defensa y alegato» debido 
a la pluma de Juan Lôpez, a la sazon cronista de Guadalajara. 

El quinto, que es mucho mas extenso, fue originalmente 
paleografiado por Refugio del Palacio, aunque Lopez prefirio «adecuarlo 
a nuestra lectura actual».30 Del dicho libro que, por cierto, tiene muchas 
hojas arrancadas intencionalmente, dijo el propio Palacio que carece de 


2 5juan B. Igufniz. op. cit. p. 21-30. 

2 ^ En Antonio Tello. Crônica Miscelânea de la sancta provincia de Xalisco. Guadalajara. 
Font. 1942. p. XV-XXXIX. 

22 It. p. XLI-LII. 

28 Cfr. p. 186-265. 

2 9 Crônica miscelânea de la sancta provincia de Xalisco por fray Antonio Tello. Libros 
quinto y sexto. Guadalajara. Gobierno del Estado de Jalisco. Universidad de Guadalajara. 
Instituto Cultural Cabanas. 1987. Fragmentos muy pequenos de ellos habfan sido ya 
publicados en 1871 por Eufemio Mendoza, en su famosa Colecciôn de Documentos para la 
Historia de México. Cfr. Palacio, ob.cit. p. L. 

30 Juan Lôpez. «Defensa y alegato...» en Crônica Miscelânea... por Fray Antonio Tello , 
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«interés local» pues trata de los servicios que los franciscanos han hecho a 
la iglesia catôlica y ésta a la humanidad.31 Dice L6pez que, en este libro 
quinto, «Tello se manifiesta como un polemista de primera; defensor de 
su causa, esto es, de las doctrinas o plazas fuertes de los franciscanos 
contra los obispos avorazados, que pretendfan y a la postre obtuvieron, 
apoderarse del arduo trabajo de frailes».32 

El sexto libro, cuya paleografia se le debe al propio Lopez, 
adecuândola igualmente a la «puntuacién actual, a efecto que su lectura 
no provocara equivocaciones»,33 lo dedico Tello a la provincia 
franciscana de Santiago de Compostela, en virtud de que de ella procedia 
él mismo, al igual que muchos otros evangelizadores como el mismo fray 
Martin de Valencia. El propio Tello explica sintéticamente en el portico 
del libro sexto que en el dicho libro 

Tràtase de la fundaciôn, antigüedad, y santidad de la Provincia de 
Santiago y de algunos de los muchos ilustres varones que florecieron en 
ella en virtud y santidad, y de algunas mujeres que con el auxilio de Dios 
vivieron en hâbito de religiosos en la dicha provincia y, en aras de la 
religion de los muchos santos que ha tenido, y escritores insignes. Y 
como los doce apôstoles deste Nuevo Mundo fueron de la dicha 
provincia; y de nuevos prelados que ha habido hijos délia, obispos, 
arzobispos, y ültimamente de las provincias que han salido, y han sido 
fundadas por religiosos de la dicha provincia. 

La importancia de los escritos de Tello es indudable, por lo que 
résulta muy importante que se continue su estudio y, en el futuro, se 
procéda a mejores ediciones de sus textos, con buenos indices, atinadas 
notas y, sobre todo, la lectura cuidadosa de su contenido. 

Termino este apunte, hecho primordialmente como un testimonio de 
gratitud, admiracion y afecto para el doctor Georges Baudot, con lo que 
el referido Van Horne concluye también su ensayo analitico del segundo 
libro de Tello: 

Durante la vida de Tello, el poeta Bernardo de Balbuena encontrô en el 
Jalisco rural y sufridamente provinciano para sus ensayos literatos y 
cosmopolitas. Fray Antonio Tello, por el contrario, mas bien parece un 
producto natural y organico de la mejor clase en la temprana cultura 
colonial del occidente de Mexico.34 


31 Luis del R. del Palacio. «Un estudio sobre el Muy Reverendo y Venerable Padre Fray 
Antonio Tello, Padre y Cronista de la provincia de Santiago de Xalisco» en Antonio 
Tello, Crônica miscelânea... libro cuarto. p. XXIV. 

32 Juan L6pez, ob. cit. p. XIV y XV. 

33 «Defensa y alegato...» en Crônica miscelânea de la... Libros_quintoy sexto, p. XTV 

34 John van Horne. op. cit., p. 218. 
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RESUMEN- La Crônica Miscelânea de Xalisco, de Antonio Tello, constituye uno 
de los puntales mas importantes del conocimiento de la conquista y 
evangelizacion del occidente mexicano, y résulta muy ütil también para 
adentrarse en el pensamiento de la Época Colonial, a pesar de los contratiempos, 
calamidades y malos tratos que ha sufrido. Es pues muy necesario pensar en una 
edicion compléta de lo que se conserva, con todas las formalidades y cuidados. 


RÉSUMÉ- La Crônica Miscelânea de Xalisco , d’Antonio Tello, est une des bases 
les plus importantes pour la connaissance de la conquête et l’évangélisation de 
l’Occident mexicain. Elle permet aussi de pénétrer la pensée coloniale, malgré les 
vicissitudes subies par le texte. Il faut donc penser à une édition complète de ce 
qui est conservé, avec les critères les plus rigoureux. 


ABSTRACT- Antonio Tello’s Crônica Miscelânea de Xalisco is one of the main 
sources of information about the conquest and the évangélisation of the mexican 
West. It also enables us to penetrate into the colonial mind, in spite of the 
vicissitudes the text has gone through. It is therefore necessary to think about a 
complété édition of what remains, done with the most rigorous criterions. 


PALABRAS CLAVE: Tello , Conquista, Evangelizacion , Jalisco, Historiografîa, 
Siglo XVII. 
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A partir de la segunda década del siglo XVII las autoridades indianas 
comenzaron a denunciar que en el Nuevo Mundo, y mas concretamente 
en el Peru, sobraban personas consagradas al servicio de la Iglesia. Si se 
admite como valida para los anos centrales del siglo XVII la cifra de 
11.000 o 13.0000 eclesiàsticos en Indias, de los que apenas 2.000 se 
adscribian al clero regular, hay que admitir que la proporcion resultaba 
ciertamente elevada. 1 2 En una época en la que la Iglesia ofrecfa un claro 
cauce de promocion social y cultural, las ordenes religiosas, sin 
abandonar sus tareas estrictamente misionales en el medio rural, se van a 
replegar hacia los principales centros urbanos. En este nuevo escenario 
encuentran una nueva clientela espiritual materialmente mas rentable 
compuesta por funcionarios, comerciantes, mineros, hacendados y 
encomenderos que, en vida o al dictar su ultima voluntad en el lecho de 
muerte, donan a las distintas ordenes regulares cuantiosas propiedades y 
rentas rüsticas o urbanas para sufragar sus cultos o sus actividades 

religiosas.2 

El problema de la proliferacion de conventos y monasterios 
masculinos y femeninos, y el asombroso incremento del numéro de 
personas consagradas que vivian en sus clausuras, empieza a detectarse en 
la correspondencia de las autoridades civiles y eclesiàsticas desde los 
primeros anos del siglo XVII, aunque se fue acentuando conforme 
avanzaba la centuria. El caso de Lima llego a ser proverbial. Todos los 


1 Serrera, «Las Indias Espanolas en el siglo XVII», cap. 4 de Descubrimiento, colonizaciôn 
y emancipaciôn de América , tomo 8 de la Historia de Espana dirigida por Antonio 
Dommguez Ortiz, Barcelona, Ariel-Planeta, 1990, p. 400. 

2 Ibidem , p. 403 y 443-433. 
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viajeros refieren que la presencia de frailes y clérigos era consustancial a la 
escenografïa urbana de la capital virreinal. A pesar de que un breve 
pontificio de 1611 de Pablo V ordeno suspender la actividad de todos los 
conventos que contaran con menos de ocho frailes residentes, la medida 
no se cumplio. El franciscano fray Buenaventura de Salinas y Cordova, 
en su obra De los Méritos y Excelencias de la Ciudad de Lima, de 1630, 
apunta que el padron de la capital peruana de 1614 del virrey marqués de 
Montesclaros arrojo como resultado un total de 25.454 personas 
residentes, de las cuales 894 eran frailes, 820 religiosas, 300 clérigos 
diocesanos (sin contar «los que tiene la Iglesia Mayor») y 425 personas 
«en el servicio de las monjas», sin contar otras mujeres en centros de 
recogidas. En total, 2.439 personas viviendo en los conventos o adscritas 
al estado eclesiastico, casi un 10% de la poblacion total de la Ciudad de 
los Reyes.3 Cuando escribe el franciscano, la poblacion limena se habia 
elevado ya a «mas de cuarenta mil personas»,4 con paralelo aumento del 
numéro de eclesiasticos. 

En comparacion con la Metropoli, y en relacion con la poblacion 
total, puede afirmarse que en Espana hubo siempre mas numéro de 
conventos, aunque en Indias era mas elevada la cifra media de los 
residentes en sus clausuras. Dommguez Ortiz ofrece noticias de 1623 que 
sugieren que los conventos de hombres y los monasterios de monjas «en 
toda la extension de Espana» sumaban 2.141 casas, con 44.915 religiosos 
y religiosas. De 1738 hay estimaciones de 2.104 conventos masculinos y 
976 de religiosas. Y de 1787, unos anos después de la expulsion de la 
Compama de Jésus, 2.067 conventos de frailes con 52.300 moradores y 
1.122 de monjas con 25.365 mujeres en sus clausuras. 5 Habia ciudades 
espanolas con una muy alta concentracion de conventos y monasterios 
distribuidos en su traza urbana. Segun el propio Dommguez Ortiz, en el 
siglo XVII Alcala de Henares llego a tener 27 conventos, Segovia 24, 
Toro 14, Médina del Campo 15, Salamanca 31 y Valladolid 46. Madrid 
paso, de tener 25 conventos de frailes (con 1.062 religiosos) y 20 de 
monjas (con 943 mujeres) en el ano 1567, a un total de 69 casas un siglo 
después,^ y 44 conventos religiosos (con 2.443 frailes) y 31 de religiosas 


3 Buenaventura de Salinas y Cordova, O.F.M., Memorial de las Historias del Nuevo 
Mundo. Pirv. Introducciôn de Luis E. Valcarcel y estudio preliminar de Warren L. Cook, 
Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1957, Discurso II, De los méritos y 
excelencias de la Ciudad de Lima , cap. VI «El numéro y condicion de los vecinos y 
pobladores de la Ciudad de Lima...», p. 245. 

4 Ibidem, p. 246. Textualmente afirma que «estos numéros de gentes han crecido en 
grande exceso, y se van aumentando cada di'a». 

5 Antonio Dommguez Ortiz, La sociedad espafiola en el siglo XVII (ediciôn facsfmil). 
Estudio preliminar del autor con bibliograffa y resenas de Antonio Luis Cortès Pefia, 
Granada, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1992, vol. II, El 
estamento eclesiâstico , p. 70. 

6 Ibidem, p. 78. 
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(con 869 monjas) en el reinado de Carlos III7 La evolucion del numéro 
total de conventos (45 en la época de Felipe II, 69 en el reinado de 
Carlos II y 76 en el de Carlos III) résulta clara. Y otro tanto acontecio en 
Sevilla, «puerto y puerta de las Indias». En 1581 contaba con 19 centros 
de varones y otros tantos de monjas, que en 1671 se habian convertido 
en 45 y 18 respectivamente. 8 

Nada tiene de extrano, pues, que en una real cédula de 1620 dirigida 
al virrey principe de Esquilache se aludiera a que, «siendo esa ciudad de 
tan corta vecindad, tengo entendido que hay en ella tanto numéro de 
conventos que parece que esta parte es mayor que el todo». Aunque el 
calculo pueda resultar exagerado, era lo que por entonces se pensaba en 
Madrid. Anos mas tarde, en otra disposicion regia de 1653, cuyo 
destinatario era esta vez el cabildo catedralicio de Lima, se insistia de 
nuevo en el tema al indicar que «se ha representado que el numéro de 
conventos es muy grande», y cada uno «con cantidad considérable de 
religiosos, habiendo ciudades donde hay très partes mas que de 
vecinos».9 En 1660, el arzobispo de Lima, don Pedro Villagomez, 
indicaba escandalizado que, después de haber recorrido su diocesis en 
visita pastoral, comprobo que en ella existfan 180 parroquias y doctrinas; 
pero que, frente a los 300 clérigos que residian en Lima, solo se contaba 
con unos 200 para el resto del obispado. 10 Y justo un ano después, en 
1661, el virrey conde de Santisteban llego a afirmar que «sobran frailes en 
los conventos y faltan en las doctrinas». 11 

El ingeniero militar francés Amadeo Frezier, que conocio Lima en 
1713, llega a insinuar que la capital virreinal peruana era una ciudad 
conventualizada, con «legiones de religiosos cuyas casas han acaparado la 
parte mas bella y mas grande de la ciudad». 12 En su recuento de 


7 «Madrid en la mano», hoja manuscrita sin fechar con indicaciôn de datos de la 
«Regulaciôn matricular» de la Villa y Corte correspondientes al reinado de Carlos III: 
parroquias, conventos, hospitales, colegios, casas, vecinos, personas, cârceles, calles, plazas, 
cuarteles, manzanas, etc. Toda la informaciôn esta incluida en recuadros distribuidos en 
las ramas de un frondoso arbol dibujado a tinta. Biblioteca particular del autor de estas 
llneas. 

8 Dormnguez Ortiz, El estamento eclesiâstico , p. 78. 

9 Real cédula de 18 de septembre de 1653 dirigida al deân y cabildo catedralicio de 
Lima. Archivo General de Indias (A.G.I.), Lima 60. Hemos abordado el tema mas 
extensamente en Ramon Maria Serrera, «El trabajo indlgena como soporte economico de 
la fundacion del Colegio de la Merced de Lima (siglo XVII)», Gades , Revista del Colegio 
Universitario de Câdiz, n° 1, 1978, p. 58 y ss. 

^Antonio de Egana, S.I., Historia de la Iglesia en la América Espanola desde el 
Descubrimiento hasta comienzos del siglo XIX\ Hemisferio Sur, Madrid, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 1966, p. 295. 

11 Ibidem , p. 296 y Serrera, El Colegio de la Merced de Lima, p. 59. 

12 Amadeo Frezier, Relaciôn del viaje por el Mar del Sur. Prologo de Gregorio Weinberg, 
traducciôn, notas y cronologla de Miguel A. Guérin, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, 
p. 198. La cursiva es nuestra. Hay un espléndido estudio sobre el periplo de Frezier por el 
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instituciones eclesiàsticas limenas aparecen 8 parroquias, 14 hospitales, 
25 conventos masculinos y 12 fememinos, estos Itimos con mas de 
4.000 monjas.13 Le llamo poderosamente la atencion el Convento 
Grande de San Francisco, con 700 hombres entre religiosos y 
domésticos, y los cuatro centros agustinos, que «albergan mas de 
quinientos religiosos».l4 

Ya en las décadas finales del XVII este problema de la saturacion de 
conventos y de religiosos habfa alcanzado unas proporciones 
incontroladas. De ello se percato con claridad un buen conocedor de la 
realidad indiana, don Gabriel Fernandez de Villalobos, marqués de 
Varinas, en su extenso Estado Eclesiâstico y Politico y Militar de la América, 
escrito en torno a 1683, en cuyo capitulo 52, dedicado a los «Frailes y 
monjas del Peru y Nueva Espana», daba de nuevo el grito de alarma 
sobre el tema con estas significativas palabras: 

La muchedumbre de conventos de religiosos y religiosas que hay se van 
apoderando de lo mas florido, fructlfero y cuantioso de las haciendas de 
todas las Indias; de suerte que hay ciudad en donde las cuatro partes de 
hacienda que tiene, las très son rentas eclesiàsticas.15 

Los propios cronistas e informantes del siglo XVII intentaban explicar 
las razones de este fenomeno. En el caso ya citado de Fern-ndez de 
Villalobos, derivaba del hecho de que 

como en aquellas partes las educaciones de las familias son algo mas libres 
por los naturales e inclinaciones de aquellos climas, los padres, por 
excluirse de aquel cuidado, aplican todos los mas hijos que tienen, as! 
hombres como mujeres, a las religiones; y como estos no llevan la 
vocacion que requiere para tan perfecto estado y los arrastra el natural, 
pocos salen cuales debian ser. Y se pueblan los conventos y monasterios 
de ociocidades que acarrea consigo los vicios que en uno y otro sexo se 

déjà entender.16 

Destacaron en cifras absolutas las grandes fundaciones de las dos 
cortes virreinales, Lima y Mexico; pero el fenomeno se generalizo 
igualmente a lo largo y ancho de todas las Indias, con casos significativos 
como Puebla, Quito, La Plata, Potosf, Santa Fe de Bogota, Tunja, 


Nuevo Mundo. Se trata de la obra de Luisa Vila Vilar, El viaje de Amedée Frézier por la 
América Merdionaly Sevilla, Excma. Diputaciôn Provincial de Sevilla, 1991, 385 p. Para el 
tema que nos ocupa en el texto, remitimos particularmente al capitulo V, dedicado a «La 
Iglesia y los eclesiâsticos», p. 157-186. 

13 Frezier, Relaciôn , p. 200. 

14 Ibidem , p. 199. 

13 Gabriel Fernandez de Villalobos (Marqués de Varinas), Estado Eclesiâstico , Politico y 
Militar de la América (o Grandeza de Indias). Estudio preliminar y ediciôn de Javier 
Falcon Ramlrez, Madrid, Instituto de Cooperacion Iberoamericana-Instituto de Estudios 
Fiscales, 1990, p. 547. 

16 Ibidem y p. 547 y 548. 
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Santiago de Chile, Querétaro, Guatemala, Arequipa, etc., e incluso en 
ciudades de segundo o tercer orden que contaban con très o cuatro 
monasterios masculinos y femeninos. 12 El côdigo de valores de aquella 
jerarquizada, cerrada y elitista sociedad barroca colonial orientaba hacia el 
convento a un amplio sector de la juventud, sobre todos muchachas, que 
por razones economicas familiares no podian llegar al matrimonio con 
dote y futuro esposo acordes con su rango. 18 Como apunto en 1983 el 
recordado José Francisco de la Pena, mientras mayor fuera la desigualdad 
social entre los contrayentes, mas elevada habia de ser la cantidad 
entregada por los padres de la joven en calidad de dote. En términos 
coloquiales podriamos decir que resultaba menos costoso dotarla para su 
entrada en religion que para el estado de casada. Y mas, en el caso -muy 
frecuente por cierto- de la clasica familia numerosa del espanol en 
Indias. 19 

Al estudiar Dominguez Ortiz las ordenes femeninas en Espana en el 
siglo XVII, con su habituai ponderacion llega a expresar que para muchos 
miembros de los grupos medios y de la nobleza inferior el problema de 
colocar a sus hijas «se hizo angustioso» cuando se generalizo la costumbre 
de exigir crecidas dotes tanto para contraer matrimonio como para 
profesar en religion. A su juicio, los caso s de muchachas materialmente 
obligadas por sus padres a entrar en el convento eran reales, aunque no 
tan numerosos como se afirmaba en la época. Al respecto, el propio autor 
cita un testimonio clarificador del ano 1574 de fray Hernando del 
Castillo, quien, al tratar de las religiosas, claramente apunta que estas 
procech'an en «una grandisima parte de la nobleza de Espana, adonde los 
grandes senores y toda la gente ilustre que no puede casar de seis ni de 
cuatro hijas mas que una, y para el remedio de ésta, por ser las dotes 
excesivas van las otras hermanas a los monasterios compelidas por la 
necesidad». 20 


^7 Remitimos al lector a dos espléndidos estudios: el de Kathieen Ann Myers, «Las 
monjas y la identidad criolla en Nueva Espana: un caso ejemplar de la fundacion de 
conventos», El Paraiso Occidental. Norma y diversidad en el Mexico Virreinal, Salvador 
Bernabéu Albert (coord), Madrid, Instituto de México en Espana, 1998, p. 93-120; y el 
de Pilar Gonzalbo, Las mujeres en la Nueva Espana: educaciôn y vida cotidiana, México, El 
Colegio de México, 1987. Véase también el clâsico trabajo de Josefina Muriel, Conventos 
de monjas en la Nueva Espana, México, Editorial Santiago, 1946. 

18 Serrera, Las Lndias Espanolas en el siglo XVII, p. 403 y 404. 

19 José F. de la Pena, Oligarquia y propiedad en Nueva Espana, 1550-1624 México, 
Fondo de Cultura Economica, 1983, p. 190 y 191. 

2 ^ Dominguez Ortiz, El estamento eclesiâstico , p. 114. Véase el estudio sobre el tema de 
Luis Martin, Daughters of the Conquistadores: Women of the Viceroyalty of Peru , 
Alburquerque, University of New Mexico Pressa, 1983; y la importante aportacion de 
Asuncion Lavrin, «Female Religious», Cities and Society in Colonial Latin America , Louisa 
S. Hoberman y Susan M. Socolow edit., Alburquerque, University of New Mexico Press, 
1986, p. 165-196. 
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El fenomeno, como podemos observar, no era exclusivo de las 
ciudades indianas. El mismo codigo de valores e idénticas claves 
culturales operaban en el seno de los grupos medios y acomodados de la 
sociedad espanola a una y otra orilla del Atlantico. 21 

El convento femenino se convirtio ya desde los anos finales del XVI 
en un refugio y valvula de escape ante la imposibilidad de vivir en el 
mundo con el lustre y dignidad requeridos por el rango familiar de la 
monja que profesaba en religion. Muy gràficamente explica esta realidad 
en los anos setenta del siglo XVII el fraile carmelita fray Isidoro de la 
Asunciôn, visitador de su orden en Nueva Espana, al referir que «como el 
gasto es tan grande en las Indias y la pobreza mucha, son pocos los que 
pueden sustentar mujer y familia; y por la misma razon son muchisimas 
las monjas y criadas que viven en los conventos». 22 Pero el fenomeno se 
aprecio desde mucho antes, ya en los anos iniciales de la centuria, en 
Lima. Lo atestigua el judio portugués Pedro de Leon Portocarrero, 2 ^ 
autor de la Descripciôn del Virreinato del Perü , de la primera década del 
XVII. Coincide fundamentalmente con el carmelita al referir que 

como los criollos son poco aficionados al trabajo, son muy desvanecidos 
en esto de la hidalguia; y asi, se dan mucho al estudio y se hacen frailes y 
clérigos, y las criollas se meten monjas. Muchas de ellas, que como en el 
convento tienen la comida y el vestido seguro, no se quieren aventurar ni 
ponerse en peligro por mar ni tierra para ganar la vida. 2 ^ 

Sucesivas disposiciones regias dictadas a lo largo del siglo XVII con la 
finalidad de limitar el numéro de nuevas fundaciones tuvieron escaso eco. 
Particularmente frecuentes fueron en las dos primeras décadas (1598, 
1607, 1608, 1617, 1618, etc.), que es cuando los virreyes comenzaron a 
alertar al Monarca sobre la gravedad del problema. Pero fueron 
incumplidas sistemàticamente. En los anos centrales de la centuria tuvo 
la Corona que radicalizar sus posiciones al respecto disponiendo la 
suspension de nuevas fundaciones o clausurando -a veces con orden 


21 Véase la obra de mi alumna Maria del Carmen Rodriguez Duarte, El convento de 
Regina Coeli: un modelo de vida monâstica en la Sanlücar del Barroco. Sanlucar de 
Barrameda, Excmo. Ayuntamiento de Sanlucar de Barrameda, Delegaciôn del Cultura, 
1998. Como obra de referencia general, remitimos al lector al estudio magistral que 
ofrece José Luis Sanchez Lora en su monografia Mujeres , conventos y formas de religiosidad 
barroca, , Madrid, Fundaciôn Universitaria Espanola, 1988. 

22 Maria Josefa Arnall Juan, «El Itinerario a Indias (1673-1679) del P. Fr. Isidoro de la 
Asunciôn, C.D. (Manuscrito 514 de la Biblioteca Provincial y Universitaria de 
Barcelona)», Boletin Americanista , Universidad de Barcelona, ano XX, n° 28, 1978, 
p. 223. 

23 Guillermo Lohmann Villena, «Una incôgnita despejada: la identidad del judio 
portugués autor de la Discriçiôn del Pirü». Revista de Indias , XXX, Madrid, 1970, n. 119- 
122, p. 315-388. 

2 4 Descripciôn del Virreinato del Perü. Crônica médita de comienzos del siglo XVII. 
Ediciôn, prôlogo y notas de Boleslao Lewin, Rosario, 1958, p. 74. 
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terminante de demolicion- algunos de los conventos y colegios ya 
existentes que funcionaban sin autorizaciôn regia. 2 5 En su extenso 
memorial de 1683, el marqués de Varinas llego a proponer al Rey como 
remedio que gestionara ante la Santa Sede una bula en la que se 
dispusiera, entre otros puntos, 

que en 16 anos no entren ni admitan en los conventos de las Indias 
religiosos ningunos, ni en los conventos de monjas, porque son tantos que 
es el numéro infinito... que no reciban en adelante tantos como solian, 
sino que los pocos que en adelante entraren sean escogidos y gente de 
lustre. Y no como se ha hecho hasta aqui, que toda la gente ruin, viendo 
que en el siglo no podian tener estimacion ni lugar ninguno entre los 
seculares, se aplicaban a las religiones.26 

El problema, para Fernandez Villalobos, resultaba particularmente 
grave en el caso de los conventos de monjas, con directas implicaciones 
en el —a su juicio- secular problema del despoblamiento de las Indias, un 
tema que preocupo a los arbitristas del XVII tanto en Espana como en el 
Nuevo Mundo. Segün afirma, 

lo que pasa en estos monasterios de tener cada religiosa seis o siete criadas 
para servirse... es contra el estatuto de su régla en deservicio de Dios por 
lo que pasa alli dentro; y aün de V.M. en que aquellas criadas estén 
encerradas, porque se impide la multiplicacion y poblacion de las 
Indias... habiendo conventos de monjas que tiene 600 criadas seglares en 
Mexico y Lima y otras partes; al respecto vea V.M. si haran falta a la 
poblacion de aquel reino. 22 

La otra vertiente que aborda el marqués de Varinas es la economica. 
Nuestro analista critica el hecho de que los conventos femeninos se 
hubieran convertido en grandes centros financieros que contaban con 
numerosos recursos disponibles en metâlico para financiar el crédito de 
los particulares. 28 Y acerca de la acumulacion de propiedades rusticas y 
urbanas en manos eclesiasticas llega a sugerirle al Rey que 

si no lo remedia V.M., antes de 40 anos no habrâ hacienda de sementera, 
hato de ganado, casa, vina, ingenio de azücar y obraje que no sea de 


2 5 Hemos abordado el tema mas extensamente en Serrera, La fundaciàn del Colegio de la 
Merced de Lima , p. 60 y ss. 

2 ^ Fernandez de Villalobos, Estado Eclesiâstico, p. 555 y 556. La cursiva es nuestra. 

22 Ibidem , p. 556. 

28 Ram6n Maria Serrera, «El Convento de la Concepcion de Caracas y el crédito agrario 
en el nacimiento de la economia del cacao en Venezuela (s. XVII)». Actas del I Congreso 
Internacional de la Orden Concepcionista , Leon, 1990, vol.I, 537-554; y Asunciôn Lavrin, 
«Women in Convents: Their Economie and Social Rôle in Colonial Mexico», Liberating 
Women f s History , Benerice A. Carrol (edit.), Urbana, University of Illinois Press, 1976, 
p. 249-277. 
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eclesiastico29 5 con que los seculares no vendran a tener en las Indias 
nada, viniendo a gran miseria todo el reino.30 

Es mucho mas profundo de lo que parece el an-lisis de nuestro 
arbitrista, porque llega a las mismas conclusiones que la historiografïa 
americanista de las ultimas décadas, sobre todo en lo referente al control 
de una gran parte del circulante monetario indiano por parte de las 
ordenes regulares («el recoger toda la plata que hay en el Reino») y el 
progresivo endeudamiento del sector privado a través de censos (otorgado 
siempre con garantia hipotecaria) en favor de iglesias, fundaciones y 
monasterios, porque -como expresa Fernandez Villalobos— al ser éstos 
«los que tienen la grosedad de todas las haciendas, los espanoles solo son 
unos feudatarios que les estan contribuyendo todo el ano».31 La misma 
observacion haria treinta anos después el ingeniero militar francés 
Amadeo Frezier en su espléndida descripciôn de la ciudad de Lima en 
1713 al referir que este abuso, segiin todas las apariencias, perdurarà, y al 
cabo de poco tiempo los seglares se hallaran mas dependientes de las 
comunidades en lo temporal de lo que estan en lo espiritual.32 


RESUMEN- El numéro excesivo y creciente de monasterios y conventos en 
todos los reinos espanoles de ambas orillas del océano en los siglos XVII y XVIII, 
era ya un hecho évidente, denunciado por muchos y combatido inütilmente por 
la Corona en la Lima de principios del XVII. Las clausuras se llenaban de monjes 
y monjas sin vocacion, rodeados de una numerosa servidumbre. El motivo 
principal radicaba en la incapacidad de las élites criollas para mantener el decoro 
de familias numerosas. Los arbitristas denunciaban el peligro de despoblacion y, 
con mas acierto, el riesgo de que la riqueza del virreinato quedara entre las 
manos de los clérigos. 


29 Casi en los mismos términos se expresa el arzobispo de Lima don Pedro Villagômez al 
Rey en carta fechada en Lima, 11 de junio de 1647, A.G.I., Lima 339. Y la misma 
opiniôn era compartida por otros coetâneos, tanto en Peru como en otras provincias 
indianas. Hemos tratado el tema en Serrera, El Colegio de la Merced de Lima, p. 69-71. 

30 Fernandez de Villalobos, Estado Eclesiâstico , p. 337. 

31 Ibidem , p. 558. 

32 Frezier, Relaciôn , p. 210. 
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RÉSUMÉ- Le nombre excessif et croissant des monastères et couvents dans les 
territoires espagnols des deux rives de l’océan, aux XVII e et XVIII e siècles, étaient 
déjà un fait évident, dénoncé par beaucoup et vainement combattu par la 
Couronne, dans le Lima du XVII e siècle naissant. Les monastères et couvents 
s’emplissaient de religieux sans vocation, qu’entouraient de nombreux serviteurs. 
La cause principale en était l’incapacité où se trouvait l’élite de tenir son rang 
avec des familles nombreuses. Les arbritistas dénonçaient le danger de 
dépeuplement et, avec plus de clairvoyance, le risque de voir la richesse de la 
vice-royauté tomber sous la coupe des ecclésiastiques. 


ABSTRACT- The excesive and constantly increasing amount of monasteries 
and covents in the spanish territories on both sides of the océan, during the 17 th 
and 18 th centuries, was already an évident fact, denounced by many and uselessly 
attacked by the Crown in Lima, at the beginning of the 17 th century. The 
monasteries and convents were filled by monks with no religious vocation and 
surrounded by many servants. The main cause was the imposibility for the 
ruling classes to maintain their social position when they had large families. The 
arbitristas denounced the danger of dépopulation and, with even more 
clearsightedness, the risk that the Viceroyalty’s wealth should fall into the hands 
of the clergy. 


PALABRAS CLA VE: Lima, Colonia, Iglesia, Clero regular, Economta. 
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La obra cientifica de don Carlos de Sigüenza y Gongora tiene caràcter 
enciclopédico ya que comprende areas tan amplias como la astronomfa, 
cartografïa, matematicas, fïsica, geodesia, cronologfa, fîsica y medicina. 
Sin embargo es facil percibir que sus principales intereses estaban en las 
ciencias exactas, particularmente en la astronomfa y las matematicas; y 
esta inclinacion le venfa desde su juventud. Asf en 1692, cuando contaba 
47 anos de edad, escribio en el Almanaque que publico ese ano lo 
siguiente: 

Desde el ano de 1667 comencé casi muchacho (solo siéndolo pude 
interrumpir mis utiles estudios y aplicarme a este), comencé, digo, a 
estudiar sin maestro las matematicas todas, y con mas cuidado la 
astrologfab 

Por mas de un aspecto ese ano de 1667 fue crucial en la vida de 
Sigüenza. El 9 de agosto fue expulsado del noviciado del Colegio del 
Espfritu Santo de la Companfa de Jésus en Puebla por razones 
rigurosamente disciplinarias ya que acostumbraba escapar a excursiones 
nocturnas. 1 2 Esto lo obligé a regresar a la ciudad de México a continuar 
sus estudios de teologfa en la Universidad. Fue entonces que se intereso 
por las ciencias exactas, y aunque él afirmo que las habfa estudiado sin 
maestro no es nada improbable que en el inicio de su vocacion cientifica 
haya recibido la influencia del entonces catedratico de matematicas de la 

1 Archivo General de la Nacion (AGNM), Inquisition, Vol. 670, ff. 394-395. 

2 Edmundo O'Gorman, «Datos sobre D. Carlos de Sigüenza y Gongora, 1669-1677», 
Boletin del Archivo General de la Natiôn. México, XV, 4, (1944), pp.593-612; Ernest J. 
Burrus, «Sigüenza y Gôngora's efforts for readmission into the Jesuit Order», Hispanic 
American Historical Review, 33,3, (1953), p. 387-391. 
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Universidad, Fray Diego Rodriguez. Con el paso de los anos don Carlos 
ocuparia esa câtedra y cuando escribio su mas importante obra cientifica 
hizo un elogio de su antecesor, tanto mas valioso cuanto que Sigüenza no 
era proclive a hacer elogios mas que cuando se sentia obligado a 
hacerlos.3 En los anos siguientes don Carlos profundizo en el estudio de 
las ciencias de tal modo que en 1680 fue nombrado «Cosmografo del 
Reino» por Real Cédula de Carlos II. Sus conocimientos de astronomia, 
matemâticas y cosmografïa lo hacian el candidato idoneo para el puesto, 
cuenta aparté de ser desde 1672 catedratico de Matemâticas y Astrologia 
de la Universidad. 4 En su tiempo el término «Cosmografo» era muy 
amplio y abarcaba diversas actividades cientificas taies como la de 
agrimensor y geodesta, ingeniero, astrénomo y cartografo. Esta ultima en 
cierta forma compendiaba a todas las otras. Por otra parte las Leyes de 
Indias establecian muy claramente que el Cosmografo Real: 

...haga y ordene las tablas de Cosmografïa de las Indias, asentando en 
ellas por su longitud y latitud, y escala de lenguas, segün la verdadera 
Geografia, que averiguase las Provincias y Ciudades, Islas, Mares y 
Costas, Rfos y Montes y otros lugares, que se puedan poner en diseno y 
pintura.5 

Dentro de estas complejas actividades ocupaba un lugar central la 
elaboracion de pianos y mapas, es decir la labor cartografica. Segün el 
jesuita Francisco Xavier Alegre, que escribia su Historia de la Compania 
de Jésus de la Nueva Espana a mediados del siglo XVIII, don Carlos 
elaboro diversas cartas geogrâficas de la Nueva Espana y de las regiones 
septentrionales del virreinato^, de las que lamentablemente s6lo nos 


3 Carlos de Sigüenza y Gôngora, Libra Astronômica y Filosôfica. Presentaciôn de José 
Gaos. Ediciôn de Bernabé Navarro. México, Universidad Nacional Autônoma de 
Mexico, 1959, p. 181. 

4 Irving A. Leonard, Don Carlos de Sigüenza y Gôngora. Un sabio mexicano del siglo_XVII, 
México, Fondo de Cultura Econômica, 1984, p. 87-88. En torno a la obra cientifica y 
técnica de Sigüenza pueden consultarse: Francisco Vidargas, San Juan de Ulüay Carlos de 
Sigüenza y Gôngora , Veracruz, Instituto Veracruzano de Cultura, 1997; Elias Trabulse, 
Ciencia Mexicana. Estudios Histôricos , México, Textos Dispersos Ediciones, 1993; 
Antonio Lorente Médina, La prosa de Sigüenza y Gôngora y la formaciôn de la conciencia 
criolla mexicana , México, Fondo de Cultura Econômica, Universidad Nacional de 
Educaciôn a Distancia, 1996. 

5 Recopilaciôn de Leyes de los Reynos de las Indias , Libro II, Titulo 13, Ley IV, Madrid, 
viuda de D. Joaquin Ibarra, 1791,1, p. 321. 

6 Ernest J. Burrus, La obra cartogrâfica de la Provincia Mexicana de la Compania de Jésus, 
( 1567-1967), Madrid, Ediciones José Porrüa Turanzas, 1967. p. 94, nota 2. 

Sigüenza elaboro dos mapas del Septentrion de la Nueva Espana. El primero es el Mapa 
de la Expediciôn de Alonso de Leon, titulado: «Camino que el ano de 1689 hizo el 
Gobernador Alonso de Le6n desde Coahuila hasta hallar cerca del lago de San Bernardo 
el lugar donde habian poblado los franceses». Esta firmado por Sigüenza y tiene la fecha 
de 1689. Se encuentra en Biblioteca Nacional de Madrid, Signatura: 1834. Ha sido 
estudiado por Elizabeth H. West («De Leon's Expédition of 1689. An anotated 
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restan unos cuantos testimonios. Cabe decir que los mapas que realizo 
del virreinato y del Valle de Mexico eran utilizados y copiados todavia un 
siglo después de su muerte, lo que da una idea del prestigio que gozo 
como cientifico en el siglo ilustrado. De los seis mapas o pianos que 
sabemos con certeza que delineé, dos de ellos -los de la ciudad de 
Mexico- estan perdidos. Los cuatro restantes son: el del itinerario de 
Alonso de Leon, el de la bahia de Penzacola, el del Valle de Mexico y el 
general del virreinato. El primero, esta firmado y datado por Sigüenza en 
1689 y marca la ruta seguida por Leon y su contingente desde Coahuila 
hasta la laguna de San Bernardo. Es un mapa que adolece de ciertas 
limitaciones pues fue hecho a base de los datos suministrados por el 
capitan y no por observaciones directas de don Carlos. Empero su 
nomenclatura es correcta y da una idea clara del trayecto seguido.7 En 
cambio el mapa de la bahia de Penzacola fue realizado por Sigüenza con 
base en sus propias observaciones y mediciones en 1693, y résulta de gran 
précision pues configura con claridad y detalle los accidentes geograficos 
de buena parte del litoral del Golfo entre Veracruz y el Mississippi. 8 

De los dos pianos de la ciudad de Mexico diremos tan solo que en 
1688 don Carlos confeso estar muy ocupado en la elaboracion de un 
mapa general del reino y otro de la planta de la ciudad de México, ambos 
ordenados por el virrey conde de Monclova. Cuatro anos mas tarde, en 
1692, después del violento tumulto que sacudio a la capital el 8 de junio, 
Sigüenza elaboro a peticion de Galve un informe fechado el 5 de julio 
donde senalaba los inconvenientes de que los indios vivieran en el centro 


translation», en Texas Historical Quartely , 8:3 [1906]). El segundo mapa es el de la Bahia 
de Penzacola y ha sido reproducido en W.E. Dunn, «Spanish and French Rivalry in the 
Gulf Région of the United States, 1678-1702», en University of Texas Bulletin, num. 
1703, enero 20, 1927, p. 40. Sabemos por declaraciones de don Carlos que iba a elaborar 
dos pianos de la ciudad de México: uno en 1688 y otro después del morin de 1692 (Véase 
Carlos de Sigüenza y Gôngora, Seis obras , prologo de Irving A. Leonard, ediciôn, notas y 
cronologla de William G. Bryant, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984, p. 418 y 421). 
Respecto del mapa atribuido a Sigüenza y que lleva el titulo «Carte de Californie et du 
Nouveau Mexique» aparecido en el Atlas Curieux (1703) de Nicolas de Fer y que Henry 
R. Wagner e Irving A. Leonard creyeron que habfa sido elaborado por don Carlos (Carlos 
de Sigüenza y Gongora, The Mercurio Volante , traduccion, introduccién y notas de Irving 
Albert Leonard, Los Angeles, The Quivira Society, 1932, p. 89), en realidad fue 
confeccionado por el jesuita Eusebio Francisco Kino (Véase: Burrus La obra cartogrâfica... 
p. 22). En resumen, de los seis mapas que sabemos que don Carlos elaboro como 
cosmôgrafo, solo cuatro han llegado hasta nosotros: el del Valle de México , el del 
Virreinato de la Nueva Espana, el de la Expediciôn de Alonso de Leon y el de la Bahia de 
Penzacola. Los dos de la ciudad de México -de haber sido realmente hechos— estan 
actualmente perdidos. 

7 Véase: West, loc.cit. 

8 Julio Gonzalez, Catâlogo de Mapas y Pianos de la Florida y la Luisiana, Madrid, Archivo 
General de Indias, Direccion general del Patrimonio Arti'stico, Archivos y Museos, 1979, 
p. 14-15. 
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de la ciudad y esbozé un plan para repartir los diversos elementos de la 
poblaciôn capitalina en distintos barrios.9 Fue entonces que 
presumiblemente confecciono lo que él llamo la «planta topogràfica» de 
la ciudad de Mexico. Ignoramos cual fue el criterio que siguio para este 
levantamiento. Cabe mencionar sin embargo que entre los papeles que 
dejo al morir existia un valioso documento en 13 fojas titulado «Traslado 
auténtico de los Autos sobre division de las Parroquias de Mexico», que 
esta datado el primero de junio de 1623, y que acaso le sirvio para 
realizar su proyecto de separacion de los diversos grupos étnicos y 
configurar su piano. Empero reconozco que esta es una mera hipotesis. 

El mapa del Valle de Mexico ha sido sujeto de diversas criticas. Ya 
desde el siglo XVIII el sabio Joaquin Velâzquez de Leon senalo que los 
errores que contenta lo persuadian que habfa sido adulterado, pues la 
capacidad cientffica de Don Carlos no le hubiera permitido incurrir en 
esos defectos de confeccion cartogràfîca. Apunto asimismo que el original 
estaba perdido y lo ünico que se ténia eran copias. En efecto, ese mapa 
fue varias veces reproducido en el siglo XVIII: por el ingeniero José 
Francisco de Cuevas Aguirre y Espinosa en 1748, 10 por José Antonio 
Alzate en 1786 en dos ediciones distintas 11 y en sus Gacetas de 
Literatura 12 unos anos después, asi como pràcticamente en todas las 
Gutas de Forasteros de la ciudad de México de fines del siglo XVIII. 
Ademas fue copiado por el cartografo espanol Juan Lopez en 1785. 

Este mapa fue dibujado por Sigüenza hacia 1691 y a pesar de los 
elogios de Alzate résulta bastante rudimentario: sus posiciones geograficas 
son muy imprecisas, la orografia es decorativa y la hidrografia esta mal 
delineada, lo que justifica las apreciaciones de Velâzquez de Leon. La 
razon de todo esto radica en el hecho de que don Carlos configuré su 
mapa del Valle tomando como base el que a principios del siglo XVII 
realizo el geégrafo jesuita Juan Sanchez Baquero, y que nuestro 
cosmégrafo estudié en los archivos de la provincia jesuita novohispanajD 
y aunque lo enriquecié con datos obtenidos de sus recorridos periédicos 
por el Valle, sustancialmente conservé cierto caracter rudimentario que es 
el que sus crfticos le han senalado. 


9 Carlos de Sigüenza y Gongora, «Sobre los inconvenientes de vivir los indios en el 
centro de la ciudad», Boletin del Archivo General de la Naciôn , México, IX, 1, (enero- 
marzo 1938), p. 1-34. 

Joseph Francisco de Cuevas Aguirre y Espinosa, Extracto de los autos de diligencias y 
reconocimientos de los nos , lagunas, vertientes y desagües de la capital de México y su Valle , 
México, Viuda de Joseph Bernardo de Hogal, 1748. 

11 «Mapa de las Aguas que por el cfrculo 90 léguas vienen a la iaguna de Tescuco, y la 
estenciôn que ésta y la de Chalco tem'an, sacado del que el ciglo pasado deligneô D. 
Carlos de Sigüenza» (1786), por D. Joseph Alzate (las dos ediciones son de 1786). 

12 José Antonio Alzate, Gacetas de Literatura de México , Puebla, Reimpresas en la oficina 
del Hospital de San Pedro, 1831, II, p. 41-52. 

^Andrés Cavo, Historia de México, México, Editorial Patria, S.A., 1949, p. 270-271. 
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El mapa general de la Nueva Espana fue el primero de su especie 
elaborado por un mexicano.U Comprende de los 13° 30’ a los 30° 30' de 
latitud boréal y de los 268° a los 292° de longitud oriental desde el 
meridiano del puerto de Santa Cruz en la Isla de Palma, una de las 
Canarias. Aunque perfila los contornos de gran parte de la Nueva 
Espana, no incluye la peninsula de Yucatan y solo el fragmento 
méridional de la California. El mapa no tiene proyeccion. Esta dibujado 
sobre una cuadricula ortogonal donde los grados de latitud y longitud 
tienen igual dimension. La configuraciôn del pais adolece de los errores 
de la cartografia del siglo XVII: los litorales no estan muy bien 
delineados, algunos puntos como cabos y bahfas no guardan proporcion 
y resultan exagerados respecto del resto, la orografia es decorativa y no 
refleja la realidad; en cambio la hidrografia esta mejor representada. 
Indica muchas poblaciones y otros accidentes geograficos que no se 
observan en ningûn mapa de los siglos XVI y XVII, aunque cabe decir 
que algunos pueblos estan mal situados, sobre todo en la région 
septentrional. 15 Sanchez Lamego, quien lo estudio con detalle, deduce 
por diversos datos ahi senalados que debio elaborarse entre 1681 y 1689 
y que la fecha de 1641 indicada en uno de los dos carteles que incluye el 
mapa, esta equivocada. 16 

El mapa original circulo en unas cuantas copias «mas o menos 
adulteradas» hasta finales del siglo XVIII y sirvio como modelo de 
diversas cartas generales que se confeccionaron en ese siglo. Un ejemplar 
del piano original de Sigüenza se encontraba anexo a la Crônica de 
Michoacân de fray Pablo Beaumont, obra que se localiza en el Archivo 
General de la Nacion, aunque actualmente el mapa ya no existe.U 
Afortunadamente una copia se conserva en la Real Academia de la 
Historia de Madrid, 18 y de esta ultima han sido obtenidas las 


U Miguel A. Sanchez Lamego, El primer mapa general de México elaborado por un 
Mexicano , México, Instituto Panamericano de Geograffa e Historia, 1955, p. 22-28. 

U Manuel Orozco y Berra, Apuntes para la historia de la geografîa en México , México, 
Imprenta de Francisco Dfaz de Le6n, 1881, p. 326-328; Sanchez Lamego, op. cit., p. 22- 
28; Elias Trabulse, Cartografia mexicana. Tesoros de la Naciàn, México, Archivo General 
de la Nacion, 1983, p. 9. 

!6 Sanchez Lamego, loc. cit. 

^ AGNM, Historia , vols. 7 y 8. Orozco y Berra alcanzô a ver ese mapa: «...en el Archivo 
General -dice- hay un ejemplar del piano original de Sigüenza, a cuyo original se asigna 
la fecha de 1641, cosa manifestamente errônea, supuesto que D. Carlos no naciô hasta 
1645» (Orozco y Berra, op. cit., p. 327). 

18 Se encuentra anexo a la misma Crônica de Michoacân de Beaumont en la copia sacada 
a fines del siglo XVIII para Juan Bautista Munoz, que ocupa los volumenes VII a XI (que 
comprenden el «Aparato» y la «Crônica») de las «Memorias de Nueva Espana». El mapa 
se halla en el volumen VIII, o sea, al final del llamado «Aparato a la Crônica de 
Michoacân» (Véase: Catâlogo de la colecciôn de don Juan Bautista Munoz, Madrid, Real 
Academia de la Historia, 1954, vol. III, p. XVIII). 
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reproducciones modernas que conocemos.19 Beaumont dice haberlo 
obtenido de la Colecciôn de Boturini. En efecto, al final del «Aparato» a 
la Crônica , que terminé de escribir el 20 de febrero de 1778, anoto lo 
siguiente: 

Va inserto al fin de este aparato un piano iconografico de toda la Nueva 
Espana, dispuesto a fines del siglo pasado por el insigne autor regnicola 
don Carlos de Sigüenza y Gôngora, natural de México y catedratico de 
matematicas en la Real Universidad de esta corte. Encontré un borrador 
casi ininteligible de este mapa en el Museo del Caballero Boturini y como 
tan roido y destruido por la injuria de los tiempos, lo he corregido y 
sacado con prolijo trabajo, con el fin de colocarlo con anticipation al fin 
de este aparato, para que el curioso lo registre en la ocasiôn, sobre todo 
cuando se trata del descubrimiento y de la conquista de la Nueva Espana, 
y después cuando en la primera parte de esta crônica se toquen en sus 
propios lugares las entradas y conquistas sucesivas de las provincias 
internas de esta Nueva Espana. 

Y en una nota final anade: 

Este mapa tiene algunos defectos en orden a la colocation de algunos 
pueblos y villas, principalmente en la Nueva Galicia, Nueva Vizcaya y 
otros presidios y parajes de tierra adentro, que deben estar situados 
tirando mas al Norte, tal vez porque su insigne autor no estaba bien 
enterado de todas las poblaciones de la tierra adentro, que se ha traginado 
mucho después acà, y por este motivo iran corregidos estos yerros en los 
pianos que insertaré segün la oportunidad. 

Concluye asegurando que el mapa que reproduce esta intacto, tal como 
él lo dejô: 

...este mapa, que por ser ahora de un hombre tan grande como el doctor 
Sigüenza y Gôngora, merece que no le toquen, y que el püblico lo vea 
como, y en la manera que lo trabajo. 70 

Lo mas interesante de estos parrafos de Beaumont es su aseveraciôn de 
que dejô el mapa tal como lo encontrô, aunque se vio precisado a 
restaurarlo dado el estado en el que se hallaba. 21 

19 Mapas espanoles de América de los siglos XV, XVIy XVII, Madrid, Real Academia de la 
Historia, 1951, lamina LXXV; Sanchez Lamego, op. cit, p. 34-36 y mapa al final (el 
original es de 72 x 55 cm; la copia incluida en esta ültima obra fiie reducida a 48 x 36 
cm); Irving A. Leonard, Documentos inéditos de don Carlos de Sigüenza y Gôngora. La Real 
Universidad de México y don Carlos de Sigüenza y Gôngora. El Reconocimiento de la Bahia 
de Santa Maria de Galve , México, Centro Bibliogrâfico Juan José de Aguiara y Eguren. 
1963. 

70 Fr. Pablo Beaumont, Crônica de Michoacân, Talleres Graficos de la Nation, 1932, vol. 
I, p. 565-567 (Publicaciones del Archivo General de la Naciôn, XVII). 

71 Orozco y Berra consideraba que Beaumont lo habia enmendado y renovado para sus 
propios fines, lo que impedia que conociéramos cual habia sido el mapa original de 
Sigüenza ( Apuntes , p. 327). Sin embargo, esto no fue asi; por las propias palabras de 
Beaumont se deduce que éste respeto el mapa original y sélo modificô los mapas 
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Los trabajos cartogràficos de Sigüenza fueron conocidos y estudiados 
también por Alzate. Este sabio menciono repetidas veces a don Carlos a 
lo largo de sus trabajos cientifîcos e histôricos y nunca le escatimo 
elogios. Cuando en 1786 reimprimio el Mapa del Valle de México de 
Sigüenza, le puso unas notas donde decia: 

El nombre de D. Carlos de Sigüenza y Gongora para con los eruditos es 
un elogio. Nacio en Nueva Espana a principios del siglo décimo séptimo, 
siglo en que aun en la Europa los sugetos aplicados a las ciencias 
naturales, eran muy raros, tiempo en que semejante aplicacién se miraba 
no solamente como inütil, mas también como perjudicial a las 
costumbres, y quando los instrumentes necesarios para el progreso eran 
escasos y defectuosos; no obstante todo esto, nuestro Sigüenza en Nueva 
Espana sin otro Maestro que su aplicacién, sin mas auxilio que los pocos 
buenos libros que por acasos se transportaban, cultivé las ciencias 
naturales utiles, en virtud de que compuso varias obras, que en parte se 
imprimieron, en parte quedaron archivadas .22 

Alzate estudio el Mapa General de Nueva Espana de don Carlos y 
después de hacerle algunas correcciones en 1767, lo dedico en 1768 a la 
Real Academia de las Ciencias de Paris y en 1770 lo envio a su destino. 
Fue publicado en 1775 por el geografo Felipe Buache por orden de la 
misma Academia, pero no fue conocido en México sino hasta 1792.23 
Alzate mismo nos dejo una resena de este proceso: 

Mi aplicacién a la geografia me hizo solicitar documentos que pudieran 
servirme para adquirir la de nuestro pair, en virtud de ello dispuse un 
piano de esta América, que dediqué en 1768 a la Real Academia de las 
Ciencias de Paris; en 1775 por orden de la misma Academia el célébré 
geégrafo Buache lo publicé; jpero qué desgracia es la nuestra! ,;Por qué las 
noticias dirigidas al progreso de las ciencias se nos retardan demasiado? 
Un piano dispuesto en 1767, remitido en 1770 y publicado en 1775, no 
ha llegado a Nueva Espana sino en 1792. Y esto acaso no hubiera tenido 
efecto, si la aplicacién y amor patriético del D. Diego de Agreda, no le 
hubiese movido a solicitar la remisién de cincuenta ejemplares que tiene 
endonados a sugetos que pueden hacer uso de ellos en el giro de sus 
empleos y ocupaciones. 24 

En un conocido y célébré artfeulo titulado «Estado de la Geografia de 
la Nueva Espana y modo de perfeccionarla», publicado en 1772 en su 
periédico Asuntos varios sobre ciencias y artes , Alzate reconocio haber 


parciales, que derivan del de don Carlos y que ilustran su Crônica. 

27 «Mapa de las Aguas que por el dreulo de 90 léguas vienen a la laguna de Tescuco...» 
(Ver supra nota 11), ( Las cursivas son nuestras). Véase también Alzate, op. cit. f vol. I, 
p. 302 y 421; vol. II, p. 46 (n. 1). 

23 Manuel Orozco y Berra, Materiales para una cartografia mexicana y México, Imprenta 
del Gobierno, 1871, p. 85-86; Orozco y Berra, Apuntes , p. 327-328. 

24 Alzate, op. cit. vol. III, p. 59-60. {Las cursivas son nuestras). 
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empleado ampliamente el Mapa General de Sigüenza en la elaboracién 
del suyo propio. Ahf escribié lo siguiente: 

Si carecemos de mapa impreso que tenga algün mérito, en cambio 
tenemos algunos manuscritos muy excelentes. El general de todo el reino 
dispuesto por aquel sabio honor de la nacién, D. Carlos de Zigüenza, es 
una buena demostracion de lo que era capaz aquel gran genio; sus 
grandes aciertos en describir una tan dilatada parte de la América, hacen 
olvidar los errores que en él se observan. El trastorno de nuestra geograffa 
por los que han escrito en tiempos posteriores a él es tanto mas culpable, 
por cuanto tenfan norte mas seguro por quien dirigirse, con aquellas sus 
observaciones. 

Y anade: 

Este mapa general de D. Carlos de Zigüenza es el principal apoyo del que 
formé en mil setecientos sesenta y seis, cuyas copias estan en poder de 
varias personas que han querido favorecerme, atribuyéndole algun 
mérito; yo tan solo lo miro como un ensayo muy lejano de la 
perfeccion.25 

Humboldt, que conocié ambos mapas, al enumerar las cartas y los 
pianos que consulté para elaborar su propio mapa general de la Nueva 
Espana, afirmé que Alzate habia copiado fntegramente el de don Carlos, 
y que solo le habia hecho algunas pequenas correcciones «fundadas la 
mayor parte, en noticias de los practicos y relaciones de los curas de 
aimas». 26 Esta opinién era compartida por Orozco y Berra. 2 7 Sin 
embargo, conviene puntualizar que Alzate, en su busqueda de 
documentos para sus estudios geograficos, entré en posesién de algunos 
manuscritos de don Carlos que le sirvieron no sélo para entender mejor 
el mapa de este, sino también para confeccionar el que envié a Paris. No 
es extrano entonces que Humboldt pensara que Alzate se habia apegado 
demasiado al de don Carlos. 

En un artfculo titulado «Geograffa», publicado en el primer trimestre 
de 1793 en sus Gacetas de Literatura, Alzate dio noticia de unos viejos 
papeles de Sigüenza que complementaban su Mapa General de Nueva 
Espana. Al efecto escribié: 

... hallândome en posesién de las cordilleras o derroteros que dispuso en 
el siglo pasado el sabio D. Carlos de Sigüenza las comunico, porque 
aunque no sean una descripcion geogrâfica, por lo menos el lector sabra 
poco mas o menos a que rumbo o a que distancia se halla tal o tal lugar 
respecto a la Metrépoli México. 


2 5 Ibid., vol. IV, p. 125-126. 

26 Alejandro de Humboldt, «Analisis razonada del Atlas Geogrâfico y Fisico de la Nueva 
Espana», en Ensayo politico sobre Nueva Espana, Paris, Librerfa de Lecointe, 1836, vol. V., 

p. 232. 

22 Orozco y Berra, Materiales , p. 85. 
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Enseguida nos dice como y cuândo adquirio esos manuscritos de 
Sigüenza que iba a imprimir en ese numéro de su Gacetcv. 

Las cordilleras que presento dispuestas por aquel hombre que debia ser 
inmortal, las juzgo originales, porque las adquiri de su sobrino D. Tomâs de 
Sigüenza en 1763 . Este sugeto contaba entonces por lo menos 80 anos. La 
letra es del capitân D. Cristôbal hermano de D. Carlos, que le servta de 
amanuense o copista, segun lo tengo visto en varios documentos. Todas estas 
reflexiones manifiestan que la sérié de cordilleras que ahora imprimo, las 
dispuso la perspicacia y el tino de este hombre grande, cuya memoria 
yace para muchos sepultada en el olvido, aunque otros se aprovechan de 
sus producciones para hacer de sabios.28 

A continuacion reproduce el documento cuyo titulo es: Descripciôn de 
esta parte de la América Septentrional, que es del virreynato de esta Nueva 
Espana, a donde se despachan correos y comisarios del cobro de la real 
hacienda de la ciudad de México su capital; y es como sigue. Después 
reproduce las «cordilleras», que son las siguientes: Villa-alta, Michoacân, 
Tierra adentro, Xicayan, Nuevo Reino de Leon, Tabasco y Tampico. Incluye 
ademâs una tabla de distancias y rumbos que lleva el titulo de Atravesias 
de las reales cajasy lugares extraordinarios. 29 

El interés de este documento radica en que reproduce con ciertas 
variantes30 el texto de los dos carteles que van anexos al mapa de Sigüenza 
existente en la copia de la antes mencionada Cronica de Beaumont y 
cuyo titulo dice: Descripciôn de esta Parte de la América Septentrional, esto 
es de lo que se llama Nueva Espana, y de sus Provincias descubiertas y 
pobladas, segun el piano geogrâfico que sacô el ano de 1641 [sic] Dn. Carlos 
Sigüenza y Gôngora, enmendado y renovado por el Autor de este Aparato a 


28 Alzate, op. cit., vol. III, p. 60. ( Las cursivas son nuestras). Alzate indica que lo ünico 
que se permitio anadir a dichas cordilleras fueron ciertas letras para especificar «los 
rumbos a que se hallan los lugares respecto a México». 

29 Ibid., p. 61-66. Alzate puso una «Advertencia» antes de la Descripciôn de Sigüenza, en 
la que da indicaciones para manejar las «Cordilleras». 

30 Contiene las mismas «Cordilleras» con igual numéro de puntos geograficos en cada 
una. Varia en que el ultimo apartado se denomina Travesias de las reales caxas y lugares 
extraordinarios y contiene solo 21 distancias entre diversos puntos geograficos en tanto 
que el documento publicado por Alzate contiene 27. Los seis puntos de que carece el 
texto de los carteles de Beaumont si estaban en el texto original de Sigüenza y no fueron 
adicion posterior de Alzate, segun se deduce de la lectura de la nota que este autor puso al 
texto de Sigüenza, que establece la distancia entre México y el Rio de la Palisada (que es 
una de las distancias que no aparecen en el Mapa de Beaumont) y que dice asf: «Con este 
nombre era conocido por los espanoles [el rio de la Palisada o Mississippi] en virtud del 
viaje que por orden del gobierno hizo a esta costa D. Carlos de Sigüenza; pero los 
franceses le impusieron el de Misisipe, y en su boca establecieron al Nuevo Orléans al 
principio de este siglo» (Alzate, op. cit., p. 66 n.l). Es interesante comprobar que Alzate 
estaba al tanto de la expediciôn de Sigüenza a Penzacola. Acaso entre los documentos que 
decia haber visto de don Carlos exisu'a la relacion que éste hizo de su viaje a esa zona del 
Golfo. Es de lamentar que Alzate no nos haya detaliado mas el tipo de documentos 
manuscritos de Sigüenza que tuvo en su manos. 
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la Chronica de Michoacân, que es el Goviemo del Sr. Virrey y Capitân 
General de esta Nueva Espana y adonde se despachan correos desde la 
Ciudad de México, que por lo inaccesible de muchos de sus parages por lo 
âspero de la tierra y sus rodéos, va la explicaciôn de sus longitudes de uno a 
otros por que no es lo que demuestra por elAyre o su recto como parece. 

Como se ve, el texto del titulo de los carteles es mas amplio que el que 
trae Alzate e indica que el mapa fue «enmendado y renovado» por 
Beaunmont en 1778, lo que nos hace pensar que en el mapa original que 
conocio Alzate esos dos carteles no existian, sino que formaban un 
documento aparté, precisamente el publicado por este sabio en sus 
Gacetas. Sin embargo, Beaumont, que conociô también el manuscrito de 
las «cordilleras», lo insertô dentro del mapa y se vio forzado a hacerlo en 
dos secciones, que ocupan casi todo el Golfo de México y el Mar del Sur, 
debido a que la Descripciôn es un texto largo. Alzate, que pensaba que 
esta obra de Sigüenza, complementaria del mapa general, era 
desconocida, la publico 15 anos después de que Beaumont la reprodujera 
en el mapa de su Crônica que habia quedado manuscrita.31 

De todo esto cabe deducir en primer lugar que muy probablemente el 
mapa original carecia de los carteles que Beaumont le anadio; en este 
sentido no es del todo exacta su aseveracion de que dejô el mapa tal como 
estaba en la Coleccion de Boturini y que ünicamente lo restauro. En 
segundo lugar, que el verdadero titulo del documento es el que aparece 
en las Gacetas de Alzate y no el anadido que se lee en los carteles de 
Beaumont. Por ultimo, que esa Descripciôn de esta parte de la América 
Septentrional es una obra independiente de don Carlos, que aunque 
complementa su Mapa General de Nueva Espana, puede ser considerada 
como un texto geografico aparté. Para concluir diremos que es évidente, 
por las palabras de Alzate, que este documento pertenecio a la porcion de 
la biblioteca de Sigüenza no legada a los jesuitas en su testamento y por 
tanto fue de los que quedaron oficialmente en poder de su sobrino 
Gabriel Lopez de Sigüenza. El caso es que, por caminos que 
desconocemos, lleg6 a poder de uno de los muchos sobrinos de don 
Carlos (a quienes siempre que pudo ayudo y protegio), llamado Tomas 
de Sigüenza, el cual ya octogenario se lo entregô a Alzate en 1763. En 
cuanto al capitan Cristobal de Sigüenza, que segün Alzate era hermano 
de don Carlos y le servfa de amanuense, diremos que no tenemos noticia 
de ningün hermano de Sigüenza de ese nombre y que haya desempenado 
esas funciones.32 Finalmente cabe senalar que esta obra nunca fue 

31 Fue publicada por primera vez en 1873. 

32 Segün el testamento de la madré de don Carlos, sus hijos eran: Inès (madré de Gabriel 
Lopez de Sigüenza), Carlos, Juana, Francisca, Maria Lugarda, Diego, José, Francisco e 
Ignacio Felipe. Véase «Testamento de Dona Dionisia Suarez de Figueroa» (Dado el 16 de 
febrero de 1682; fallecio el 26 de febrero de ese ano), en Francisco Pérez Salazar, Biografia 
de D. Carlos de Sigüenza y Gôngora seguida de varios documentos inéditos. México, Antigua 
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atribuida a Sigüenza no obstante ser suya, de ahf que no aparezca 
registrada por ninguno de sus bibliografos a pesar de que fue impresa 
hace mas de dos siglos. 


RESUMEN- Uno de los aspectos menos conocidos de la obra cientifica de 
Sigüenza y Gongora es el referente a su obra cartogràfica, que es posiblemente la 
aportacion mas importante a la cartografîa mexicana hecha en el siglo XVII, ya 
que trazo el perfil completo del virreinato de la Nueva Espana con una précision 
que no habia sido lograda antes, ademâs de que realizo -entre otros- un piano 
del Valle de Mexico que fue utilizado casi sin cambios por mas de un siglo. 


RÉSUMÉ- Un des aspects les moins connus de l’œuvre scientifique de Sigüenza 
y Gongora est celui qui a trait à son œuvre cartographique, probablement 
l’apport le plus important fait à la cartographie mexicaine au XVII e siècle, 
puisqu’il a tracé le profil complet de la vice-royauté de Nouvelle-Espagne avec 
une précision encore jamais atteinte, outre qu’il réalisa - entre autres - un plan 
de la vallée de Mexico, utilisé presque sans modification un siècle durant. 


ABSTRACT- One of the less well known aspects of Sigüenza y Gongora’s 
scientific work is the one dealing with his cartographie activity, probably the 
most important contribution to mexican cartography of the 17 th century, since 
he traced the complété profile of the Viceroyalty of New Spain with a précision 
never attained before. In addition to, he achieved -among other things- a map 
of Mexico’s valley, which was used with practically no modifications for a whole 
century. 


PALABRAS CLA VE: Cartografîa, Virreinato de Nueva Espana, Valle de México, 
Expediciones, Mediciones astronômicas. 
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El descubrimiento de America en 1492, hazana de la que en justicia se 
vanagloriaba Cristobal Colon, no le proporciono el reconocimiento que 
él esperaba por parte de la corona espanola. De ahf que en 1500 dirija 
una carta a dona Juana de la Torre, antigua ama del Principe don Juan, 
senalando que las tierras por él descubiertas eran «un nuevo cielo y 
mundo que hasta entonces estaba oculto», separado por tanto de la gran 
masa austral de tierra firme, del orbis terrarum b 

Para Colon era importante insistir en que se trataba de tierras 
geogràficamente independientes ya que pretendfa que su recompensa 
fuera de acuerdo a su gran valor, mientras que el interés de la Corona era 
integrar esas tierras al imperio espanol, para lo que habia de forjarse una 
verdadera unidad entre ellas y la Metropoli. 

Un elemento esencial a la integracion de estos dos mundos era su 
unificacion ideologica, tarea en la que habia de jugar un papel primordial 
la lengua. Como bien senalaba Nebrija en su introduccion a la Gramâtica 


1 Martin Fernandez de Navarrete, Colecciôn de los viajes y descubrimientos, que hicieron 
por mar los espanoles desde fines del siglo XV, con varios documentos inéditos concemientes a la 
historia de la Marina Castellana y de los establecimientos espanoles en Indias (Madrid: 1825- 
37) vol. I, p. 265-276. 
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Castellana que ofrecfa a la reina Isabel: «la lengua es la comparera del 
Imperio» 2 3 4 . 

Las polfticas lingüfsticas aplicadas por Espana durante los siglos que 
duro el virreinato pasaron desde el aprendizaje obligatorio de las lenguas 
de los naturales, practica que cumplieron sobre todo los religiosos 
encargados de su cristianizacion, hasta la imposicion universal de la 
lengua espanola, la ensenanza del latin a los indios y otros experimentos 
temporales que incluyeron la ensenanza a etnias diversas de una lengua 
indfgena dominante, el nàhuatl, para que hiciera las veces de lengua 
comun. 

Los esfuerzos por lograr una unificaciôn lingüfstica habfan de 
continuar hasta muy avanzado el siglo XVIII, como lo demuestra el 
decreto real de Carlos III, fechado el 16 de abril de 1770, en respuesta a 
la iniciativa del Arzobispo Lorenzana que buscaba eliminar de una vez 
por todas las lenguas indfgenas, decreto contra el que se levantaron 
numerosas protestas3. 

De hecho, a pesar de que la lengua de los conquistadores termino por 
imponerse como lengua oficial de los estados americanos independientes, 
el multilingüismo es un fenomeno que sobrevivié al imperio. 

Durante el siglo XVIII, cercano ya el advenimiento de los 
movimientos independentistas, la realidad lingüfstica de Nueva Espana 
continuaba haciendo necesarios los servicios de interprètes «oficiales» que 
mediaban entre las autoridades coloniales y los indfgenas que no 
hablaban el castellano. 

Entre los interprètes que gozaron de cargos oficiales, ocupa un lugar 
especial Patricio Antonio L6pez «indio noble, cacique, originario del valle 
de Oaxaca. Erudito y curioso apreciador de las antigüedades de su 
patria», segün reza la entrada que le dedica en su Bibliotheca 
hispanoamericana septentrional J osé Mariano Beristâin de Souza^. El 
cacique zapoteca Lopez nos lego una sérié de documentos que ilustran 
esa doble funciôn que cumplio como intérprete: servir como «lengua» o 
puente lingüfstico y cultural entre los indfgenas y los espanoles, y servir 
como su «embaxador», como su defensor. 

La obra de Patricio Antonio Lopez a la que hace mencién Beristâin y 
Souza es un romance que lleva como tftulo Triumphos aclamados contra 
Vandoleros por la Real Justicia... (Puebla, 1723), publicado en forma de 
pliego suelto al igual que otros très romances dedicados «...a la violenta 


2 Elio Antonio de Nebrija, Gramâtica CastellanOy [1492]. 

3 Existen ejemplos muy interesantes de los escritos en defensa de las lenguas indfgenas a 
que dio lugar el decreto. Uno de ellos, elaborado por el franciscano Antonio de la Rosa 
Figueroa, intitulado «Vindicias de la Verdad» (1773-1774) esta siendo preparado para su 
ediciôn en la «Biblioteca Novohispana» de El Colegio de México por Maria Agueda 
Méndez. 

4 José Mariano Beristâin de Souza, Bibliotheca hispanoamericana septentrional 2a. Ed. 
Amecameca: Tipograffa del Colegio Catôlico, 1883. 
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muerte que prodictoriamente executo Don Joseph de Estrada Tunon, el 
dia 13 de julio del ano de 1720, en el Coronel don Gonzalo Gàmez 
Mesia...» (1724); a los «Triumphos que la Real Justicia ha conseguido de 
otros 40 Vandoleros con los hechos en la vida...» (1726); y a la «General 
aclamacion de la lealtad mexicana: En la mas solemne Jura del Luminar 
mas flamante, el Senor Don Luis Primero...» (1724)5, notables ejemplos 
del A«omancero vulgar» novohispano del siglo XVIII6. 

La obra del cacique zapoteco incluye ademàs una obra de elaboracion 
posterior (1740-1754), el Mercurio Yndiano, un «Poema historico» que, 
hasta donde sabemos, nunca llego a publicarse7. 

Lopez nos dice que su poema historico 

da noticias del Govierno Politico y Militar que tubieron los Indios de este 
Orbe en su Gentilismo, los Encuentros, Batallas y tratados de paz que 
interbinieron entre el emperador mexicano y el rey de los zapotecos de 
Oaxaca, y la oposicion que este siempre le izo; sin que jamas le hubiese 
podido sojuzgar por el valor y disciplina de los suios, hasta que con la 
entrada de los espanoles, de motu proprio se sometieron a la obediencia 
real sin haver sido nunca conquistados. Da noticia assf mismo del Estado 
en que oy se hallan los Indios con otras cosas que se traen y apuntan. 

Con ese relato pretende actuar como embaxador de los indios que 
viven «desvalidos en los negocios en que padecen algun agravio», para 
ello, comprobara la falsedad de quienes tachan de «irracionales, rudos, 
barbaros, pusilànimes, cobardes y serbiles» a los indios y, de paso, como 
«amigo elocuente», intentara entretener al Virrey durante su viaje a la 
ciudad de Mexico. 

Lopez aclara que ya otros auto res como Fray Juan de Torquemada y 
Fray Agustfn de Betancourt han escrito ampliamente sobre el «gobierno 
polftico y militar de los antiguos mexicanos», también se ha escrito sobre 
la nacion zapoteca, pero no lo ha hecho un natural de su nacion, por lo 
que a él, indio de noble estirpe, que no es ningün novato como escritor 
(en su proemio informa al Virrey: «he dado muestras de mi ingenio en 
algunos papeles que andan impresos mios...») le corresponde apuntar lo 
que «por falta de caractères» o por falta de quien los interpretara, no se 
conoce, o mas bien, no se reconoce. 

En tanto Intérprete del Real y Apostolico Tribunal de Cruzada y del 
Superior Gobierno , le compete ser «instructor de las politicas costumbres 
de los indios, celador y defensor de ellos»; capaz él si de comprender la 


5 Ejemplares de estos cuatro pliegos se conservan en la Biblioteca de la University of 
Texas, Austin, como parte de la «Benson Collection». 

6 Enrique Flores publicô un importante estudio de estos romances «Patricio Antonio 
Lopez, indio romancista (Romancero vulgar del siglo XVIII novohispano)» en Revista de 
Dialectologiay Tradiciones Populares, tomo XLVI (1991) 75-116. 

7 Actualmente preparo, junto con Enrique Flores, la ediciôn de la obra de Patricio 
Antonio Lopez para la «Biblioteca Novohispana» de El Colegio de Mexico. 



280 


C.M.H.L.B. Caravelle 


historia de sus antepasados, va a poner en claro la falsedad de los 
«muchos errores y noscivos defectos que se les imputavan», mientras que 
como cazique de la naciôn Zapoteca en los Vallès de Oaxaca, se considéra 
autorizado para dirigir su embaxada a favor de los indios al Virrey de la 
Nueva Espana, Pedro de Castro y Figueroa, Duque de la Conquista, 
quien va de paso por la ciudad de Xalapa. 

El Virrey puede comprender la necesidad de semejante tarea, ya que 
los espanoles también padecieron la mutilaciôn de su historia, 
desvirtuada por quienes no eran naturales de su tierra —baste el ejemplo 
de Polibio y Estrabon quienes los consideraron «barbaros»— mientras que 
no tuvieron las letras para escribir la verdad. La historia de los indios fue 
igualmente escrita de ofdas, lejos de su tierra, con base en «siniestros 
informes» cuyos autores tenfan como objeto apoderarse de las haciendas 
de los indios y justificar su sometimiento. Su recuento se encargara de 
develar la mentira «de lo que hasta aqui se tiene escrito generalmente 
contra los yndios», pues, para tratar de costumbres «tienen el mejor lugar 
los naturales de ellas que los que son extranos y de otras regiones». 

L6pez no es el primero en senalar la parcialidad de las historias sobre 
los indios, pero puesto que insiste en la necesidad de que esa historia la 
escriba alguien capaz de interpretar las historias autoctonas «en 
caractères» es interesante comparar lo que escribieron los cronistas 
espanoles y lo que escribio él, para entender el sentido de su 
reivindicacion. 

La principal fuente del relato de Patricio Antonio Lopez es la obra del 
dominico fray Francisco de Burgoa: Historia Geogrâfica descripciôn de la 
parte septentrional del Polo Ârtico de la América , una voluminosa obra que 
se publico en Mexico en 1674 8 . 

Burgoa dedica un largo capitulo que lleva por titulo «De la provincia 
de Tehuantepeque de su ministerio y doctrina» a la «geogrâfica 
descripciôn» y a los hechos historicos a los que hara referencia Lopez y 
que corresponden al reinado de Cozijoeza y de su hijo Cozijopij, periodo 
que coïncide con la llegada de los espanoles. 

En primer lugar esta la geografia, el espacio natural de la naciôn 
zapoteca. Después de reconocer que no es facil hacer un resumen de los 
numerosos hechos que conciernen a la historia de la provincia, mismos 
que se inspiran en parte en «historias y caractères» de algunos de sus 
moradores, el dominico describe la muy variada flora y fauna de los valles 
de Oaxaca, un espacio geografico que ademâs de rico esta localizado en el 
paso de Mexico a Guatemala. Belleza y abundancia, aunadas a su 
situacion estratégica, acabarian por provocar el interés de Moctezuma por 
apoderarse de esa région. La presentacion que hace Burgoa de las riquezas 
naturales de Oaxaca las senala como antecedente importante de las 


8 La primera edicion fixe publicada en la Imprenta de Juan Ruyz. El Archivo General de 
la Naciôn hizo una edicion moderna en 1934. 
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guerras con Moctezuma. Lopez, por su parte, déjà para el final de su 
relato la descripcion de las bondades de la geografîa de su tierra y las 
relaciona con la bondad del caràcter de los indios zapotecas en ese 
momento tan calumniados. Su propio relato enfatiza las leyes y régimen 
de gobierno; por las bondades de sus ancestros, hablarian la policia y 
orden en que habian vivido aun en su gentilidad: 

En su gentilismo fueron 
sociables sin que les obste 
la barbaridad que ahora 
se les argulle y supone. 

Governabanse con gran 
polisia, con cierto orden, 
constituiendo sus Reies 
o por voto, o elecciones. 

Una vision bastante idealista de democracia électoral con la que busca 
establecer que sus antiguos reyes lo fueron por ser «los mas guerreros, los 
mas robustos y nobles» y porque cumplfan a la vez como «padre, amparo 
y protector en la guerra y paz» de sus sübditos. En su poema no se habla 
de las guerras y diferencias entre los pueblos de la région: huabes, 
mixtecos, mijes y zapotecos que incluye Burgoa; lo importante es la 
guerra contra Moctezuma. Los zapotecas derrotan a los mexicanos, azote 
de todos los otros pueblos, gracias a su extraordinario valor. En cuanto a 
la batalla misma, su vision es de una lucha feroz mas cercana a la épica 
tradicional que a la forma de pelear de los indigenas. Cuando 
Moctezuma pretendfa sitiarlos, los zapotecas y sus aliados, mas astutos, se 
esconden en las grutas de los montes y desde ahi descienden y atacan: 

Donde al encuentro le salen 
los que en la sima quai leones 
los despedazan llevados 
del furor de Thesiphonte. 

La mortandad fue espantosa 
pues de la sangre que corre 
de estigio lago sirvio 
al varquillo de Aqueronte. 

Solo dejan vivo a un combatiente enemigo para que dé cuenta a 
Moctezuma de lo sucedido: 

De treinta mil y mas que eran 
solo uno con vida se oie, 
quien porque el suceso cuente 
mandan a Mexico tome. 

Obviando el detalle de que los guerreros zapotecas despedazaron, 
despellejaron y salaron a los muertos y heridos y con sus huesos y 
calaveras edificaron una gran cuadra, que es lo que, segün Burgoa, 
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quieren que llegue a oidos de Moctezuma. La omision de estos detalles 
macabros pareceria inexplicable en un romance «vulgar» como los que 
esta acostumbrado a componer Patricio Antonio Lopez, pero su 
intencion en este romance historico es precisamente echar abajo la 
imagen «mentirosa» que se ha hecho de los indios que los muestra crueles 
y sanguinarios, por lo que su version de lo sucedido se mantiene dentro 
de mârgenes propios de las descripciones épiças a las que estaria 
acostumbrado el Virrey. 

Lopez insiste en que el pueblo zapoteco es el unico que logro derrotar 
al poderosfsimo emperador Moctezuma, enemigo también de los 
espanoles, pero que a pesar de su gran valor, se sometio libremente a los 
espanoles: 

... de motu propio espontanea voluntad se sometieron al suabe iugo de la 
Catholica Iglesia y dominio de la Monarquia espanola sin que hubiesen 
sido conquistados ni debelados por fuerza de armas ni costado a los 
espanoles una gota de sangre su combersion y basallaxe. 

Detengàmonos un momento en el tema de la conversion de motu 
propio. 

Burgoa relata que cuando Cortès llego a las tierras zapotecas, admiro 
su opulencia y la «autoridad y magnificencia de su rey» con quien 
«asienta» la doctrina del Evangelio que habian de guardar, y aunque los 
sacerdotes de sus l'dolos hicieron gran sentimiento, el rey los aquieto. 
Cortès dispone la catequizacion del rey y su bautismo que es celebrado 
con fiestas püblicas, en las que, temiendo la «turbacion» de los indios por 
lo que estaba sucediendo, hicieron sonar salvas de artilleria con el fin de 
asustarlos. El rey es bautizado como Rey Juan y «a los principios dio 
muestras de muy catolico». 

De hecho, el Rey Juan no solo habia sido catequizado, sino que habia 
sido despojado de su reino y reducido a sobrevivir gracias a la ayuda de lo 
que le daban sus antiguos sübditos y la donacion «De alguna ayuda» de 
Hernan Cortès, Marqués del Valle de Oaxaca. A pesar de su destitucion 
Don Juan continua siendo generoso con los indios que acuden a él, pero, 
con el paso del tiempo, esos mismos indios acabarian por «pervertirlo» 
hasta que vuelve a sus antiguas practicas religiosas. En tanto sacerdote 
supremo récupéra el templo de Mitla a sus antiguos dioses y sacerdotes, y 
convierte la cuadra de su casa en centro de ritos y sacrificios. El Rey es 
descubierto gracias al celo de un religioso y a la complicidad de un indio 
quienes llevan encubiertamente al Alcalde Mayor a su casa en medio de la 
oscuridad. Don Juan es apresado y reducido por las autoridades 
eclesiasticas quienes lo encierran en el convento hasta que es enviado a 
México para ser juzgado. 

En su defensa, el Rey zapoteco apunta a la complicidad de algunos 
espanoles quienes se hacian de la vista gorda a cambio de oro y plata, lo 
que le habia convencido de que bastaba con el tributo que entregaba y 
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que el verdadero dios de los espanoles era el oro, segûn registra el propio 
Burgoa. 

Puesto que el Rey habia proporcionado los medios para construir el 
convento y la iglesia, los religiosos se compadecen de él; simpatfa que 
parece compartir Burgoa ya que incluye en el recuento el siguiente 
comentario: 

Nuestro Senor lo remedie, pues irse al infierno un bârbaro por idolâtra y 
un catolico por codicioso, no sé la distincion que tendrân en penar. 

Patricio Lôpez, sin embargo, no considéra prudente hacer mencion de 
ninguno de estos detalles sobre el sometimiento de sus antepasados al 
«suabe yugo de la Catholica Iglesia» y mucho menos de la muerte sin 
confesion del Rey Juan, después de un difïcil proceso en su contra, 
limitândose a mencionar que después de ordenar que el «Principe» vaya a 
Tehuantepeque «porque/ separados assi vivan/ esentos de rebeliones», 
Cortès dispone que: 

Y porque del Ebangelio 
Sagrado sus gentes gozen, 

Manda se promulgue atento 
A las Reales Instrucciones. 

A final de cuentas, es mucho menos lo que se atreve a decir el cacique, 
que lo que dice el dominico; pareceria que el indigena no quiere traer a la 
luz posibles desviaciones de conducta por parte de sus nobles antecesores. 

Parte importante del relato de Burgoa lo ocupan diversas «profecias». 
En primer lugar, esta la que se refiere al primer contacto entre zapotecas 
y espanoles, que Burgoa dice debe buscarse en las historias y pinturas de 
los zapotecas, ya que ni el erudito Torquemada ténia noticia de ellos, 
porque los mexicanos no los incluyeron en sus anales «por no ser 
decentes a su grandeza». 

De acuerdo con el dominico, la noticia que tenian los zapotecas de la 
entrada de Cortès a México y de la sujecion de Moctezuma al rey de 
Espana habia sido proporcionada por sus propios sacerdotes, quienes 

habian sido avisados del demonio de que vendrian de la parte de Oriente 
otras naciones de hombres blancos que les habian de quitar los reinos de 
este Nuevo Mundo y apoderarse de todos y ensenarles su ley, y aunque el 
Padre de la Mentira les aseguro de que pasados cien anos los dejarian, en 
lo primero dijo verdad... 

A esta misma profecia haria referencia, segün Burgoa, el rey Cosijopij 
cuando fue obligado a dejar a sus dioses, declarando que el «gran Dios» le 
habia dicho que «ya se habia llegado el tiempo en que habian de echarlo 
de su tierra puesto que vendrian sus enemigos de donde nace el sol y 
serian hombres blancos a cuyas fuerzas y armas no podrian resistir todos 
los reyes de esta tierra», razon por la cual tanto el rey Cosijoeza como su 
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hijo el rey Cosijopij enviaron embajadores con joyas y alhajas a Cortès y 
se ofrecieron, junto con sus vasallos y reinos, como amigos. 

El que las noticias sobre los augurios procedan de las historias y 
pinturas de los indios no convence a Lôpez quien se cuida de incluir en 
su relato cualquier dato que suene a supersticion. 

Caso similar presentan las noticias sobre los tratados de paz entre el 
emperador mexicano y el rey de los zapotecos de Oaxaca, que se 
anuncian en la dedicatoria del Mercurio, tratados que se sellan con el 
matrimonio de la hija del emperador mexicano con el principe zapoteca. 

Burgoa nos dice que el rey Cosijoeza recela de la oferta que hace 
Moctezuma de su hija para que se case con su hijo Cozijopij, por lo que 
no quiere aceptarla. El emperador mexicano echa mano de un hechicero 
que hace aparecer a la hermosa «Copo de algodon» cuando el principe se 
esta banando en medio de una arboleda. La hermosa mujer comienza a 
banarlo y a hablarle de las bodas logrando cautivarlo. A fin de que su 
padre no engane a sus emisarios entregandoles a otra mujer que no sea 
ella, le muestra un «gracioso lunar orlado de vello» que tiene en la mano 
y le pide exija a quienes envie por ella que se los muestre la mujer que 
Moctezuma quiera entregar, puesto que «de un enemigo reconciliado e 
infiel no se puede confiar». Punto seguido, desaparece. Con sus 
embajadores, el rey envia a Moctezuma ofrendas de oro, piedras preciosas 
y plumas. La futura esposa muestra el lunar y en medio de grandes 
celebraciones es entregada a los embajadores del principe zapoteco. Las 
bodas se celebran en Tehuantepeque y los esposos llegan a amarse tanto 
que cuando Moctezuma, celoso del poderio del nuevo rey zapoteco 
pretende tenderle una trampa, pidiendo a su hija lo traicione, ella despide 
a los emisarios de su padre y avisa a su esposo quien refuerza las fronteras 
y se prépara para la guerra. Cuando Moctezuma se entera de que los 
zapotecos estân en plan de guerra désisté de sus planes y se mantiene la 
paz hasta la llegada de los espanoles. 

Todos los elementos fantasticos del relato: la aparicion milagrosa, el 
lunar y el enamoramiento previo de los prometidos, desaparecen del 
relato de Patricio Lopez, quien refiere todo en términos mas propios de la 
literatura de Cancionero que de un relato apologético. 

Alli el Principe mirando 
Sus divinas perfecciones 
elado mârmol se queda 
estatua se mira immobil. 

Recobrândose al fuego 
y raio de sus dos soles 
entre turbado y amante 
le dize aquestas razones. 

Enhorabuena, Senora, 
llegueis a este pensil, donde 
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el templo de tu deidad 
tenga las adoraciones. 

Aqui a tus aras ofresco 
esta mi diadema, que orle 
de tus divinas mazclahuas 
los matizados airones. 

Y con ella un aima doy 
que vive y muere de amores 
para que a tu luz Phebea 
mariposa siempre ronde. 

Recibelos, y estos brazos 
sean dorados eslabones 
que en ordenando dos aimas 
en un pecho solo abroche. 

No cabe en este breve estudio el anàlisis estilfstico del poema, pero es 
importante considerar el género literario al que pertenece: la literatura 
llamada «de cordel»; poemas y relatos impresos en pliegos sueltos que se 
vendian en las plazas por unos pocos centavos, pues nos permite 
comprender por que se décidé nuestro autor por estas cuartetas 
«barroquistas»9 para tratar el tema de la boda entre el principe zapoteca y 
la princesa mexicana. En su deseo de accéder a ese amplio püblico lector 
de pliegos, Patricio Antonio Lopez escribe en un estilo mezcla de lo 
sublime y lo humilde que a la vez que pretende hacer gala de 
conocimientos literarios, es «sencillo... sin frases rhetoricas». Con él 
puede llegar a «los indios y mestizos, mis compatriotas» cuya «poca 
cultura y escasés de sus ingenios» podrian hacer pasar por alto la 
narrativa. Y aclara: «Porque para ellos escribf y con ellos hablo». 

Autor de romances sobre ajusticiados, el cacique letrado no puede 
dejar de imprimir su huella en el relato que ha de servir para su 
«embaxada» y que debe, ademâs de convencer, entretener tanto al Virrey 
como al püblico en general. 

En lo que concierne al total de la obra que nos ocupa, el manuscrito 
autôgrafo del Mercurio Indiano consta de seis partes: dedicatoria; 
proemio; romance; carta del padre Bernardo Inga a don Juan Nünez de 
la Ribera (Sevilla, 1690); Cédula real fechada 26 de marzo de 1697 y 
Breve apologético de los indios (trunco) fechado en 1754, todas ellas 
dedicadas a la defensa de los indios en razon de su nobleza de espiritu, 
valentia, lealtad a la Corona y a la Iglesia Catolica, pero a pesar de que los 
pliegos sueltos podi'an incluir textos de l'ndole varia, es muy probable que 
Patricio Antonio Lopez no haya pensado incluir las seis partes en su 
publicacion como pliego suelto, dado que el estilo del proemio y del 


9 Libro esencial sobre la literatura de cordel es Sociedady poesla de cordel en el Barroco de 
Maria Cruz Garcia de Enterria. Madrid: Taurus, 1973. 
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inconcluso apologético es bastante distinto: ambos escritos tienen mas en 
mente al Virrey que a los indios y mestizos. 

La «embaxada» del cacique zapoteco llegarfa a la mâxima autoridad, a 
quien ténia el poder para hacer algo en favor de los indios injustamente 
vituperados y maltratados, y llegarfa también a esos mismos indios y 
mestizos a quienes quiere instruir sobre la nobleza de su propia historia, 
falseada por la mala fe y por la ignorancia de quienes no comprenden los 
«caractères» con que se escribio la historia antigua de los indios. 

La publicaciôn de su romance, con la historia de los indios escrita en 
estilo sencillo y directo por un indio noble, era una manera efectiva de 
difundir la verdad sobre su condicion pasada y présente; verdad que 
tendrfa que atraer a ellos el trato justo que merecfan su valor, carâcter, 
disciplina, y fidelidad de vasallos. 


RESUMEN- En este trabajo se analizan comparativamente algunos de los 
elementos de la historia del pueblo zapoteco que aparecen en dos relatos 
historicos: la Historia Geogrâfica - descripciôn de la parte septentrional del Polo 
Ârtico de la América del dominico Francisco de Burgoa (1674) y el Mercurio 
Yndiano (1740-1754) del cacique zapoteca Patricio Antonio Lopez, interprété 
del Real y Apostolico Tribunal de Cruzada y del Superior Gobierno, quien con 
su poema historico pretende obtener del recién llegado Virrey de la Nueva 
Espana, Pedro Castro de Figueroa, un trato justo para sus compatriotas que se 
encuentran desvalidos en los negocios en que padecen algun agravio, ademas de 
poner a buena luz el pasado glorioso del pueblo zapoteco que ha sido 
desvirtuado hasta el punto de que a sus compatriotas se les tacha de irracionales, 
rudos, bârbaros, pusilanimes, cobardes y serviles. 


RÉSUMÉ- Analogie comparative de certains éléments de l’histoire du peuple 
zapotèque, présents dans deux récits historiques : la Historia Geogrâfica - 
descripciôn de la parte septentrional del Polo Artico de la América , du dominicain 
Francisco de Burgoa (1674) et le Mercurio Yndiano (1740-1754) du cacique 
zapotèque Patricio Antonio Lopez, interprète du Real y Apostolico Tribunal de 
Cruzada y del Superior Gobierno, qui prétend obtenir grâce à un poème 
historique, que le vice-roi de la Nouvelle-Espagne, Pedro Castro de Figueroa, 
récemment arrivé, donne un sort plus juste à ses compatriotes qui se trouvent 
«desvalidos en los negocios en que padecen algun agravio», et met également en 
lumière le passé glorieux du peuple zapotèque, dénigré au point que ses 
compatriotes sont qualifiés de «irracionales, rudos, bârbaros, pusilanimes, 
cobardes y serviles». 



Cacique zapoteca 


287 


ABSTRACT- Comparative analogy of certain éléments of the history of the 
zapotheque population, which are found in two historical taies : the Historia 
Geogrâfica — description de la parte septentrional del Polo Artico de la América , by 
the dominican Francisco de Burgoa (1674) and the Mercurio Yndiano (1740- 
1745) by the zapotheque cacique Patricio Antonio Lopez, interpréter of the Real 
y Apostolico Tribunal de Cruzada and the Superior Gobierno, who prétends to 
obtain with a historical poem from the Viceroy of New Spain, Pedro Castro de 
Figueroa, recently arrived, a fairer treatment towards his compatriots who fînd 
themselves «desvalidos en los negocios en que padecen algün agravio», and also 
brings out the glorious past of the zapotheque population, disparaged to the 
point that his compatriots are called «irracionales, rudos, barbaros, pusilânimes, 
cobardes y serviles.» 


PALABRAS CLAVE: Romance histôrico, Zapoteca, Siglo XVII, Siglo XVIII, 
Defensa. 
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Le Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas que oy viven entre 
los indios naturales desta Nueva Espafia de Hernando Ruiz de Alarcon a 
pour but - comme l’indique son titre - de répertorier les superstitions et 
les pratiques « magiques » utilisées par les indiens de la Nouvelle Espagne 
au début du XVII e siècle. 1 

L’auteur rapporte des faits et des actes dont il a eu connaissance, de 
véritables séances magiques avec tous les éléments indispensables : le 
rituel, l’invocation de puissances occultes, l’utilisation de substances 
spécifiques. 

Nous avons décidé de nous intéresser à l’une de ces substances 
particulièrement omniprésente dans le Traité : Y ololiuhqui. Après avoir 
essayé de l’identifier, nous présenterons l’usage ou les usages évoqués par 
Ruiz de Alarcon ou d’autres sources de la même époque. 

Considérons en premier lieu l’étymologie du mot. Rémi Siméon dans 
son Dictionnaire de la langue nahuatl mentionne comme racine le verbe 
ololoa qui signifie « arrondir, rouler ». Dans la même famille, on relève 
ololtic qui désigne « une chose ronde comme une boule », ou encore 
ololiuhcayotl qui exprime « la rondeur d’une boule ». Il apparait donc que 
la notion de rotondité est particulièrement associée à ce mot. Ololiuhqui 
désigne en fait la graine de forme sphérique d’une certaine plante. 
Laquelle ? Plusieurs hypothèses ont été formulées quant à sa nature 
exacte. Angel Maria Garibay indique en note à la Historia General de las 


1 Le Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas que oy viven entre los indios 
naturales desta Nueva Espafia a été écrit en 1629. 
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cosas de la Nueva Espana 2 qu’il s’agit probablement de plusieurs espèces 
différentes et il cite Y Ipomea sidaefolia , la Rive a Corymbosa et la Datura 
metaloides. Gonzalo Aguirre Beltràn3 est plus précis ; selon lui, la 
botanique actuelle a tranché pour la Rive a Corymbosa L. 

Hernando Ruiz de Alarcén consacre dans le premier livre du Traité, 
tout un chapitre - le deuxième^ - aux trois plantes les plus utilisées lors 
des pratiques magiques : le picietl le peyotl et l’ ololiuhqui. De cette 
dernière il donne une définition assez rapide qui inclut à la fois sa 
description et ses propriétés : 

L 'ololiuhqui est une sorte de graine comme des lentilles produites par une 
sorte de lierre d’ici, et si on le prend en boisson, on perd la raison parce 
qu’elle est très puissante et c’est ainsi qu’ils communiquent avec le diable, 
puisque celui-ci leur parle lorsqu’ils ont perdu la raison à cause de cette 
boisson et il les abuse sous différents aspects et ils attribuent tout cela à la 
divinité qui est - disent-ils - dans la dite graine, appelée ololiuhqui o 
cuexpalli ce qui est la même chose5. 

Cuexpalli ou cuetzpalli qui signifie lézard est donc un autre nom 
donné à cette plante. Gonzalo Aguirre Beltrân 2 3 4 5 6 analyse longuement 
l’appellation qu’il qualifie d’ésotérique et de mystique, ce qui confirme 
les propriétés de la plante. On peut aussi trouver ce nom dans les 
minutes d’un procès d’inquisition de 1621 ^ : « il lui donna une boisson 
faite de la graine d’une herbe qui en langue mexicaine s’appelle 
cuexpaltzin. .. » D’autres termes sont utilisés, ainsi Rémi Siméon dans son 
Dictionnaire cite comme synonyme coaxihuitl : herbe serpent, nom 
certainement justifié par l’aspect de cette plante grimpante. Sahagün, 
quant à lui précise que l’ ololiuhqui est la graine de la plante appelée coati 
xoxouhqui : serpent bleu-vert, nom également évocateur des formes des 
rameaux. 


2 Sahagun, Fray Bernardino de, Historia General de las cosas de la Nueva Espana> 
Introducciôn y notas de Angel Maria Garibay, Mexico, Porrua, 1969. Tome 4. p. 347. 

3 Aguirre Beltrân, Gonzalo, Medicinay magia , Mexico, F.C.E., 1992. p. 133. 

4 Ruiz de Alarcôn, Hernando, Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas que oy 
viven los indios naturales desta Nueva Espana in « Tratado de las idolatrias, supersticiones, 
dioses, ritos, hechicerias y otras costumbres gentilicas de las razas aborigènes de México ». 
Notas, comentarios y un estudio de Don Francisco del Paso y Troncoso. México, Ed. 
Fuente cultural, 1939. T. 1 p. 28 à 34. 

5 Id., p. 28. « ...y el obliuhqui es un género de semilla como lentejas que la produce un 
género de yedra desta tierra, y bebida esta semilla priva del juicio, porque es muy 
vehemente; y por este medio comunican al demonio, porque les suele hablar cuando 
estân privados de juicio con la dicha bebida y enganarlos con diferentes apariencias y ellos 
lo atribuyen a la deidad que dicen esta en la dicha semilla, llamada ololiuhqui o cuexpalli 
que es una misma cosa ». 

6 Aguirre Beltrân, Gonzalo, op. cit. p. 127-128. 

1 Archivo General de la Naciôn. Inquisicion. vol. 339. doc. 34. fol. 281. « le dio una 
bebida hecha de una semilla de una yerba que en lengua mexicana se llama 
cuexpaltzin ... » 
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Cette plante vénérée pour tous ses pouvoirs, était Tobjet de toutes les 
attentions de la part des indigènes. Ruiz de Alarcon rapporte les soins 
prodigués sur les plantations mêmes : « ils ont l'habitude de balayer et 
d’arroser les endroits où poussent ces plantes...et cela, même s’il s’agit de 
déserts ou de broussailles » 8 . Il raconte aussi^ qu’après avoir cueilli 
Xololiuhqui, les indigènes le déposent dans un petit panier joliment orné, 
accompagné de quelques offrandes et le conservent précieusement en 
général près de l’autel familial, sans jamais y toucher, de génération en 
génération. C’est 1’ ytlapial 10 , objet à la fois de crainte et de vénération. 
Ses possesseurs sont très inquiets, non pas tant parce qu’ils sont en 
infraction et qu’ils encourent des poursuites mais parce qu’ils ont peur de 
fâcher la divinité cachée dans la plante. C’est pourquoi ils continuent à 
balayer et arroser la demeure avec grand soin 11 . Et lorsque Ruiz de 
Alarcon tombe malade après une campagne de destruction d 'ololiuhqui, 
les indiens l’interprètent immédiatement comme des représailles de la 
divinité offensée 12 . 

A quelles occasions fait-on appel à Xololiuhqui et comment l’utilise-t- 
on ? 

Il est, d’après Ruiz de Alarcon, employé pour combattre la fièvre U, 
mais aussi certainement dans bien d’autres cas, étant donné qu’il insiste 
sur ses « vertus contre toutes les maladies »H A cet effet, les graines de la 
plante sont moulues et la poudre obtenue est diluée dans de l’eau 
froide^, le malade doit boire ce mélange. Dans une minute de procès de 
1712, il est question d’autres utilisations correspondant à d’autres 
préparations. La poudre d ' ololiuh qui peut être aussi diluée dans du lait ou 
bien dans du bouillon 1 ^. Diluée dans de l’eau tiède, elle donne une 


8 Ruiz de Alarcon, Hernando, op. cit. p. 173. « usan como por devocion barrer y regar los 
lugares donde se hallan las matas.. .y esto aunque estén por los desiertos y malezas ». 

9 Id. p. 31. « le hacen el cestoncillo el mas curioso que pueden donde lo guardan, y 
dentro del van poniendo lo que le ofrecen como es incienso, algunos panitos 
labrados,vestiditos de ninas y otras cosas a este tono, y tiénese aquello en tanta custodia y 
veneracion que nadie se atreve a abrir la petaquilla...Deste cestoncillo con lo que tiene 
adentro son herederos los hijos y descendientes, sin que en ello se atreva ninguno de la 
generacion a descuidarse... ». 

111 Ytlapial. Y : possessif de la 3° personne. Tlapia < pia : garder. Ce qui est gardé, 
conservé. 

11 Id. p. 172. « barrer y regar el aposento con mucho cuidado ». 

12 Id. p. 46. « ...divulgaron que la enfermedad que yo ténia me la habia dado el 
ololiuh qui, por no haberlo yo reverenciado, antes enojâdolo con lo que contra el habia 
hecho ». 

U Id. p. 173. « para el dicho mal de calenturas usan... tal vez el dicho ololiuhqui ». 

14 Id. p. 172. « usan del supersticioso ololiuhqui y no solo para calenturas sino para todo 
género de enfermedad... le atribuyen virtud contra todas las enfermedades ». 

U Id. p. 173. « el modo es molerlo y desleirlo en agua fria... » 

1^ A.G.N. Inquisicion. vol. 743. doc. 1. fol. 17v°. « le dio ololiuhqui en leche y comenzô 
a sanar ». fol. 3 « .. .que la moliere y en una taza de caldo se la dio a dicha enferma ». 
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potion qui, prise à jeun, a un effet purgatif 12 Mélangée à de l’huile rosée 
ou à du suif, elle sert alors de pommade ou de Uniment 18 . Enfin, on 
façonne aussi des boulettes de suif et d ' ololiuh qui qui sont à appliquer sur 
le corps du malade. 19 

On peut cependant s’interroger sur la réalité de ses vertus curatives. A 
plusieurs reprises, durant le procès mentionné, il est noté que les effets 
d’un tel traitement ne sont pas d’une réelle efficacité : « cela ne lui a fait 
ni mal, ni bien... cela n’a eu aucun effet » 20 . Ruiz de Alarcôn quant à lui 
indique que le Ticitl ou médecin prescrit Yololiuhqui non pas dans 
l’espoir de guérir, surtout quand il s’agit de maladies très graves comme 
la tuberculose, mais pour découvrir l’auteur du sortilège qui a provoqué 
le mal 21 . C’est précisément en raison de ces pouvoirs divinatoires que 
confère Y ololiuh qui que s’explique l’autre utilisation non « médicale » 
mais tout aussi répandue de cette substance. Elle permet en effet de 
résoudre certains problèmes comme retrouver des objets perdus ou volés 
ou encore des personnes disparues 22 . 

Dans l’un et l’autre cas, le cérémonial est semblable. Il faut boire la 
potion dans une pièce soigneusement balayée et enveloppée de vapeurs 
d’encens et il doit y régner le plus grand silence^ pour entendre les mots 
qui sont prononcés. Voici d’ailleurs la version d’une de ces conjurations 
donnée par Ruiz de Alarcon 2 ^. 

T la xihuallauh, tlamacazqui cecec ; ticquixtiz totonqui, ticmoyollaliliz 
momacehual: aço oc cemilhuitl, aço oc omilhuitl mitztequipanoz, 
mitztlatlachpaniz : 

Viens, je t’en prie, le prêtre froid, tu vas renvoyer la fièvre, tu vas consoler 
l’homme qui peut-être pendant un jour ou peut-être pendant deux jours, 
te servira et balaiera pour toi. 


12 Id. fol 29 r°. « mandando que una doncella moliere los nueve pares de granos porque 
asi se lo dijo el quimico, que era bueno para purgar ». Il est à noter que malgré la 
précision des 18 graines, il n’y a pas d’indication sur les proportions exactes à respecter 
dans la préparation. 

18 Id. fol. 29 v°. « la untô las caderas con los polvos de ololuyque (sic) mezclado con 
aceite rosado » et fol. 30 r°. « echando el ololuyque en sebo, y untândosela con ello.... ». 

Id. fol. 7 v°. « le dio unas pelotillas o bolitas de sebo para que se las pusiese en el pecho 
diciéndole que eran de una yerba llamada yoyolique (sic) ». 

2 ^ Id. fol. 29 v°. « no le hizo provecho alguno. » fol 30 r°. « no le hizo mal ni bien ». 

21 Ruiz de Alarcôn, Hernando, op. cit. p. 48-49. 

22 Id. p. 30. « también usan de esta bebida para hallar cosas hurtadas, perdidas o que no 
saben donde estân y para saber quién las llevô o hurtô... cuando se le ausenta la mujer al 
marido o el marido a la mujer, también se aprovechan del ololiuhqui... » 

2 3 De la Serna, Jacinto, « Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus 
idolatrias y extirpaciôn de ellas » in Tratado de las idolatrias ... op. cit. Tome X. p. 286. 

2< 4 Ruiz de Alarcôn, Hernando. op. cit. p. 172. 
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Ce n’est pas toujours le malade ou le demandeur qui vont prendre la 
potion, mais parfois le médecin ou même une tierce personne 2 ^. Il existe 
en effet, d’après Ruiz de Alarcon des médecins dont la spécialité 
reconnue — ils sont bidn payés pour cela — consiste à boire la fameuse 
potion : ils portent le nom de Payni 26. Parallèlement, pour retrouver la 
trace des objets ou des personnes perdues on fait appel à des « devins » ou 
Tlachixqui 27. C’est en cas de difficulté à trouver un payni ou un 
tlachixqui qu’on peut avoir recours aux services d’un tiers28. Après avoir 
bu la préparation, survient une sorte d’ivresse qui peut durer de un à 
deux jours29 et c’est au cours de cette phase que se produit une 
apparition, généralement un vieil homme - un vieil indien30, un 
étranger31, un démon, d’après Ruiz de Alarcon32_ qui affirme être 
Y ololiuhqui et qui apporte toutes les réponses aux diverses 
interrogations33. Il donne de l’espoir aux malades « ne t’en fais pas, 
maintenant tu vas guérir, puisque tu es venu à moi » ou bien promet à 
celui qui n’avait plus de nouvelles de sa femme qu’il la reverra : « ne te 
fais pas de soucis, tu vas bientôt la retrouver, va demain au village de 
Ocuylucan ... tu la trouveras » 34. 

Si d’aventure les indications qu’il fournit ne sont pas suivies d’effet, 
l’explication avancée est simple : si le sortilège n’a pas fonctionné c’est 
parce que le rituel n’a pas été scrupuleusement respecté ou bien a été 
perturbé par un élément extérieur35. Jamais, en aucun cas les pouvoirs de 
la plante ne sont remis en question. 

L 'ololiuhqui apparait donc comme une plante avec un statut 
particulier : si elle est réputée pour ses vertus curatives, on note 
cependant un manque évident de preuves d’efficacité réelle et elle n’est 


23 Id. p. 49. « con esto toma el ololiuhqui el médico o el enfermo, o otro alquilado para 
este efecto... » 

26 Jd. p. 43. Payni < pai: boire une potion, un remède. 

27 Jd. p. 50. « Tlachixqui, que en castellano suena lo mismo que profeta o adivino, a 
estos acuden a los que les falto la mujer o el marido o les han robado la hacienda ». 

28 Jd. p. 43. « (que beba aquella semilla) otro por el cual también pagan como al 
médico ». 

29 Jd. p. 49. « se sigue la embriaguez de la bebida...de ordinario es uno o dos di'as... » 
30A.G.N. Inquisicion. vol. 303. doc. 10. fol. 78 r°. « habia visto un indio anciano ». 

31 Ruiz de Alarcon, Hernando, op. cit. p. 173. « una persona forastera ». 

32 Jd. passim. 

33 Jd. p. 51. 

34 Jd. p. 173. « no tengas pena que ahora mejoraràs, que me has buscado » et p. 51 « no 
te dé cuidado que presto la hallaras... » 

35 Jd. p. 51. « si hierran, atribuyen los desdichados el hierro a culpa suya diciendo que 
por tal o tal cosa enojaron al ololiuhqui, y que no barrieron o que no sahumaron bien el 
aposento donde lo bebieron o que entro o ladro algün perro, o tal cosa con que el hierro 
queda disculpado. » 
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pas la panacée que l’on prétend. Toutefois, ses pouvoirs hallucinatoires 
semblent incontestables et ces propriétés naturelles sont utilisées pour 
convertir cette plante en instrument de pratiques divinatoires. 
L’insuffisance des connaissances en matière médicale est toujours 
compensée par le recours à l’intervention du surnaturel, cela se confirme 
dans ce cas précis et cela explique la présence dans ce Mexique colonial 
d’interférences nombreuses entre médecine, magie, religion 
préhispanique et même religion catholique36. 


RÉSUMÉ- L 'ololiuhqui est une plante très présente dans les pratiques 
quotidiennes du Mexique colonial où elle est utilisée en médecine et en 
divination comme l’attestent les témoignages de Ruiz de Alarcon et des minutes 
de procès d’inquisition. 


RESUMEN- El ololiuhqui es una planta muy comün en las practicas cotidianas 
del Mexico colonial donde se utiliza en medicina y adivinacion, como lo 
manifiestan los testimonios de Ruiz de Alarcon y de las minutas de la 
Inquisicion. 


ABSTRACT- The ololiuhqui is a plant very much employed in the colonial 
Mexico’s everyday practices where it was used as medecine and for divinatory 
ceremonies as can be observed through Ruiz de Alarcon’s evidence and the 
records of the Inquisition’s trials. 


MOTS-CLÉS: Nouvelle Espagne, Médecine, Magie, Ololiuhqui, Ruiz de Alarcon. 


36 Id. p. 52. Au cours d’une séance d’ingestion d’ololiuhqui, survient une apparition 
particulière aussi bien par son aspect que par ses propos : « se le aparecio un mancebo que 
juzgo ser angel y la consolo diciéndole: « no tengas pena, cata aqui, te da Dios una gracia 
y dadiva porque vives pobre y en mucha miseria... » 
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Je suis une vieille courtisane, votre mère, 
je suis une vieille délaissée, 
Je suis venue faire jouir ma vulve fleurie, 
ma petite fleur mauve, yao, ohuia i 1 2 


Célébrées dans de belles compositions poétiques, décrites aux côtés 
des guerriers lors de solennelles danses publiques mais aussi décriées par 
des chroniqueurs sourcilleux, les ahuianime — femmes de plaisir, 
courtisanes ou prostituées ? — de l’ancien Mexique sont hélas mal 
connues. Défaut de sources d’une part mais aussi caractère ambigu de 
nos documents, souvent biaisés par le regard des missionaires voire des 
informateurs indigènes eux-mêmes, désireux de présenter une image 
positive de leur société avant l’arrivée des Espagnols. 

Dans le cadre limité de cet article et au vu des études existantes^, 
nous avons choisi d’aborder trois thèmes qui n’ont guère retenu 
l’attention des spécialistes : l’attitude des chroniqueurs coloniaux et celle 
des Indiens vis-à-vis des ahuianime , les implications possibles de leur 
description comme « victimes sacrificielles » et leur rôle - de même que 
celui de leur divinité tutélaire Xochiquetzal — dans la conception 
mésoaméricaine des ères ou Soleils. 


1 Le chant des femmes de Chalco, traduction de Georges Baudot (1991: 46-47). 

2 Peu de travaux leur ont été consacrés. La meilleure étude, à ma connaissance, demeure 
celle de Moreno (1966). Voir également quelques pages intéressantes à leur sujet dans 
Léon-Portilla (1980: 402-404), Lopez-Austin (1980: I, 349, 462) et Clendinnen (1998: 
210, 217-223, 237). 
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La place réservée à la prostitution indigène dans les chroniques est 
hélas limitée. Bien que généralement connotée de façon négative, 
l’institution de la prostitution chez les Indiens n’est cependant pas 
condamnée par les auteurs espagnols. Ainsi, le franciscain Benavente ou 
Motolima (1971: 320-321) écrit : 

Parmi les habitants de la Nouvelle Espagne, ils avaient pour coutume 
qu’il y eût des femmes publiques autorisées, comme chez les fidèles 
[Chrétiens] [,..] En cela, ils avaient les mêmes manières que celles des 
fidèles et il s’agissait d’un ordre politique afin d’éviter de plus grands 
maux [...] comme les adultères, stupres et bestialités, &c. : permettre cela 
est un droit civil qui favorise la république pour le bien commun, en cela 
il semble que ces naturels n’étaient pas dépourvus du jus civile gentium. 

Jugement d’un franciscain, toujours prêt à défendre l’excellence de 
l’organisation sociale et de la morale indigènes ?3 Non pas et nous 
retrouvons un commentaire similaire chez Fernandez de Oviedo (1945: 
XI, 184), un auteur qui ne se caractérise pas, loin s’en faut, par sa 
sympathie vis-à-vis des Indiens^. Il évoque ici les coutumes des 
Nicaraos : 

Il y a aussi des bordels et lieux publics pour celles-ci [les prostituées] et 
elles ont leurs mères ou pour mieux dire marâtres qui sont celles qu’en 
Flandres on appelle « la porra » et en Espagne la mère du bordel ou des 
putes [...] Enfin, ces dits lupanars sont admis parmi les Chrétiens afin 
d’éviter d’autres maux pires encore et il ne me semble pas mauvais qu’il y 
en ait chez ces gens car il y a parmi eux des « cuylones » (ainsi appellent- 
ils les sodomites)^. 

De fait, l’idée selon laquelle l’institution d’une prostitution 
« officielle » constituait un « moindre mal » et permettait de limiter 
l’ampleur d’autres vices était répandue en Europe à cette époque^. La 


3 Nous retrouvons la même conception chez Zorita (1999 : I, 369): « Il y avait aussi des 
femmes publiques bien qu’elles n’eussent ni maison ni lieu connu pour résidence et il 
s’agissait d’un ordre politique afin d’éviter les adultères, stupres et autres péchés et vices 
charnels pires encore. » De fait, les idées de Zorita sont proches de celles des franciscains 
(Ruiz Medrano in ibid. I, 69-78). Sur les sympathies des franciscains, notamment de 
Benavente ou Motolima vis-à-vis des Indiens, voir l’étude exhaustive de Baudot (1983: 
247-319). 

4 Comme l’indique Ragon (1992: 132), « Tout au long de son œuvre, le chroniqueur 
espagnol [Oviedo] développa abondamment les thèmes de la luxure et de la sodomie [des 
Indiens]. » 

5 Autre auteur enclin à vilipender les mœurs indigènes (Ragon 1992: 132), Lopez de 
Gomara (1966: II, 404) écrit : « Pour éviter les adultères, ils admettent les prostituées 
(cantoneras) ... ». 

b Pour une brève description de la prostitution en Espagne à l’époque moderne, voir 
Bennassar (1984: 173-177). Au sujet de l’acceptation résignée de la prostitution par 
l’Église en Espagne et en Nouvelle Espagne, voir Atondo Rodriguez (1992: 26-30, 44- 
47). 
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mention par Fernandez de Oviedo de l’existence de « cuylones » 
— « homosexuel passif » en nahuatl - qui justifierait l’institution de la 
prostitution rappelle l’attitude des autorités municipales de Florence au 
début du XV e siècle. En effet, celles-ci, en accord avec les autorités 
religieuses, créèrent en 1403 un « Office de l’Honnêteté » : selon Trexler 
(1981: 983), «... son objectif spécifique était de détourner les hommes 
de l’homosexualité, en favorisant la prostitution féminine. » Diego de 
Landa (1986: 34) participe d’un point de vue semblable lorsque, niant 
l’homosexualité des jeunes Mayas-Yucatèques reclus dans les temples- 
écoles, il insiste en revanche sur leur vitalité sexuelle dont les victimes 
étaient ... les « mauvaises femmes publiques » : 

... ils conduisaient les mauvaises femmes en ces lieux [maisons de jeunes 
gens] et ils en usaient en ces endroits et les pauvres [femmes] qui parmi 
ces gens exerçaient cet office, bien qu’elles obtinssent pour cela une 
récompense, les jeunes gens qui avaient recours à elles étaient si 
nombreux qu’elles étaient harcelées et [demeuraient comme] mortes. 

Les anciens Mexicains partageaient-ils cette conception « pratique et 
morale » de la prostitution ? Les textes en langue nahuatl recueillis par 
Sahagün, qui nous décrivent les ahuianime ne sont guère flatteurs : 

La prostituée est une femme mauvaise. Avec son corps, elle est 
luxurieuse. Elle est vendeuse de son corps, vendeuse constante de sa 
chair. Jeune mauvaise, vieille mauvaise. Ivre, saoule, très ivre, très saoule. 
Affligée, pervertie [...] Vaniteuse, présomptueuse [...] Elle est celle qui 
s’offre sans réfléchir, celle qui se donne, fleur qui copule, vieille lascive, 
cul luxurieux, vieille au cul luxurieux, vieille flasque. Sale merde, petite 
chienne de merde, elle se perd comme une chienne ... (in auiiani ca 
cioatlaueliloc, inacaio ic mauiltiani, nacanamacac, ichpuchtlauelliloc, 
ilamatlaueliloCy tlaoanq, xocomicqui, tequixocomicqui, tequitlaoanqui, 
iellelacic [...] eltecuetlan, cuecuetol [...] motetlatlaneuhtiani , cuicuixoch, 
ilamaioio, tzincuecuetzoc, tzincuecuetzoc ilama, capaxilama, tlahelpol, 
tlahelchichipol , motzcuinpoloani ). (CF X: 55; Lopez Austin 1980: II, 

275) 

Ces jugements négatifs furent-ils prononcés sous l’influence des 
religieux ou bien reflètent-ils des conceptions indigènes ? Il est difficile de 
répondre à ces questions de façon tranchée. Nul doute que la nature des 
questionnaires élaborés par Sahagün selon des modèles occidentaux ont 
incité ses informateurs à noircir leur description des ahuianime dans 
certains passages (Lopez Austin 1974: 141; Burkhart 1989: 139, 210). 
N’oublions pas non plus que ces informateurs indigènes christianisés 
souhaitaient présenter au franciscain une image positive de leur ancienne 
société. Toutefois, plusieurs indices révèlent que les ahuianime étaient 
intégrées d’une certaine façon au corps social. En témoigne leur présence 
lors de multiples danses réalisées durant les rites publics, danses 
auxquelles participaient l’élite guerrière mexica et même parfois le roi. En 
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effet, nous avons des témoignages attestant de l’intervention de ces jeunes 
femmes lors des vingtaines suivantes : Tlacaxipeualiztli , Etzalcualiztli , 
Uey Tecuilhuitl , Tlaxochimaco , Xocotl Uetzi , Ochpaniztli , Panquetzaliztli , 
etc. (CF II: 56, 84, 98-102, 109-110, 116, 118, 141). Cette 
participation « visible » des ahuianime durant les principales fêtes 
publiques réalisées dans la capitale de l’empire mexica implique une réelle 
intégration sociale. Il ne faut pas pour autant dénier toute valeur aux 
jugements négatifs prononcés à leur encontre. Des passages de l’œuvre de 
Sahagun où son influence sur les informateurs indigènes semble moindre 
— calendrier divinatoire ou exemples de salutations et d’insultes — 
manifestent qu’existait également chez les anciens Mexicains une réelle 
réprobation morale à l’égard des ahuianime. Ainsi, la naissance lors de 
certains jours néfastes ou encore la rupture de jeûnes à certaines occasions 
pouvaient entraîner la « chute » d’une jeune femme dans la prostitution : 

Et ils disaient, quand ce n’était pas un bon signe de jour, que si une 
tisseuse rompait son jeûne, on disait qu’elle méritait l’infamie et un 
mauvais nom. Ainsi elle ne pouvait vivre que dans le vice et devenir une 
prostituée. Car il était dit que les tisseuses vivaient dans de grands vices et 
devenaient des prostituées ( Auh injc amo qualli, mitoaia, iquac intla aca 
tlamachchiuhquj, yneçaoaliz qujtlacoaia, mjtoa: vncan qujmomacevia 
avilquizcaiotl , aviltocaitl: injc çan âavilnemjzâavienjtiz, ca mijoa , 
tlaquauh avilnemja, mâaviltiaia in tlamachchiuhqué) . (CF IV: 7) 

Peut-être plus révélateur encore, dans des textes où l’influence 
occidentale est pratiquement inexistante, cet extrait d’un dialogue entre 
femmes où pleuvent les insultes : « Que me dis-tu, petite pute ? ( tle 
tinechilhuia aviyanito) » (Sahagun 1997: 297; ibid. in Escalante 1990: 
35). 

Il est donc difficile de concilier cet ensemble de données où la 
position de l’ ahuiani oscille entre une intégration publique et une 
réprobation insultante (Moreno 1966: 6, 9, 15). Mais les prostituées 
européennes n’étaient-elles pas, elles aussi, à la fois tolérées par les 
autorités et condamnées par la morale chrétienne ? Pour conclure sur ce 
thème — qui requiert de plus amples recherches —, il n’est pas impossible 
de songer à différentes catégories d 'ahuianime à l’époque préhispanique, 
certaines intégrées à la société dans le cadre d’institutions particulières (la 
cuicacalli , « maison de chant » peut-être ?) (CF II: 102)2 e t d’autres, 
réprouvées, exerçant de façon individuelle un office toléré mais honni 
(Moreno 1966: 16-17). 


2 À propos des ahuianime qui dansaient avec les grands guerriers durant la vingtaine de 
Huey Tecuhilhuitl, il est précisé qu’elles étaient «... les meilleures, les choisies, les mises à 
part. (... iehoantin in tlatzonanti, in tlapepenti, in tlacenqujxtilti.) » (CF II: 98). La 
question de l’existence d’un «... corps de prostituées consacré exclusivement à l’attention 
de l’armée » est envisagée par Moreno (1966: 11). 
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Les descriptions détaillées d’ ahuianime incluses dans l’œuvre de 
Sahagün présentent un motif récurrent et singulier : celui de la 
comparaison des prostituées à des victimes sacrificielles. Selon les 
informateurs indigènes du franciscain, Yahuiani était 

... comme une victime de sacrifice, comme une victime fleurie, comme 
un esclave qui a été baigné, comme une victime divine, comme celui qui 
périt en l’honneur des dieux [...] elle vit comme un esclave baigné, 
comme la victime fleurie ... (... tlacamicqui , suchimicqui, tlaaltilli, 
teumicquiy teupoliuhqui [...] tlaaltinemi , mosuchimiccanenequi..) (CF X: 
35; ibid in Lopez Austin 1980: II, 275-276; ibid in Leon-Portilla 
1987: 402-403). 

Cette comparaison entre Y ahuiani et la victime sacrificielle est certes 
destinée à établir un lien entre leurs funestes destinées (CF IV: 25) mais 
cette insistance dans la métaphore signifie aussi, croyons-nous, la 
possibilité réelle d’être sacrifiée. D’une part, les ahuianime pouvaient se 
vendre comme esclaves et, dans le cas où elles ne remplissaient pas 
convenablement leurs obligations serviles, elles pouvaient effectivement 
mourir sur la pierre de sacrifice (CF IV: 95; Zorita 1999: I, 362; 
Torquemada 1977: IV, 356). Nous ignorons en général l’origine 
géographique des prostituées. Certaines étaient probablement mexica 
- celles dont le sort néfaste est indiqué par les informateurs de Sahagûn 
par exemple - mais quelques indices laissent à penser que d’autres 
pourraient être originaires des cités conquises (Moreno 1966: 10, 14). 
Dans ce cas, à l’image des esclaves et des prisonniers de guerre, on 
s’explique qu’elles aient pu être exécutées rituellement et, donc, qu’elles 
aient été comparées à des victimes sacrificielles. De fait, il existe au moins 
deux mentions de sacrifice de prostituées dans nos sources. Selon Serna 
(1987: 350), l’une d’elles était sacrificiée durant la troisième fête mobile 
qui correspondait aux jours « 1 Cerf». De plus, Las Navas (n.d.: 174) 8 , 
lorsqu’il décrit la fête de Quecholli à Tlaxcala, précise que ... 

... les femmes publiques se manifestaient, putes et déshonnêtes; elles 
s’offraient en sacrifice, en vêtement convenus, pour qu’elles fussent 
comme celles appelées maqui qui allaient à la guerre avec la soldatesque 
pour mourir; ou bien elles se rendaient où elles allaient être sacrifiées et 
tuées, avec des couteaux cruels, comme des personnes dégoûtées et 
désespérées, à la façon d’un vœu ou d’une promesse qu’elles auraient fait 
à leurs idoles; lequel genre de femmes était très déshonnête, dévergondée 
et satirique. Quand elles allaient mourir, elles allaient en se maudissant 
elles-mêmes et en traitant de malhonnêtes et en diffamant les femmes 
bonnes, recluses et honorables ... 


8 Ce passage est reproduit par Torquemada (1976: III, 427). À propos de l’œuvre de Las 
Navas, voir Baudot (1983: 431-470). 
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Cette description permet de proposer l’hypothèse selon laquelle les 
ahuianime pouvaient représenter des divinités. En effet, durant la 
vingtaine de Quecholli , les Tlaxcaltèques célébraient à la fois leur divinité 
tutélaire Camaxtli et les déesses Xochiquetzal, Xochitecatl, Matlalcueye et 
Cihuacoatl. Exécutées rituellement à cette occasion, des petites filles 
l’étaient sans doute en l’honneur de Xochitecatl et de Matlalcueye, 
déesses des montagnes qui recevaient d’ordinaire ce type d’offrandes 
humaines (CF II: 132; Duran 1967: I, 166, 292). Quant aux prostituées, 
nous croyons qu’elles étaient les représentantes de Xochiquetzal, leur 
déesse patronne, et de Cihuacoatl. Les ornements guerriers et les attitudes 
viriles des ahuianime s’expliquent certainement par la volonté de 
reproduire la mort mythique de ces deux divinités^. 

Toxcatl constitue une autre vingtaine durant laquelle il est possible 
que des ahuianime aient été chargées de représenter des déesses. Images 
de Xochiquetzal, Atlatonan, Uixtocihuatl et Xilonen, quatre jeunes 
femmes étaient chargées de partager les derniers jours du représentant de 
Tezcatlipoca (CF II: 70-71). Leurs attitudes s’apparentent fort à celle 
d’une prostituée décrite par les informateurs de Sahagün durant la fête 
d ' Izcalli : 

Et une fille publique devenait son gardien, toujours elle le réjouissait, le 
caressait, lui disait des plaisanteries, le faisait rire, plaisantait avec lui, elle 
se cachait dans son cou, l’embrassait, le lavait, le peignait, le coiffait, 
détruisait sa tristesse... ( auh ce avienj, in jtepixcauh muchioaia: muchipa 
caviltia, caavilia , qujcamanalhuja, qujvetzqujyia, qujquequeloa, iquechtlan 
âaquj, qujquechnaoa, caatemja, qujtzitziquaoazvia, qujpepepetla, 
qujtlaoculpopoloa..) (Sahagün 1978: 363-568; CF II: 169). 

Il est dès lors probable que les représentantes des quatre déesses qui 
intervenaient en Toxcatl é taient des ahuianime (Moreno 1966: 6; Olivier 
1997: 239-241). En outre, leur présence lors de ces deux fêtes n’est pas 
fortuite, Quecholli et Toxcatl étant des « vingtaines parallèles » dont les 
rituels présentent de fortes connotations érotiques (Graulich 1987: 406; 
Olivier 1997: 241). 

La présence des ahuianime dans les rites mexicas était donc 
importante. De même, le rôle mythique dévolu à Xochiquetzal, la déesse 
patronne des ahuianime , était considérable. Rappelons rapidement que 
les amours coupables de cette divinité furent à l’origine de l’expulsion des 
dieux du « paradis » de Tamoanchan et de la naissance du dieu du maïs 
(Graulich 1987: 62-68; Olivier 1997: 133-148). On n’est guère surpris 
de la retrouver dans les descriptions de la chute de Tollan, assimilée à la 


9 Xochiquetzal fut la première à mourir à la guerre ( Historia de los mexicanos por sus 
pinturas 1941: 215). Cihuacoatl est parfois présentée comme la mère de Quetzalcoatl, qui 
mourut en le mettant au monde ( Relaciôn de Ahuatlan in Relaciones geogrâficas del siglo 
XVI: Tlaxcala 1985: 73). Or, nous savons que les femmes mortes en couches étaient 
assimilées à des guerriers tombés sur le champ de bataille (CF VI: 161-164). 
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fin d’une ère. Ainsi, elle apparaît dans le Codex Vaticano 3738 (1996: fol. 
7r) comme présidant à la destruction des Toltèques. Dans ce même 
contexte, Diego Duran (1967: I, 14) nous la décrit occupée à tenter 
r« ascète » Topiltzin Quetzalcoatl : 

... le principal [ennui] pour lequel le saint homme [Topiltzin] s’en alla 
avait été parce que ces sorciers, lui étant absent de sa retraite, en grand 
secret avaient mis à l’intérieur une prostituée qui vivait alors, très 
impudique, qui avait pour nom Xochiquetzal. Et que retournant à sa 
cellule, Topiltzin qui ignorait ce qu’il y avait à l’intérieur, ces scélérats 
rendirent public que Xochiquetzal était dans la cellule de Topiltzin pour 
ruiner sa réputation et celle de ses disciples. De cela, comme Topiltzin 
était si chaste et honnête, il en reçut un grand outrage et ensuite il se 
proposa de quitter cette terre. 

Selon la logique qui régissait la fin des ères au Mexique central, on 
devrait retrouver - après le péché qui provoqua l’expulsion de 
Tamoanchan et celui qui causa la destruction de Tollan — une nouvelle 
transgression sexuelle pour expliquer la fin du cinquième Soleil, c’est-à- 
dire, la chute de l’empire mexica. À ce sujet, rappelons la présence de 
motifs comme l’orgueil ou l’ébriété qui annoncent, en tant que 
transgressions, la destruction de l’ère mexica (Graulich 1994: 100-103; 
Olivier 2000). Au passage, il n’est pas indifférent de signaler que ces deux 
vices sont précisément attribués aux ahuianime par les informateurs de 
Sahagün (Sahagün 1997: 217; CF X: 55). Le thème de la faute sexuelle 
semblerait absent, bien que les accusations d’homosexualité adressées à 
Motecuhzoma pourraient en tenir lieu (Olivier 1990: 35; Graulich 1994: 
418-425). Un passage de Cervantes de Salazar (1985: 343) permet de 
proposer une hypothèse supplémentaire. L’épisode se situe après que 
Cortès eut détruit les « idoles » du Grand Temple : 

... [Motecuhzoma] dissimula bien la peine qu’il sentait en son cœur à 
cause de ce qui était arrivé, ordonnant ensuite en secret la destruction 
d’un bordel de femmes publiques qui prospérait à Tlatelolco, chacune 
dans une petite pièce, comme une boutique; ces maisons étaient plus de 
quatre cents de même que les femmes; disant qu’à cause des péchés 
publics de celles-ci, les dieux avaient permis que les Chrétiens arrivassent 
à sa ville et à son royaume et qu’ils eussent plus de pouvoir et de 
commandement que lui ... 

Nous ignorons l’origine de l’assertion de Cervantes de Salazar. Une 
influence chrétienne n’est pas à exclure et le fait que les villes occidentales 
expulsaient leurs prostituées en temps de crise (épidémies, guerres, etc.) 
pourrait avoir inspiré l’auteur espagnol (Rossiaud 1976: 308) 10 . Cela 


10 Durant les Croisades, les Français qui assiégeaient Antioche en 1098 furent victimes 
de la faim, de pluies incessantes et même de tremblements de terre. Ils en vinrent à 
considérer qu’ils étaient victimes d’un châtiment divin. Pour tenter de le conjurer, ils 
interdirent les jeux de dés, fermèrent les tavernes et ... expulsèrent les prostituées de leur 
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étant, les données de Cervantes de Salazar pourraient être fondées sur des 
informations indigènes. D’une part, Tlatelolco était célèbre pour son 
marché et nous savons qu’il s’agissait de lieux où les ahuianime exerçaient 
leur profession (Sahagùn 1997: 217; CF X: 56, 94). D’autre part, le 
chiffre 400 était utilisé en nahuatl pour exprimer une grande quantité et 
sa mention par Cervantes de Salazar n’est probablement pas fortuite et 
pourrait révéler l’origine indigène de l’anecdote. Enfin, dans une 
chronique en nahuatl, le Codex Aubin, il est question précisément de la 
mort d’ ahuianime au moment de la Conquête : 

En ces temps-là sont mortes les courtisanes qui allaient être les jeunes 
filles de Motecuhzoma. Les chrétiens ont dit : « Des femmes viendront, 
elles seront tes jeunes filles. » Motecuzoma a dit : « Que les Mexicains 
entendent donc cela ! » ( In apan micqyn aviyanime ychpochvan yezquia yn 
motecuhcçomatzin quitoque in xpianome. Vallazque civa yehuantin 
mochpochva. Qioto yn moteuhcçomatzin. Tla quicaquican yn mexica). 
(Codice Aubin 1963: 53: ibid. in Baudot et Todorov 1983: 169) 

Bien que difficile à interpréter, la mention de la mort des ahuianime 
dans ce contexte renforce l’authenticité du témoignage de Cervantes de 
Salazar. 

Nous aurions donc, avec la culpabilité et le châtiment des ahuianime 
au moment de la chute de l’empire mexica, un nouvel élément 
susceptible de compléter le schéma cyclique qui régit la fin des ères dans 
l’ancien Mexique. L’alternance des dieux - Quetzalcoatl et Tezcatlipoca- 
Huitzilopochtli - qui dominent les différents ères ou Soleils est bien 
établie. Apparaît ici la récurrence du motif de la transgression de 
Xochiquetzal, à Tamoanchan d’abord, comme prostituée à Tollan 
ensuite et enfin, à travers les « péchés » des 400 ahuianime à Tlatelolco, 
dernier bastion de la résistance des Mexicas face aux conquistadors. 
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RÉSUMÉ- Décriées mais aussi considérées comme un « mal nécessaire », les 
ahuianime de l’ancien Mexique sont décrites de façon ambigüe par les 
chroniqueurs espagnols et les informateurs indigènes. Certaines d’entre elles 
étaient intégrées à la société mexica à travers des rites publics tandis que d’autres 
s’adonnaient probablement à une prostitution individuelle honnie. Comparées à 
des « victimes sacrificielles », en partie à cause d’une destinée jugée funeste, les 
ahuianime pouvaient effectivement être exécutées rituellement en tant 
qu’« images » de divinités comme Xochiquetzal, leur déesse patronne. Dans les 
mythes, on la retrouve de manière sigificative à l’origine de la chute des ères ou 
Soleils, à Tamoanchan et à Tollan. La culpabilité de la conquête espagnole 
assignée par Motecuhzoma à quatre-cents prostituées participe d’une même 
conception indigène cyclique de l’histoire dont les ères s’achèvent et alternent en 
fonction de transgressions aux extraordinaires conséquences. 
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RESUMEN- Desprestigiadas pero también consideradas como un «mal 
necesario», las ahuianime del Mexico antiguo son descritas por los cronistas 
espanoles y los informantes indigenas de manera ambigua. Algunas de ellas 
estaban integradas a la sociedad mexica a través de ritos püblicos, mientras que 
otras se dedicaban probablemente a una prostitucion individual deshonrada. 
Comparadas con «vfctimas de sacrificio», en parte por su destino considerado 
como funesto, las ahuianime podian efectivamente ser ejecutadas ritualmente 
como «imàgenes» de diosas como Xochiquétzal, su diosa patrona. En los mitos, 
la encontramos de manera significativa al origen de la caida de las eras o Soles, 
en Tamoanchan y en Tollan. El hecho de que Motecuhzoma atribuyera la culpa 
de la conquista espanola a cuatrocientas prostitutas forma parte de una vision 
indigena cfclica de la historia, cuyas eras se acaban y alternan segün 
transgresiones con extraordinarias consecuencias. 


ABSTRACT- Discredited but also considered like « a necessary evil », the 
ahuianime of ancient Mexico are described in an ambiguous way by the spanish 
chroniclers and the native informers. A few among them were integrated to the 
mexica society through public rites while others probably practised a shameful 
individual prostitution. Compared with the « sacrificial victims », partly due to a 
fate considered as disastrous, the ahuianime could efectively be executed ritually 
as « images » of divinities such as Xochiquétzal, their patron goddess. In the 
myths, she is found in a significant way at the origin of the décliné of periods or 
Suns, in Tamoachan and in Tollan. The guiltiness of the spanish conquest 
assigned by Motecuzhoma to four hundred prostitutes is included in the same 
native cyclical conception that the periods end and alternate according to 
transgressions with extraordinary conséquences. 


MOTS-CLES: Mésoamérique, Période postclassique, Mythe, Société, Sacrifice, 
Prostitution. 
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La découverte des Américains 

PAR 

Tzvetan TODOROV 


À la différence de la découverte géographique, celle des êtres humains 
ne connaît pas l’alternative simple du faux et du vrai (être ou non près de 
l’Asie), mais passe par une infinité de degrés intermédiaires, et ne peut 
jamais être tenue pour achevée. Mais il faut dire que la « découverte » des 
habitants du nouveau continent par ses premiers chroniqueurs, 
Christophe Colomb, Pierre Martyr et Amerigo Vespucci, sera 
particulièrement lente et difficile ; elle se heurte en effet d’emblée à 
plusieurs obstacles de taille. 

Le premier, bien sûr, provient de la nouveauté absolue de ce qu’on a 
trouvé : les deux populations s’ignorent totalement, il n’y a donc pas, au 
début, d’intermédiaires possibles. La langue des autres est 
incompréhensible, leurs gestes mêmes sont trompeurs. Au cours de son 
premier voyage, Colomb en fait sans cesse l’expérience, sans toujours s’en 
rendre compte ; il est néanmoins conscient de la nécessité de former des 
interprètes, et ramène de force dix Indiens en Espagne ; il espère aussi 
que les trente-huit hommes laissés à Haïti auront acquis, en son absence, 
la langue des indigènes. Quand il repart pour son second voyage, il 
rappelle les Indiens, qui ont entre-temps appris l’espagnol ; mais Pierre 
Martyr nous informe que sept d’entre eux étaient déjà morts, n’ayant pu 
supporter le mode de vie européen. Il n’en reste donc que trois. 
Cependant, dès que le bateau de Colomb touche les côtes d’Haïti, ces 
trois-là s’enfuient et ne reparaissent plus jamais. Quant aux Espagnols 
laissés sur place, on n’en trouve aucune trace : ils ont été tués et peut-être 
même consommés ! 

Plus tard, cependant, nous apprenons l’existence des premiers 
interprètes : un Indien originaire de la toute première île atteinte par 
Colomb aurait survécu et appris l’espagnol, et il revient pour le deuxième 
voyage ; dans un geste empreint à la fois de bienveillance et de 
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méconnaissance de l’autre, Colomb l’a rebaptisé : il s’appelle maintenant 
Diego Colon, comme le frère et comme le fils de l’Amiral. Ce Diego 
rend apparemment de grands services dans les échanges avec les 
indigènes, encore qu’on puisse se demander si ces différentes populations 
se comprennent toujours entre elles : c’est sur la foi de ces conversations 
que Colomb déclarera Cuba partie intégrante du continent. Au cours de 
ce même voyage, le docteur Chanca, un esprit pragmatique, constate : 

Avec le peu que nous entendons de leur langue et avec les versions 
équivoques qu’ils nous ont données, nous sommes tous en une telle 
confusion que jusqu’à maintenant nous n’avons pu savoir la vérité de la 
mort de nos gens. 

Mais il est vrai que le second voyage entraîne un séjour plus long, et 
certains Espagnols finissent par apprendre les idiomes locaux. L’un 
d’entre eux, Ramon Pane, un religieux, produit, à la demande de 
Colomb, un petit traité « ethnographique » sur les habitants de Haïti (il a 
été préservé dans la biographie de Colomb écrite par son fils Ferdinand). 
Quant à Vespucci, il transmet de nombreuses informations qui 
présupposent l’existence d’interprètes, mais ne s’explique jamais là- 
dessus ; et on voit mal quand, au cours de ces voyages d’exploration où 
ils ne restent pas longtemps sur place, les navigateurs auraient la 
possibilité d’acquérir la langue de l’autre. Ce n’est qu’au cours du 
troisième voyage que Vespucci mentionne deux indigènes qu’on capture 
pour les amener en Europe et leur apprendre le portugais ; mais 
comment faisait-on jusque-là ? 

Le second grand obstacle à la perception des autres est d’une nature 
très différente. Les premiers voyageurs (et cela est particulièrement vrai 
de Colomb lui-même) poursuivent des buts précis, et la reprise ou non 
des explorations dépend des résultats obtenus jusque-là ; ils portent donc 
sur ce monde un regard fortement intéressé, et leurs écrits s’en ressentent. 
Colomb doit prouver que ses découvertes seront rentables : donc, la 
nature de ces terres sera déclarée invariablement magnifique, et il 
prétendra trouver d’infinies richesses, or, perles ou épices. Quant aux 
hommes, ils sont avant tout extrêmement craintifs (traduisons : leur 
soumission ne posera aucun problème) et généreux (il ne sera pas difficile 
de s’emparer de leurs richesses). Amerigo est intéressé d’une autre 
manière : son butin à lui, c’est moins l’or que les récits ; il faut donc que 
les anecdotes pullulent, qu’on sourie et qu’on s’émeuve ; et finalement 
qu’on l’admire. Voilà qui incite à prendre quelques libertés avec l’histoire 
réelle. 

Une autre difficulté provient de ce que, même en l’absence de tout 
contact préliminaire, il est difficile de se débarrasser de ses préjugés - en 
l’occurrence, des récits antérieurs. Puisque Colomb se croit en Asie, il 
projette sur les nouvelles terres les souvenirs de ses lectures de voyages 
antérieurs, ceux de Marco Polo ou des explorateurs antiques. Il entend 



Découverte des Américains 


311 


ainsi parler du Grand Khan, des hommes à queue et de l’île des 
amazones. De même, Pierre Martyr veut trouver des confirmations à ce 
qu’ont avancé Aristote, Pline ou Sénèque ; lui aussi rapporte, mais avec sa 
prudence coutumière, la découverte des amazones. Amerigo, lui, a vu des 
géants. D’un autre côté, il reprend probablement les premiers récits, ceux 
de Pierre Martyr ou de Colomb : ne serait-ce là, par exemple, la source 
de cette information qui revient souvent, selon laquelle les Indiens 
pensent que les Européens viennent du ciel ? 

L’influence des récits antérieurs et le désir de charmer les lecteurs 
contribuent ensemble à la production d’un stéréotype puissant : celui 
qui veut que les habitants de l’Amérique vivent dans l’âge d’or. Colomb 
ne pense pas encore à ce mythe, mais, par ces traits qu’il attribue aux 
Indiens, il en prépare l’apparition : ils vont nus (comme les habitants du 
Paradis avant la chute) ; ils n’ont aucune religion ; et ils ne connaissent 
pas la propriété privée, le « tien » et le « mien ». Martyr reprendra les 
mêmes éléments, mais en leur donnant déjà une orientation précise : les 
Indiens ignorent aussi les lois, les livres et l’argent ; ils vivent selon la 
nature, dans l’âge d’or. Amerigo s’emparera de cette description en 
l’étoffant de détails et en y ajoutant deux caractéristiques importantes : la 
licence sexuelle - pas de mariage ni d’interdiction de l’inceste mais 
lubricité excessive (l’imaginaire d’Amerigo est à cet égard aux antipodes 
de celui de Colomb) ; et l’absence de hiérarchie sociale - pas de chefs, pas 
de soumission (Colomb aurait voulu, au contraire, découvrir l’Empereur 
de la Chine). Érigé au rang de méditation philosophique par Thomas 
More et Montaigne (mais Amerigo dit déjà : ce sont des épicuriens plutôt 
que des stoïciens), le mythe de l’âge d’or projeté sur les populations 
étrangères à la civilisation européenne restera puissant jusqu’à nos jours. 

Lorsque nous lisons donc ces premiers témoignages de la rencontre 
entre Européens et Américains, et si nous voulons glaner quelques 
informations concernant réellement les indigènes, et non les fantasmes de 
leurs visiteurs, nous devons nous livrer d’abord à un patient travail 
d’élimination. Nous devons écarter tout ce que ces derniers nous disent 
avoir compris dans les propos des Indiens, alors que nous savons qu’ils 
n’avaient pas encore d’interprètes. Nous devons mettre de côté aussi ce 
qui provient trop clairement du désir des visiteurs, ainsi que des 
réminiscences de leurs lectures. Que reste-t-il alors ? 

On constate d’abord que l’interprétation du monde non-humain est 
beaucoup plus fiable que celle des hommes : les deux communications ne 
se déroulent pas selon les mêmes règles. Il n’y a aucune raison de mettre 
en doute les descriptions des maisons et des hamacs, des outils et des 
armes que voient les visiteurs. Dans les évocations du monde humain 
aussi, ce qui se laisse voir est plus probablement vrai que ce qu’on 
comprend à travers les mots. Il est, bien entendu, vrai que les Indiens 
vont nus (Colomb aurait du reste bien aimé qu’ils fussent habillés : cela 
aurait témoigné d’un plus haut degré de civilisation, et son mérite eût été 
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plus grand). Il est probablement vrai — car on ne voit pas, autrement, 
l’intérêt de la remarque - que, comme le dit Colomb, les femmes 
travaillent bien plus que les hommes. Il est enfin vrai - mais ici déjà le 
vrai se mélange inextricablement avec le faux — que certaines de ces 
populations pratiquent le cannibalisme. Ce sont les récits et observations 
postérieurs qui confirment cette information ; si nous en étions restés à 
Colomb, on pourrait penser qu’il s’agit encore d’une projection, comme 
pour les hommes à queue (Colomb parle de l’anthropophagie par ouï- 
dire, à une époque où il ne comprend rien à ce qu’on lui dit, et son 
Journal de bord révèle qu’il s’agit là d’une réminiscence littéraire : les 
cannibales sont les Cyclopes). Il se trouve simplement, un peu comme 
pour les terres, qu’une réalité correspond à ce fantasme. 

Peu à peu à ces premiers contacts riches en malentendus succéderont 
d’autres, où l’image des indigènes deviendra plus consistante. Le petit 
traité de Ramon Pane contient des informations irremplaçables. Le 
portrait de la population indigène contenu dans le récit du premier 
voyage de Vespucci est également d’un grand intérêt. Amerigo ne pouvait 
faire toutes ces observations au cours d’un premier contact, ni même de 
plusieurs ; ces pages concentrent, plus probablement, un certain nombre 
de récits venant de divers observateurs : mais elles ne peuvent être de 
pures affabulations. Le véritable changement qualitatif n’interviendra 
cependant que plus tard, lorsque les religieux espagnols s’installeront sur 
le continent, apprendront les langues indigènes et donneront la parole 
aux Indiens eux-mêmes : d’objets de la connaissance, ceux-ci en 
deviendront les sujets. C’est le mérite, au Mexique, d’Olmos, de 
Motolinia, de Sahagun, de Duran, de tous ces savants qui permettront de 
mettre la parole des indigènes sur le même plan que celle de leurs 
conquérants ; ce qui, à son tour, nous donnera la possibilité d’entendre 
une parole toute différente. 

En même temps qu’ils commencent à se connaître, Indiens et 
Européens entrent aussi en interaction. Colomb porte bien son nom : il 
inaugure la colonisation moderne. On sent, dès son premier voyage, qu’il 
ne laisse qu’un choix aux populations rencontrées : soit se soumettre de 
leur propre gré (parce qu’elles l’admirent, lui, les Rois d’Espagne, le Dieu 
des chrétiens, ou parce qu’elles sont de toutes les façons douces et 
généreuses) ; soit se soumettre par la contrainte. Colomb n’hésite pas un 
instant à les faire prisonniers, à bâtir une forteresse qui lui permettra de 
les tenir en respect, à les réduire à l’esclavage. Les Européens cherchent 
des richesses ; les êtres humains ont, dans cette perspective, une fonction 
purement instrumentale : ils sont des aides ou des obstacles à cette 
entreprise, et leur volonté propre n’est jamais prise en compte. 

La recherche de biens matériels n’est cependant pas toujours 
considérée comme une action louable, surtout par la morale officielle, 
c’est-à-dire chrétienne. C’est pourquoi les auteurs postérieurs ne 
s’étendront pas sur ce mobile essentiel des explorations, et insisteront 
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davantage sur d’autres motifs, plus avouables. A en croire Pierre Martyr, 
Colomb voyage par amour des découvertes (ce qui n’est pas faux), pour 
propager la religion chrétienne, pour apporter les bienfaits de la 
civilisation, pour défendre les bons Indiens contre les méchants. Puis 
s’instaurent des échanges commerciaux (des clochettes contre de l’or, si 
possible). Amerigo ne révèle pas non plus les véritables raisons des 
expéditions auxquelles il participe et ne mentionne qu’en passant la 
recherche de richesses : leur but semble être la pure exploration, et le 
désir de faire disparaître le cannibalisme. Le tableau est décidément un 
peu trop idyllique. 

Ce sont pourtant ces mêmes récits d’Amerigo qui permettent 
d’entrevoir les véritables mobiles des actions particulières, au-delà des 
raisons que mettent en avant les explorateurs eux-mêmes. Les marins ont 
abordé la côte une première, une deuxième, une troisième fois ; de faibles 
contacts ont été noués. Mais voici une nouvelle rencontre : ils reçoivent 
une nuée de flèches ; pourquoi ? Quelques jours plus tard, la situation 
s’inverse : ils abordent une nouvelle île, donc une nouvelle population ; 
sur la foi d’un récit d’autres Indiens (on imagine les malentendus), et 
parce qu’ils lui trouvent une apparence belliqueuse, ils l’attaquent, tirant 
sur elle avec leurs canons, et tuant un grand nombre de personnes. Au 
cours du second voyage, ils s’approchent de la terre et aperçoivent une 
foule ; la première réaction est « une joie peu commune ». Cependant, 
sans aucune explication, elle se change en son contraire : en voyant 
approcher les Indiens, « nous décidâmes de les attaquer ». L’humeur des 
indigènes semble virer tout aussi facilement de l’hospitalité à l’agressivité. 
« Nous les vîmes alors lever leurs rames au-dessus d’eux, comme s’ils 
voulaient signifier par là leur force et leur volonté de résister. Nous 
pensâmes qu’ils agissaient ainsi pour nous impressionner. » Cette raison 
suffit pour que les hostilités s’engagent. 

Peut-être Amerigo et ses compagnons se sont-ils trompés, cette fois-ci, 
sur la signification des rames élevées au-dessus de l’eau. Il est pourtant 
certain qu’en de nombreuses circonstances les combats, souvent 
meurtriers, n’ont aucune autre raison d’être que le désir de gagner un 
combat ; ils sont une fin, non un moyen. Pourquoi les êtres humains, en 
rencontrant des semblables qu’ils ne connaissent pas, ne parviennent-ils 
pas à s’en tenir à la joie née du contact et doivent-ils aussitôt chercher à 
décider lequel d’entre eux est le plus fort - par les paroles, les gestes ou 
les actes ? Quelle est cette pulsion de pouvoir, symbolique ou réel, qui 
régit les conduites humaines aux quatre coins du globe ? 

Ce que nous pouvons deviner du comportement des indigènes ne 
contribue pas toujours à renforcer l’image du bon sauvage. L’attitude le 
plus universellement présente chez eux, lors des rencontres, c’est la fuite, 
le refus de contact ; leur première réaction est la peur et le rejet. La 
seconde n’est guère différente : malgré les sourires des Espagnols, les 
hommes indigènes, raconte Martyr, « se regroupèrent en triangle, comme 
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un vol d’oiseaux, et retournèrent promptement dans les vallées boisées ». 
Du reste, on cherche à s’enfuir même après l’établissement de contacts 
prolongés : les interprètes potentiels de Colomb, on l’a vu, le quittent 
après une année de vie commune, sans laisser de trace. Martyr raconte 
une autre histoire émouvante : les Espagnols ont libéré quelques femmes, 
prisonnières des cannibales, et croient qu’elles leur sont reconnaissantes. 
Pourtant, au milieu de la nuit ces femmes sautent du bateau où elles se 
trouvent, et traversent à la nage « trois mille pas de mer ». Martyr est 
partagé entre l’admiration pour cet exploit et l’indignation devant le 
manque de gratitude. 

Lorsque la fuite est impossible, les Indiens choisissent habituellement 
d’attaquer les intrus : ils mettent en action leurs arcs. La riposte des 
voyageurs est le plus souvent meurtrière ; parfois aussi ils succombent aux 
coups des Indiens. La première forteresse bâtie par Colomb n’est plus, à 
son retour, que « cendre et silence » (Martyr). De son côté, Amerigo 
raconte sans détours la mésaventure dont pâtit un gaillard européen 
envoyé pour parlementer avec (et séduire) les femmes indigènes : un 
coup de gourdin sur la tête l’envoie dans l’au-delà, après quoi on rôtit 
son corps à la broche, sous les yeux de ses compagnons terrifiés et 
impuissants. Les échanges de cadeaux et de politesses sont plus rares, et 
toujours prêts à être rompus. Entre elles, les populations indiennes se 
font constamment la guerre (en particulier les Caribes nomades et 
anthropophages et les Taïnos sédentaires), et ils recourent volontiers à 
l’aide des Espagnols pour se débarrasser de leurs adversaires, ne se 
rendant pas compte qu’ils introduisent ainsi le loup dans la bergerie. De 
sorte que Martyr conclut, mélancolique : « Ils sont tourmentés par 
l’ambition et le désir de pouvoir, et se massacrent à la guerre, fléau dont 
fut peu exempt l’Age d’Or lui-même, puisque la maxime ‘donne ! je ne 
donnerai pas!’ devait déjà errer parmi les hommes. » Amerigo a une autre 
explication à leurs guerres perpétuelles, peut-être plus vraie mais non plus 
encourageante : « Ils ne combattent ni pour le pouvoir ni pour étendre 
leur territoire ni poussés par quelque autre envie irrationnelle mais en 
raison d’une haine ancienne, installée depuis longtemps en eux. » Voici 
une situation où l’oubli serait préférable à la mémoire ! 

C’est le désir de soumettre les autres à sa volonté, de se montrer plus 
fort qu’eux, de jouir du pouvoir sur eux qui pousse les hommes à braver 
les dangers d’une traversée de l’inconnu vers de nouveaux continents, des 
rencontres avec des ennemis redoutables. Même lorsqu’ils croient 
prendre ces risques au nom du bien d’autrui — par exemple pour 
convertir ces païens à la religion chrétienne — ils aspirent encore au plaisir 
qu’il y a à imposer le bien et de se voir à la hauteur de leurs propres 
exigences. La seule humilité n’aurait conduit personne jusqu’aux rivages 
de l’Amérique. 

Cependant, une fois parvenu au but, on peut découvrir de nouvelles 
raisons, plus nobles, à la rencontre avec les autres, et plus d’un voyageur 
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l’a fait ; non, la « nature humaine » n’est pas désespérante. A la fin de son 
récit sur le deuxième voyage de Colomb, Martyr rapporte (et sûrement 
en partie invente) une scène étonnante, qui pourrait servir de modèle aux 
futurs échanges entre cultures. Un vieillard octogénaire vient saluer 
Colomb, l’interroger et lui parler (il y a cette fois-ci un interprète). Il 
admire l’audace et la puissance du navigateur, puis lui propose en partage 
sa propre sagesse, ses mesures du bien et du mal : il y a ceux qui aiment la 
paix et évitent de faire du mal à personne et ceux qui prennent plaisir à 
nuire à leurs prochains. Pendant un bref instant, les hostilités et les 
égoïsmes sont suspendus, le bruit des armes s’arrête et, dans le brusque 
silence qui s’instaure, les êtres reconnaissent leur commune humanité, 
par-delà les océans et les terres. 


RÉSUMÉ- Au contraire de la découverte des terres, celles des hommes est un 
processus complexe, comme le montrent les récits de Colomb, Martyr et 
Vespucci : il faut écarter ce qui relève d’interprétations erronées de la parole 
indigène et de la projection des désirs et lectures des découvertes pour dégager 
des observations sûres mais exiguës. Pane et Vespucci apportent des éléments 
utiles avant le pas important que représentent les évangélisateurs. Malgré 
l’idéalisation des premiers récits (religion et morale plutôt que biens matériels), 
la volonté de domination apparaît comme élément moteur. Le mythe de l’âge 
d’or imprègne néanmoins des scènes qui semblent concrétiser le rêve d’une paix 
entre les diverses composantes de l’humanité. 


RESUMEN- Al contrario del descubrimiento de las tierras, el de los hombres es 
un proceso complejo, como lo muestran los relatos de Colon, Pedro Martir y 
Vespucci: hay que descartar lo que procédé de interpretaciones equivocadas de la 
palabra indigena y de la proyeccion de los anhelos y lecturas de los descubridores 
para sacar a flote observaciones seguras pero exiguas. Pane y Vespucci aportan 
elementos utiles antes del paso importante que se da con los evangelizadores. 
Pese a la idealizacion de los primeros relatos (religion y moral antes que 
büsqueda de bienes materiales), la voluntad de dominio résulta ser el motor del 
proceso. El mito de la edad de oro no déjà de tenir escenas en las que parece 
concretarse el sueno de una paz entre las diversas componentes del género 
humano. 
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ABSTRACT- Unlike the discovery of lands, that of men is a complex process, as 
shown by the narratives of Columbus, Martir and Vespucci : it’s necessary to 
cast away things refering to mistaken interprétations of the native speech and to 
the proyection of previous desires and readings about discoveries, to bring out 
sure but meagre observations. Pane and Vespucci convey useful éléments before 
the important path represented by the evangelists. In spite of the first narratives’ 
idéalisation (religion and morals rather than material goods), the will to 
dominate appears as the instigator. The myth of the golden âge nevertheless 
imbues some scenes which seem to put in concrète form the dream about 
obtaining peace among humanity’s different components. 

MO TS- CLÉS: A mérique, Découverte, Représentation, Récits, Mythes. 
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en témoignage d’une complicité intellectuelle engagée, 
à son insu, au printemps 1976 . 


S’il fut un temps durant lequel l’Amérique alimenta en Europe des 
rêves d’Utopie, cela est d’abord vrai du XVI e siècle. Les conditions 
mêmes de sa « découverte » autant que le climat intellectuel d’une 
Europe endolorie au sortir des crises du bas Moyen Age et s’ouvrant à 
l’optimisme humaniste éclairent cette contribution originale de 
l’Amérique à l’imaginaire occidental. Certes, bien avant sa rencontre 
fortuite avec les terres américaines, l’Europe avait su produire des rêves 
grâce auxquels les victimes de la dureté des temps trouvaient tout à la fois 
des moyens pour alléger leurs souffrances et des raisons d’espérer dans un 
ailleurs pour eux plus clément. Dans la culture européenne, ce rêve d’une 
société non conflictuelle et égalitaire organisée selon les règles de la 
Raison remonte aux origines même de la philosophie grecque, soucieuse 
de proposer aux citoyens des cités un modèle suprême d’organisation 
politique applicable à toute communauté humaine. Dans le même 
temps, les mouvements millénaristes qui fleurirent régulièrement au 
cours de l’histoire européenne en se greffant sur ses plus profondes 
racines judaïques participent aussi à leur manière de ces aspirations 

1 Je tiens à remercier R. De Roux, fin connaisseur des utopies évangéliques américaines, 
pour sa relecture attentive et critique de ce texte. 
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utopiques dont l’Europe s’est souvent voulue porteuse tout au long de 
son histoire. Cela est si vrai que si constructions utopiques et aspirations 
millénaristes ne sauraient se confondre, les unes alimentèrent 
régulièrement les autres en leur offrant des modèles accomplis à réaliser 
ici-bas. Interpénétration et complémentarité relevées notamment par 
J. Delumeau qui souligne, en reprenant la formule de R. Ruyer, combien 
les espérances millénaristes et les rêves utopiques se caractérisent tous 
deux par une commune « nostalgie du futur »2. 

Certes, dans la civilisation occidentale, ces utopies prirent le plus 
souvent un contenu religieux en se construisant autant à partir des textes 
bibliques ou évangéliques que sur les commentaires qu’en firent les Pères 
de l’Eglise. L’Amérique elle-même, en se nourrissant dès le début du 
XVI e siècle du millénarisme joachimite véhiculé par les évangélisateurs 
franciscains, s’inscrivit dans cette longue tradition utopique qui trouve 
ses origines dans les sources mêmes de la religion chrétienne^. 
Cependant, au cours du XVI e siècle, l’utopie occidentale abandonna en 
partie son seul contenu millénariste - au sens étymologique du terme - 
pour s’ouvrir à une vision en quelque sorte laïcisée de la pensée et 
retrouva par ce biais les fondements rationalistes des philosophes 
antiques. De Th. More à F. Bacon en passant par T. Campanella, c’est 
cette évolution des aspirations utopiques qui se fait jour en Europe et qui 
va là encore, via les colonisateurs européens, passer aux Amériques. 
Pourtant, dans cette réceptivité de l’Amérique aux rêves utopistes, il y a 
plus que ce simple transfert qui suivrait les routes ouvertes par le 
phénomène colonial. Pour les utopistes des XVI e et XVII e siècles, les 
mythes et légendes entourant l’entrée de l’Amérique dans l’univers 
occidental les incitèrent à voir dans ce Nouveau Monde non pas tant une 
source d’inspiration que l’un des lieux de prédilection où pourrait 
prendre corps et s’épanouir le rêve utopique. Notre propos ici sera 
précisément d’analyser, après les avoir replacés dans le contexte 
particulier qui les vit naître, les projets développés par deux religieux 
espagnols relatifs à l’organisation des Indes de Castille dans lesquels ils 
révèlent leur volonté de façonner l’Amérique comme une terre d’Utopie. 

Ce n’est sans doute pas par hasard que le mot même d’Utopie fut 
forgé au XVI e par Thomas More. La découverte par les Européens de 
terres et surtout de civilisations nouvelles, depuis l’Amérique jusqu'à 
l’Asie en passant par le monde africain, favorisa très vite le 
développement d’une profonde réflexion sur l’altérité. Alors que l’Europe 
n’avait longtemps conçu cette dernière qu’en terme religieux — opposant 
les Chrétiens aux Infidèles quels qu’ils soient - elle en découvrait 


2 J. Delumeau, Mille ans de bonheur , introduction, Fayard, Paris, 1996. 

3 G. Baudot, Utopie et Histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation 
mexicaine (1520-1569), Editions Privât, Toulouse, 1976. 
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progressivement des contenus bien plus riches, allant du politique au 
culturel, en passant par le social et l’économique. Ces découvertes et 
prises de conscience ainsi que les interrogations qu’elles alimentèrent en 
Europe, relayées et diffusées sur de grandes échelles par le biais de 
l’imprimerie, jouèrent un rôle décisif dans la construction utopique de 
Thomas More. Il la conçut comme une dénonciation critique des 
pratiques sociales, politiques ou économiques du monde occidental dont 
il soulignait, par le recours à une technique littéraire classique fondée sur 
la distanciation, les insuffisances les plus criantes. A ce propos, il est 
important de signaler que la localisation même de l’Utopie proposée par 
Thomas More s’alimente directement à la réception en Europe de la 
découverte du Nouveau Monde que l’utopiste se complaît 
manifestement à identifier au vieux mythe de l’Atlantide platonicienne. 
En faisant du narrateur de Y Utopie un marin compagnon de celui qui 
donna son nom au nouveau continent, il choisit de localiser son « lieu de 
nulle part » ou son « lieu du bien » dans un espace qui, à peine découvert 
et pas encore réellement exploré, provoqua chez ses contemporains des 
révisions déchirantes sur leur propre vision du monde et sur la place 
qu’ils y tenaient. Simultanément, en décrivant soigneusement l’espace 
utopien selon le modèle de l’Atlantide platonicienne, il offrait une autre 
des clés essentielles à l’interprétation de son projet. Loin de concevoir son 
Utopie comme un programme politique, et alors qu’au même moment en 
Europe des mouvements politiques réellement révolutionnaires 
menaçaient l’ordre établi^, il insistait au contraire sur le caractère 
purement spéculatif et philosophique de sa réflexion en privant les 
réalités utopiennes qu’il décrivait du moindre contenu. 

Si l ’Utopie de Thomas More constitua la première expression, autant 
d’un seul point de vue chronologique que du fait de l’écho qu’elle reçut 
parmi ses contemporains, de la floraison utopique qui accompagna la 
Renaissance européenne, elle fut loin d’en constituer l’unique expression. 
S’il ne saurait être question d’en rappeler leurs caractéristiques 
respectives, il est par contre utile de mettre en parallèle cette éclosion 
utopique avec le nouveau contexte que signifie la Renaissance. Le 
renouvellement radical des connaissances qui s’ouvre sur la conscience 
d’un progrès humain, le rêve d’un « homme nouveau » qui amène 
nombre d’utopistes à concevoir les bénéficiaires des projets comme des 
« races » à part, le goût pour la beauté comme pour la puissance 
humaine, l’aspiration à l’organisation et à la rationalisation d’un réel 
devant servir de fondement à la domination de l’homme, le souci de faire 
de cet homme la référence ultime en toutes choses, sont autant de 
caractères propres à cette période qui favorisèrent cette floraison 


^ Qu’il s’agisse de la Guerre des Paysans, dirigée par Th. Münzer, en Allemagne, aux 
aspirations millénaristes marquées ou des comunidades de Castille soucieuses de restaurer 
l’autonomie locale face au renforcement du pouvoir royal. 
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spéculative. Dans un tel contexte, il apparaît clairement que l’un des 
changements profonds qui accompagnent l’éclosion de la Renaissance 
réside dans l’entrée inattendue de l’Amérique dans le champ de réflexion 
de nombre de ces théoriciens de l’Utopie comme un espace dans lequel 
inscrire leurs aspirations chimériques. Certes, dès leurs premiers regards 
portés sur ce qui était pour eux de nouvelles terres rencontrées au hasard 
d’une navigation océanique devant initialement les conduire jusqu’en 
Asie, les Européens ont immédiatement cherché à les identifier en 
fonction des références qui étaient les leurs. Cette réaction somme toute 
banale se traduisit très vite par la conviction profonde que bien peu 
d’éléments permettaient d’établir un lien entre ces nouveaux espaces et 
l’humanité qui la peuplait et le reste du monde précédemment connu : 
nature, paysages, hommes, mœurs, cultures ou techniques différaient si 
radicalement qu’ils ne semblaient posséder aucun point permettant de 
concevoir l’existence d’une origine commune. Cette impuissance, 
immédiatement ressentie, à intégrer dans l’histoire humaine 
progressivement élaborée dans, par et pour, le monde occidental favorisa 
l’émergence d’interprétations qui, tout en soulignant la spécificité de ce 
qui allait devenir l’Amérique, accordèrent une large place au merveilleux, 
voire au providentiel. 

Dans cette construction progressive d’une image de l’Amérique 
répondant aux aspirations et aux attentes des Européens, le rôle joué par 
le découvreur fut d’autant plus essentiel qu’il se soucia lui-même de 
diffuser auprès de ses protecteurs son sentiment sur ces terres nouvelles5. 
Parmi les mythes fondateurs qui contribuèrent à forger le regard porté 
par les Européens sur le nouveau monde et auquel adhéra sans beaucoup 
d’hésitation apparente l’Amiral, se trouvent en bonne place celui de 
l’Eldorado et plus largement celui des richesses inépuisables que l’on 
pouvait y trouver. Il ne nous intéresse pas ici de réfléchir sur les diverses 
localisations supposées de ce lieu mythique que les Européens 
cherchèrent des décennies durant, expédition après expédition^. Il est 


5 Deux textes sont ici essentiels pour approcher la vision de Christophe Colomb relative 
à l’obstacle qu’il rencontra en 1492. Il s’agit de son Journal de bordel d’une lettre datée 
du 14 mars 1493 adressée par C. Colomb dès son débarquement à Lisbonne à son 
protecteur auprès de Ferdinand le Catholique. Les autres voyages de C. Colomb sont 
moins bien documentés. Pour le 3ème voyage, si important pour comprendre la 
démarche intellectuelle de C. Colomb à l’égard de l’Amérique, c’est B. de Las Casas qui 
en reste le relais le plus sûr. 

6 Si l’expédition emmenée par Pedro de Ursua puis par Lope de Aguirre en 1559 qui 
explorèrent le Maranon reste l’une des plus célèbres, elle est loin d’en être l’unique 
exemple. Depuis Santa Ana de Coro et la région de Maracapana partirent les expéditions 
organisées par les frères Welser entre 1528 et 1546, celles de Diego de Ordas et de Alonso 
de Herrera qui explorèrent les régions de l’Orénoque entre 1531 et 1535 et identifièrent 
l’Eldorado avec le pays de Meta ou Casa del Sol ou encore celle de Jorge Espira. De la 
côte nord de la Colombie actuelle partirent les expéditions de Gonzalo Jiménez de 
Quesada qui explora à partir de 1535 le bassin du Magdalena. Les expéditions de 
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bien plus intéressant dans notre perspective d’en suivre en quelque sorte 
la genèse, d’autant plus que ce mythe naquit à une époque durant 
laquelle la réalité du transfert des métaux précieux d’Amérique vers 
l’Europe resta somme toute encore relativement modeste. L’essentiel des 
métaux précieux ramenés en Europe durant ces années provenait de l’or 
accumulé au cours des siècles, produit selon les techniques de l’orpaillage 
et entreposé le plus souvent dans les trésors des chefs indigènes. Ce sont 
ces richesses, pillées par des vainqueurs qui n’avaient le plus souvent 
jamais vu en aussi grande quantité or ou perles, qui contribuèrent à 
l’élaboration du mythe avant que la saisie des trésors — ou supposés tels — 
de Moctezuma puis d’Atahualpa ne vînt l’alimenter. Dans cette frénésie 
qui s’empara alors des conquistadors, l’Amérique se transforma en cet 
Eldorado où l’abondance des richesses sourirait à l’intrépide qui en 
découvrirait le lieu. L’Amérique devint alors progressivement ce mirage 
vers lequel se ruèrent des aventuriers d’autant plus exigeants à l’égard des 
populations locales que les succès n’étaient que rarement au rendez-vous. 
Malgré leurs échecs successifs dans cette recherche éperdue, les 
Européens restèrent confiants dans l’existence de ce pays de l’or dont ils 
se convainquaient que les Indiens leur cachaient le lieu. Leur certitude 
relative à l’existence de cet Eldorado dans les régions équatoriales de 
l’Amérique se fondait sur la croyance encore très vive à l’époque de la 
Renaissance, reposant notamment sur Aristote qui établissait une relation 
étroite entre le soleil et l’or. Selon ces convictions pseudo-scientifiques 
soulignant à l’envie leur couleur identique, la puissance du soleil 
engendrait or et autres métaux nobles ou précieux^. Tout naturellement 
donc, ces hommes de la Renaissance s’attendaient inévitablement à 
rencontrer cet or en abondance là où le rayonnement solaire était le plus 
sensible, c’est-à-dire dans la zone équatoriale. 

C. Cblomb, comme les autres explorateurs de son temps, adhéra 
fermement à cette croyance qui l’amena à écrire sur son journal de bord à 
la date du 21 novembre 1492 : 

Por este calor que alli el almirante dice que padecia, arguye que en estas 

Indias y por allf donde andaba debia de haber mucho oro.8 


Gonzalo Di'az de Pineda, Pedro de Puelles entre 1538 et 1540, Sébastian de Belalcâzar en 
1540 ou encore Gonzalo Pizarro, en 1542, parties du plateau andin, identifièrent 
l’Eldorado au pays de la cannelle. La localisation de l’Eldorado se déplaça ensuite vers l’est 
pour se situer en plein cœur de l’Amazonie avant se déplacer vers la Guyane où on le 
situait encore en plein XVIII e siècle. J. P. Sanchez, Mythes et légendes de la conquête de 
lAmérique , 2 vols., P. U. R., Rennes, 1996. 

2 Selon J. Ferrer, un catalan de 1495, cité par M. Mollat, Les explorateurs du XIII e au 
XVI e siècle ; premiers regards sur des mondes nouveaux , Editions du CTHS, Paris, 1992, 
p. 120 et svtes. 

8 C. Colon, Diario de a bordo , Luis Arranz ed., Cronicas de América n° 9, Historia 16, 
Madrid, 1985, p. 127. 
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Chez C. Colomb, cette conviction de se trouver au pays de l’or allait 
de pair avec une autre interprétation qu’il fit des terres nouvellement 
découvertes et concerne sa conviction d’avoir atteint le paradis terrestre. 
Dès son premier voyage, lui qui croyait se trouver en Asie, exprimait 
cette conviction d’être à proximité de l’Éden à partir de la lecture des 
théologiens et exégètes de la Bible. Mais c’est surtout à l’occasion de son 
troisième voyage qu’il pensera avoir enfin atteint cet objectif. Se heurtant 
pour la première fois à la masse continentale américaine dans la région 
du golfe de Paria, il découvrait avec effarement la présence d’eau douce se 
mélangeant à l’eau de mer dans l’embouchure de l’Orénoque, signe 
indiscutable de la présence de vastes espaces continentaux. Une telle 
découverte supposa alors pour C. Colomb de réussir à faire coïncider sa 
conviction que les terres explorées lors de ses voyages précédents étaient 
bien en Asie avec sa conception de l’hémisphère austral qui ne pouvait 
être que liquide en vertu de la vision des hommes de son temps. Il n’y 
parvint qu’au prix d’une explication associant le religieux à la géographie 
terrestre qu’il confia à son journal de bord : il y exprime sa conviction, 
étayée sur exégètes et théologiens, d’avoir ici atteint une île qui ne saurait 
être autre que le Paradis Terrestre. 

Si cette explication purement géographique fut rapidement 
abandonnée, elle n’en disparut pas totalement pour autant. Elle se 
prolongea tout particulièrement dans la conviction fortement exprimée 
par les voyageurs de ce temps de trouver ici un monde merveilleux et 
providentiel. Or tout dans ces régions nouvellement explorées par les 
Occidentaux ne pouvait paraître que merveille à leurs yeux, tant il était 
difficile d’en établir un lien avec l’ancien monde. Par contre, ce 
merveilleux qui pouvait atteindre au sublime pouvait facilement être 
assimilé à un Paradis. Après C. Colomb, de nombreux auteurs du XVI e 
et même du XVII e siècles reprirent cette idée, qu’il s’agisse de 
chroniqueurs-religieux dont B. de Las Casas lui-même, ou 
d’administrateurs royaux comme Antonio de Leon Pinelo. Cette même 
conception n’était pas étrangère non plus à d’autres explorateurs 
européens puisqu’on la retrouve exprimée en particulier chez A. Thévet. 
C’est dire combien, dès son entrée dans l’imaginaire occidental, 
l’Amérique y occupa une place à part qui la transforma en une terre 
propice à l’accueil de toutes les utopies qui précisément s’épanouissaient 
à ce moment-là dans l’Europe de la Renaissance. 

Si les hommes de sciences ou les explorateurs se souciaient de fournir 
des explications en rapport avec l’état de leurs connaissances et de leur 
savoir, les théologiens furent amenés à s’interroger sur l’intégration de ces 
merveilles américaines à leur vision du monde. Ce fut là l’origine de 
longs et souvent vifs débats au sein de l’institution ecclésiastique dont la 
querelle de Valladolid en 1550 ne fut que l’un des nombreux épisodes et 
dont l’une des étapes décisives correspond à la bulle pontificale Sublimus 
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Deus de 1537. Cependant, ces débats furent aussi l’occasion pour les 
hommes de terrain, missionnaires ou évêques soucieux de participer au 
salut de leurs frères, de réfléchir et d’imaginer les solutions idéales qui 
leur permettraient d’atteindre leur dessein. Ce faisant, les uns et les autres 
adoptèrent une démarche classique, très répandue dans l’élaboration du 
genre utopique, c’est-à-dire celle affichant une intention nettement 
constructive. Il s’agissait en effet pour ces religieux de rédiger une 
« constitution » destinée à réglementer la vie des nouveaux convertis, leur 
facilitant l’adhésion à leur nouvelle religion tout en leur évitant tout 
piège ou tentation inutiles. En ce sens, ces projets ne relèvent pas 
totalement de la vision utopique qui se veut être une « description d’un 
monde imaginaire constitué selon des principes différents de ceux qui 
sont à l’œuvre dans le monde réel »9 selon l’exemple de Th. More. Il 
n’en reste pas moins vrai que ces programmes, rédigés par des 
missionnaires à l’intention de leurs ouailles, se caractérisent d’abord par 
leur fort contenu rationaliste caractéristique d’une vision utopique à visée 
tout à la fois sociale et religieuse. Cependant, leurs auteurs n’en gardaient 
pas moins un souci politique aigu en inscrivant leur pensée dans la 
nouvelle réalité socio-politique issue de la conquête, soit pour la 
combattre, soit pour l’amender. Soucieux avant toute chose de la réussite 
de T évangélisation, ils se préoccupèrent de trouver des alliés possibles à la 
réalisation de leurs objectifs. C’est dans ce retour vers le politique que 
souvent leurs entreprises tendirent à s’éloigner, comme le révèle une 
comparaison entre les idéaux lascasiens et ceux de Vasco de Quiroga. 
Retour d’autant plus important que l’un comme l’autre eurent ce souci 
permanent de la concrétisation de leur modèle théorique en cherchant à 
l’appliquer dans des régions caractérisées pas l’hostilité générale qu’avait 
soulevée auparavant l’action des premiers conquérants 9 10 . 

Les deux cas évoqués sont certes profondément différents dans leurs 
objectifs respectifs. Alors que le projet lascasien s’inscrit dans une 
perspective globale en cherchant à proposer un modèle de référence pour 
la rénovation du système colonial mis en place depuis 1492, celui de 
Vasco de Quiroga ne veut être qu’une micro réalisation, qu’une simple 
expérience sans vocation à une quelconque généralisation ni même 
extension. Pourtant, les parallèles entre les deux projets sont indéniables, 
notamment parce que l’on y retrouve associées quelques-unes des 


9 R. Ruyer, L'utopie et les utopies , Gérard Monfort, Brionne, 1988, p. 3. 

10 B. de Las Casas choisit une région que son état d’insurrection ouverte à l’encontre de 
son conquérant avait fait baptiser Tierra de guerra dans la Capitainerie générale du 
Guatemala. Quant à Vasco de Quiroga, il mena son action réparatrice après sa 
nomination comme évêque du Michoacan qui avait eu à subir la conquête de Nuno de 
Guzman. A. Saint-Lu, La Verapaz, roman et histoire, Paris, 1968 ; M. Bertrand, Terre et 
société coloniale, les communautés Maya-Quiché de la région de Rabinal du XVI e au XIX e 
siècle , CEMCA, Mexico, 1987 ; S. Zavala, Recuerdo de Vasco de Quiroga , Editorial Porrüa, 
Mexico, 1965. 
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principales caractéristiques de l’utopie sociale. Les deux clercs 
partageaient ensemble l’idée de la nécessaire urbanisation des populations 
concernées par la réalisation de l’utopie socio-religieuse qu’ils 
envisageaient. Ayant à traiter avec des populations rurales dispersées à 
l’échelle d’un diocèse et dont l’habitat traditionnel se caractérisait tout 
particulièrement par une dispersion relativement importante, ils 
fondèrent leur système sur le principe du regroupement des populations 
à l’image de la société dont ils étaient eux-mêmes issus. Bartolomé de Las 
Casas se proposa dès 1520 de regrouper les populations indigènes dans 
des villages appelés à devenir des réductions. Ses premières tentatives de 
regroupement réalisées au cœur de l’Amérique centrale n’avaient 
pourtant pas été très concluantes puisqu’elles avaient abouti à une mise 
en esclavage des Amérindiens par les représentants de l’autorité espagnole 
chargés de les encadrer 11 . Il n’en garda pas moins toujours la conviction 
que le rassemblement restait l’une des conditions nécessaires au bon 
déroulement d’une évangélisation pacifique. Malgré ses échecs, il se lança 
en 1537 dans une nouvelle tentative qui allait finalement dessiner les 
contours définitifs du système réductionnel mis en place dans ce qui 
deviendrait la Verapaz. L’organisation de la réduction matérialisait sa 
vocation civilisatrice autant par le biais du système politique imposé que 
par la gestion de l’espace qu’elle supposait. Dans la réduction, 
l’organisation des pouvoirs était calquée sur le modèle hispanique. A sa 
tête, un gouverneur élu annuellement s’appuyait sur deux juges ou 
alcaldes et quatre conseillers ou regidores exerçant des charges également 
électives et annuelles. Ces autorités s’appuyaient enfin sur une escouade 
d’ alguaciles. De la même manière, la réduction voulait aussi matérialiser 
un contrôle de la civilisation sur l’espace sauvage. Dans son expérience 
guatémaltèque, Bartolomé de Las Casas évita systématiquement d’établir 
ses réductions sur l’emplacement d’anciens villages. Si ce choix répondait 
à des situations très concrètes — les réductions regroupaient des 
populations provenant de villages ou seigneuries différentes - il 
symbolisait aussi la rupture avec le passé. Dans ce domaine, les 
tribulations imposées au village de Rabinal sont significatives de ce 
souci : la première réduction fondée comme telle par Bartolomé de Las 
Casas fut déplacée, ainsi que ses habitants, de quelques lieues, après une 
révolte qui avait suivi de peu sa fondation vers 1539 12 . D’une certaine 
manière, le choix d’un emplacement vierge pour les réductions traduisait 
la volonté civilisatrice que comportait le projet à travers la création de 


11 M. Bataillon, « Le clérigo Las Casas, ci-devant colon, réformateur de la colonisation », 
Bulletin Hispanique , vol. 54,1952, pp. 276-369 et M. Mahn-Lot, Bartolomé de Las Casas 
et le droit des indiens , Payot, 1982. 

12 M. Bertrand, « Une fondation à double inconnue : réflexions autour de la naissance 
de San Pablo de Rabinal », in Vingt études sur le Mexique et le Guatemala réunies à la 
mémoire de N. Percheron , Edit, par A Breton, J.P. Berthe et S. Lecoin, p. 337-346, 
collection Hespéride, PUM/ CEMCA, Toulouse et Mexico, 1991. 
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véritables « villes nouvelles », certes le plus souvent modestes et avant 
tout rurales par leurs activités économiques, mais construites et 
organisées selon le seul modèle civilisateur reconnu. Le plan 
hippodamien pratiquement exclusif appliqué à ces réductions autant que 
la construction rapide des bâtiments administratifs et religieux - église et 
casa de cabildo— symbolisaient ainsi l’entrée de leurs habitants dans 
l’urbanité occidentale. Choix qui se chargeait d’autant plus de sens aux 
Amériques que la ville y resta tout au long de la période coloniale le lieu 
par excellence de l’hispanité. 

Au moment même où Bartolomé de Las Casas expérimentait son 
projet auprès des populations maya-quiché du Guatemala, le juriste 
Vasco de Quiroga choisissait de la même manière le recours au 
regroupement des indigènes sur des espaces vierges selon un modèle 
urbain pour créer ses villages-hôpitaux^. Les premiers établissements 
fondés en 1531 et 1533, alors qu’il occupait les responsabilités de juge de 
la seconde audience de Mexico, furent multipliés ultérieurement avec son 
élévation à la mitre du MichoacânH Plus rigoureux que Bartolomé de 
Las Casas qui n’élabora jamais de charte pour ses réductions, se 
contentant en quelque sorte de transplanter en les adaptant les coutumes 
et modes de fonctionnement du monde hispanique, Vasco de Quiroga 
rédigea, postérieurement à ses diverses fondations, des ordonnances 
réglementant leur fonctionnement^. S’inspirant directement, dans un 
premier temps, de la structure proposée par Th. More pour son Utopie ., il 
n’en eut pas moins, lui aussi, le souci d’hispaniser son modèle afin de le 
rendre probablement plus acceptable aux yeux des autorités politiques. 
Surtout, alors que les premières constitutions de ses villages, datant de 
1532, étaient encore très redevables à leur inspirateur, ses ordonnances, 
rédigées entre 1554 et 1565, s’en éloignaient presque naturellement du 
fait de la perte d’influence de Th. More sur un Vasco de Quiroga instruit 
à cette date d’une expérience presque trentenairelù. Aussi, si le village- 
hôpital qu’il dessina vers la fin de sa vie restait encore largement 
redevable à son inspirateur en utopie, il l’organisa selon un modèle 
hispanique largement dominant, avec des regidores et des principales à sa 
tête. Les responsabilités étaient aussi électives, avec une rotation des 
charges annuelles pour les premiers et tous les 3 à 6 ans pour les seconds. 


13 J. B. Warren, Vasco de Quiroga y sus hospitales-pueblos de Santa Fe, p. 35-37, Ediciones 
de la Universidad Michoacana, Morelia, 1977. 

1^ En 1531 fut fondé Santa Fé, à quelques lieues de Mexico et en 1533 Santa Fé de 
Atamataho au Michoacân. S. Zavala, Recuerdo de Vasco..., op. rit., p. 16. 

13 « Réglas y ordenanzas para el gobierno de los hospitales de Santa Fe de Mexico y 
Michoacân, dispuestas por su fundador el Rmo. y Venerable Sr. Don Vasco de Quiroga, 
primer obispo de Michoacân », in Vasco de Quiroga, La utopia en América, P. Serrano 
Gassent edit., Cronicas de América, n° 73, Historia 16, p. 263-286, Madrid, 1992. 
lôj. B. Warren, Vasco de Quiroga y sus..., op. cit., p. 45. 
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Quant aux responsables politiques communaux, ils désignaient à leur 
tour l’ensemble des officiers municipaux nécessaires. 

Le sens profond des choix politiques effectués autant par Bartolomé 
de Las Casas que par Vasco de Quiroga nous renvoie à leur vision des 
populations qu’ils voulaient prendre en charge. En imposant à leurs 
regroupements une structure de type urbain, ils affichaient leur rejet pour 
l’état de nature dans lequel se trouvaient plongés à leurs yeux les Indiens. 
L’organisation d’un espace bâti selon les règles de la symétrie traduisait 
leur volonté de maîtrise d’une nature nécessairement néfaste car assimilée 
à la « sauvagerie ». Aussi, si l’un comme l’autre pouvaient s’extasier sur les 
beautés d’une nature américaine qu’ils assimilaient souvent à un véritable 
paradis, n’en considéraient-ils pas moins que la dimension civilisatrice de 
leur action devait inévitablement déboucher sur une rupture entre ces 
hommes et leur milieu tout autant que leur passé. De ce point de vue, le 
choix du déplacement des populations et de leur implantation sur des 
espaces nouveaux permettait d’établir une distance avec les lieux de cultes 
aux divinités naturelles ou à leurs ancêtres, qu’il s’agisse des sources, des 
montagnes ou plus largement des centres cérémoniels qui accueillaient 
leurs sanctuaires. Ainsi, pour Bartolomé de Las Casas comme pour Vasco 
de Quiroga, l’état de nature des Indiens s’assimilait à leur gentilité, 
signifiant par là même que leur christianisation ne pouvait qu’aller de 
pair avec leur assimilation au modèle occidental. 

Dans le monde clairement délimité de l’urbanité utopique et 
nettement distingué de l’état naturel par les deux évangélisateurs 
espagnols, devait par ailleurs régner l’uniformité, tout particulièrement 
dans le domaine religieux. La raison d’être du regroupement résidait en 
effet dans la garantie d’efficacité qu’il apportait à l’action évangélisatrice 
et civilisatrice. Par le biais du regroupement, les populations 
amérindiennes se trouvaient de fait placées sous le contrôle permanent de 
leur doctrinero. Le missionnaire responsable d’une communauté peuplée 
d’Amérindiens — qu’il s’agisse d’une réduction ou d’un village-hôpital — 
avait pour première charge l’enseignement auprès de ses ouailles des 
nouveaux modes de vie ou des nouvelles croyances qui s’imposaient 
dorénavant à eux. Cette intense activité d’enseignement s’adressait à tous, 
enfants autant qu’adultes. La véritable mission éducatrice pour laquelle 
chaque missionnaire se voyait désigné comme principal responsable 
souligne la vision des populations indigènes que les religieux espagnols 
imposèrent rapidement. Pour eux, l’adulte était finalement assimilé à un 
enfant dont la personnalité pouvait, à force de patience et d’abnégation 
dans l’action missionnaire, être façonnée selon les seules convictions et 
règles de vie acceptables à leurs yeux. L’adhésion des deux clercs à la 
conviction de l’infantilisme indigène — qui imprègne d’ailleurs l’essentiel 
de la législation coloniale espagnole relative aux Amérindiens - associée à 
celle progressivement dominante affirmant que les Espagnols ne 
pouvaient que donner de mauvais exemples à ces êtres faibles et 
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influençables^ les amena à concevoir un système politique au sein 
duquel le représentant du pouvoir divin exercerait un pouvoir de tutelle. 
Chez Vasco de Quiroga, le recteur du village-hôpital se devait d’être doté 
d’une personnalité forte et capable d’agir avec fermeté, mais sans excès, 
sur ses ouailles. La patience devait être la première de ses qualités et lui 
permettre de ne jamais être trop exigeant ou rigoureux. A ses yeux, la 
direction de ces populations devait se fonder davantage sur l’amour que 
pouvait leur inspirer leur doctrinero que sur la crainte 18 . Pour Bartolomé 
de Las Casas, les choses n’étaient pas radicalement différentes mais, sans 
doute plus soucieux des enjeux politiques de son projet, il traduisait cette 
domination missionnaire en terme d’autonomie vis-à-vis du pouvoir 
civil. Certes, d’autres avant lui avaient exigé ce droit de contrôle des 
missionnaires sur ce pouvoir 1 ^ Mais il est probablement le premier à 
avoir passé un véritable contrat avec les responsables politiques du 
moment afin d’obtenir la liberté de manœuvre recherchée. En d’autres 
termes, la vision respective que les deux prélats eurent des populations 
indigènes associée à leur croyance au pouvoir de nuisance des colons 
espagnols les amena symétriquement à concevoir leurs utopies 
évangéliques comme des théocraties. Le système politique qu’ils 
élaborèrent pour concrétiser leurs projets utopiens garantissait en effet un 
droit permanent d’intervention directe de la part des représentants du 
pouvoir ecclésiastique, même si l’un et l’autre ne l’exprimèrent pas de 
manière identique. Si Bartolomé de Las Casas ne s’arrête pas à réfléchir 
avec précision sur cet aspect pourtant essentiel, le fonctionnement de son 
système réductionnel tend en permanence vers l’interventionnisme des 
religieux dans son administration. Quant à Vasco de Quiroga, il octroie 
au recteur du village-hôpital un droit de contrôle permanent sur toutes 
les décisions prises par les responsables municipaux indigènes. 

Malgré l’importance de ces choix de nature hautement politique, il 
n’en reste pas moins que pour l’un comme pour l’autre, la finalité ultime 
d’un tel système restait l’évangélisation des Indigènes et la lutte contre 
l’idolâtrie. Le regroupement des populations dans un espace urbain 
clairement délimité permettait de s’assurer autant de leur assiduité à la 
messe que de leur fréquentation régulière des sacrements. Certes, dans ce 
domaine, Bartolomé de Las Casas mena probablement une réflexion 
beaucoup plus approfondie qu’un Vasco de Quiroga moins théologien et 
historien que plus proprement administrateur et juriste. Pour ce dernier 
en effet, l’adhésion à la religion chrétienne devait se faire 


17 M. Morner, « Separacion o integracion ? En torno al debate dieciochesco sobre los 
principios de la poh'tica indigenista en Hispano-América », Journal de la Société des 
Américanistes , vol. 54, 1965, Paris. 

18 J. B. Warren, Vasco de Quiroga y sus..., op. cit. } p. 25. 

Dès 1526, un rapport rédigé conjointement par les religieux franciscains et 
dominicains demandait au roi ce droit de regard sur les autorités politiques. J. Friede, 
Bartolomé de Las Casas, precursor del anticolonialismo, p. 128, Siglo XXI, Mexico, 1976. 



328 


C.M.H.L.B. Caravelle 


« naturellement », par le biais de l’imposition de moeurs et de coutumes 
modérées, raisonnables, éloignées de tout excès. Cette modération toute 
philosophique se traduisait par l’introduction de fêtes religieuses 
destinées à scander la vie des nouveaux convertis20. Sa référence en terme 
d’évangélisation se fondait sur l’ouvrage d’un proto-notaire proche du 
pape, Gutiérrez Gonzalez, publié à Séville en 1553 sous le titre de 
Doctrina Cristiana. Divisé en deux parties, il s’adressait d’abord aux 
jeunes à l’égard desquels il définissait les vertus qui s’imposaient à eux. 
Dans un second temps, il appliquait ces principes aux divers âges et états 
de la vie chrétienne. Aux yeux de Vasco de Quiroga, il y avait là tout ce 
dont les Indiens, indépendamment de leur âge et de leur situation réels, 
avaient besoin non seulement pour s’adapter à une vie chrétienne, mais 
surtout pour s’exercer à suivre un comportement social moralisé, c’est-à- 
dire occidentalisé. 

Chez Bartolomé de Las Casas, une bien plus longue réflexion sur les 
caractères des religions amérindiennes ainsi que sur leur nature 
idolâtrique l’amena de la même manière à accorder une place essentielle 
au contrôle des comportements religieux dans le système politique qu’il 
construisit progressivement 21 . Cependant pour lui il ne pouvait s’agir 
seulement de transplanter tels quels des modèles et des moyens 
traditionnels au service de l’évangélisation des populations 
amérindiennes. Il lui importait au contraire que le missionnaire soit à 
même de s’adapter aux réalités locales afin de trouver des relais au sein du 
monde indien dont il importait de bien connaître la spécificité. En ce 
sens, si Bartolomé de Las Casas et Vasco de Quiroga poursuivaient tous 
deux la même prétention prosélyte caractéristique d’une commune vision 
utopique, le premier la traduisit en termes originaux du fait d’une 
démarche plus proprement politique fondée sur une connaissance bien 
plus précise des sociétés amérindiennes. Considérant la spécificité de la 
Tierra de guerra conquise mais non soumise par les lieutenants de Pedro 
de Alvarado, il élabora le schéma de son expansion missionnaire selon 
une progression stratégique. Fort du « traité » négocié avec le gouverneur 
Alonso de Maldonado qui le libérait de toute pression du côté des colons 
espagnols tant qu’il ne pénétrerait pas dans la région visée, il prépara 
longuement sa « conquête évangélique » à partir du village de Rabinal 


20 Les principales fêtes retenues par le fondateur des hôpitaux furent celle de l’Exaltation 
de la Croix (le 14 septembre), celle de San Salvador (le 9 novembre), celle de 
l’Assomption (le 15 août), celle de la Saint Michel (le 29 septembre) et de la saint Nicolas 
(le 6 décembre). S. Zavala, Recuerdo de Vasco..., op. cit ., p. 23 et J. B. Warren, Vasco de 
Quiroga y sus..., op. cit.,p. 153. 

21 Sur la nature des religions précolombiennes selon B. Las Casas, voir la Apologética 
historia de las Indias, E. O’Gorman edit., 2 vols., UNAM, Mexico, 1967. C. Bernand et 
S. Gruzinski en offrent une analyse dans De l’idolâtrie, une archéologie des sciences 
religieuses, chaps. 2 et 3, Le Seuil, Paris, 1988. 



Rêveurs d’utopies 


329 


promu au rang de base arrière de la colonisation du Pays de la Guerre 2 2. 
Sans réellement pénétrer lui-même dans la région à conquérir 
pacifiquement, il s’attacha surtout à convaincre des caciques locaux de 
leur intérêt, tant spirituel que matériel, d’accepter les regroupements dans 
de nouveaux villages. Cette longue préparation que Bartolomé de Las 
Casas avait déjà expérimentée avec le cacique de Rabinal lui facilita le 
ralliement des populations et aboutit en quelques mois au contrôle 
pacifique du Pays de Guerre aussitôt rebaptisé Verapaz. Pour convaincre 
les caciques, Bartolomé de Las Casas avait su donner à son projet une 
dimension prophétique s’engageant à obtenir pour les nouveaux 
convertis une libération totale des tyrannies terrestres dont ils avaient 
souffert depuis l’arrivée des Espagnols. En faisant octroyer à la nouvelle 
région intégrée pacifiquement dans la monarchie espagnole la 
suppression du tribut et de Yencomienda dus aux colons ainsi que la 
confirmation définitive de l’interdiction de toute présence coloniale 
autres que celle des religieux, Bartolomé de Las Casas offrait aux 
populations de ces contrées un privilège exclusif au sein de l’Empire dont 
elles continuèrent à bénéficier tout au long de la période coloniale23. 

Pour garantir le bon fonctionnement du système, les deux religieux 
n’hésitèrent pas à affirmer la nécessité d’un dirigisme et d’un 
collectivisme qui supposaient l’effacement de l’individu devant la 
communauté. Pour l’un comme pour l’autre, la propriété de la terre 
n’aurait pu être que collective. Dans les villages-hôpitaux comme dans les 
villages de réduction, les résidents disposaient de deux types de terres. Les 
unes, situées autour des maisons, étaient cédées en usufruit à leurs 
habitants. Ces jardins leur assuraient un complément de revenus en 
produits alimentaires destinés à couvrir leurs besoins personnels et 
familiaux 24. Cependant, ces terres restaient propriété de la communauté, 
à même de les récupérer à tout moment et de les redistribuer si elle le 
jugeait nécessaire. Chez Vasco de Quiroga cependant, cette redistribution 
se faisait selon des règles extrêmement strictes qui tenaient compte de la 
structure familiale mise en place par le religieux dans ses villages : tout en 
cherchant à favoriser la continuité générationnelle quand cela était 
possible, il se devait aussi de s’appuyer sur la structure lignagère qu’il 


22 a. Saint- Lu, La Verapaz, esprit évangélisque..., op. cit ., chap. 3. 

23 Ce privilège concédé à la région eut des conséquences importantes, notamment dans 
le domaine de l’appropriation foncière. M. Bertrand, « La lucha por la tierra en 
Guatemala colonial, la tenencia de la tierra en la Baja Verapaz en los siglos 16-19 », J.C. 
Castellanos Cambranes, 500 anos de lucha por la tierra, Estudios sobre propriedad rural y 
reforma agraria en Guatemala , vol. 1, p. 71-141, Flacso Guatemala, Guatemala, 1992. 

24 S. Zavala, Recuerdo de Vasco..., op. cit., p. 17 et A. de Remesal, Historia General de las 
Indias Occidentales y particular de la Gobernaciôn de Chiapa y Guatemala , Biblioteca de 
Autores Espanoles, 2 vols., Madrid, Ediciones Atlas, 1964. 
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avait encouragée 2 ^. Dans les réductions de Bartolomé de Las Casas, cette 
récupération suivait des règles bien plus pragmatiques : toute absence de 
longue durée qui permettait au fuyard de se dispenser des obligations 
collectives signifiait son exclusion de la communauté et la perte de tous 
les droits qui y étaient attachés. 

Le reste des terres des villages conçus par les deux religieux recevait les 
cultures et le bétail destinés à satisfaire les besoins de la communauté. 
Pour les terres cultivées, la distribution se faisait en fonction de la 
capacité productive du groupe familial. Cela supposait, en particulier 
pour les réductions lascasiennes construites sur la base de la famille 
nucléaire, une redistribution régulière des terres disponibles en fonction 
de l’évolution de la taille de ces familles. Cependant, le plus original 
résidait sans doute dans l’organisation d’un travail collectif pour les 
grands travaux des champs auxquels tous se devaient de participer. Le 
bétail, quant à lui, était installé sur des haciendas communautaires dont 
la gestion et les éventuels bénéfices étaient assurés sous le contrôle de 
l’autorité religieuse 2 ^ Cette collectivisation économique s’accompagnait 
chez Vasco de Quiroga d’une distribution de la production dans le 
village-hôpital par des commerces collectifs. Pour lui, les fruits d’un 
travail qui était collectif ne pouvaient qu’être distribués également entre 
tous en fonction des besoins et de la situation de chacun. Comme il 
l’exprime très ouvertement, il s’agit ici d’éviter que la population de ces 
villages ne souffre de la moindre pauvreté. Quant aux surplus, il devaient 
être stockés et gérés par l’hôpital chargé de l’accueil des Indiens extérieurs 
à la communauté qui souhaiteraient s’y héberger 22 . Malgré cette légère 
ouverture, le système de Vasco de Quiroga, tout comme celui de 
Bartolomé de Las Casas, débouchait inévitablement sur l’autarcie. Qu’il 
s’agisse de l’interdiction de toute présence d’Espagnols autres que celle 
des religieux ou encore des restrictions de fait apportées à tout commerce 
avec l’extérieur, l’idéal utopien des religieux reposait bien sur le 
repliement et l’isolement des communautés qu’ils souhaitaient fonder. 
Dans cet isolement économique souhaité, Vasco de Quiroga se montrait 
plus radical encore que Bartolomé de Las Casas puisqu’il visait 
clairement à l’autosubsistance de la communauté. Cela supposait que la 
spécialisation des métiers au sein du village ne soit pas poussée trop loin 
grâce à la mise en place d’une rotation des fonctions qui devait en 


2 5 II prévoyait en effet qu’en cas d’absence longue et non autorisée d’un résident, ses 
biens fonciers passaient à ses héritiers directs s’ils étaient mariés. En leur absence, la terre 
sortait alors de la famille étroite pour revenir au co-résident le plus âgé à la seule 
condition qu’il puisse faire la preuve de sa fidélité religieuse. S. Zavala, Recuerdo de 
Vasco..., op. rit., p. 18. 

2 6 M. Bertrand, «Les haciendas comunales de Rabinal aux XVIII°-XIX° siècles». Cahiers 
de la R.C.P. 500 du C.N.R.S.,N °\, p. 109-157, Editorial Piedra Santa, Guatemala, 1979. 
22 S. Zavala, Recuerdo de Vasco..., op. rit., p. 20-21. 
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particulier amener les artisans à s’adonner régulièrement aux travaux 
collectifs dans les champs. 

Ainsi apparaît-il clairement que la proximité des principes qui 
guidaient les deux prélats les amena à construire un modèle aux 
caractéristiques utopiques fort ressemblantes 28 . Chez l’un comme chez 
l’autre, il fallait protéger l’Indien de toute influence extérieure autre que 
celle, bénéfique, véhiculée par la présence du pasteur chargé d’assurer 
tout à la fois l’avancée de la foi et celle de la civilisation. D’autre part, 
pour l’un comme pour l’autre, les regroupements étaient conçus comme 
de véritables refuges garantissant aux Indiens la stabilisation 
démographique et la protection face à l’avidité des colons. Enfin pour les 
deux évangélisateurs les systèmes mis au point devaient éviter tout retour 
en arrière, toute rechute dans la sauvagerie. 


RÉSUMÉ- « L’invention de l’Amérique » a été pour les Européens le point de 
départ d’un processus d’interrogations et de remises en cause de certitudes 
jusque là considérées comme intangibles car fondées sur des Vérités de Foi. 
L’élaboration d’Utopies, dans la foulée de celle publiée dès 1516 par Thomas 
More, est une des manifestations de ce fourmillement intellectuel. Sans faire de 
cet auteur la source unique de toutes ces constructions, il n’en influença pas 
moins nombre d’entre elles, notamment certaines de celles conçues par des 
missionnaires pour accompagner l’évangélisation des populations amérindiennes. 
La comparaison des projets de B. de Las Casas et de Vasco de Quiroga, tous 
deux élaborés puis mis en place dans les années 1530 en Mésoamérique, permet 
de dégager les emprunts effectués auprès de leur prédécesseur en utopie, ainsi 
que, dans un premier temps, les convergences qui les rapprochent. 


28 Cette proximité tendrait à renforcer la thèse des historiens qui, tel S. Zavala ou encore 
M. Ezran, ont souligné depuis longtemps que nombre de ces mesures de protection et 
d’entraide n’étaient que l’adaptation à des réalités nouvelles des idéaux véhiculés dans 
l’Eglise de la Renaissance sous l’influence du millénarisme. Cette thèse a été récemment 
remise en cause par A. Megged. Il y insiste sur les origines avant tout préhispaniques des 
mesures de protection et d’entraide mises en place progressivement dans le système 
colonial hispanique. Il y souligne la fusion réalisée au niveau local entre les traditions 
indigènes et les apports occidentaux. « Poverty and Welfare in Mesoamérica during the 
Sixteenth and Seventeenth Centuries : European Archétypes and Colonial Translations », 
Colonial Latin American Historié al Review, Vol. 6, n° 1, 1997, p. 1 à 29. 
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RESUMEN- La «invencion de America» fue para los Europeos el punto de 
partida de multiples interrogaciones y cuestionamientos de muchas certidumbres 
hasta entonces incuestionables al ser consideradas como fundamentadas sobre 
Verdades de Fe. Entre las innumerables manifestaciones de este hervidero 
intelectual, cabe distinguir los proyectos utopicos que se elaboraron 
posteriormente al libro publicado por Tomas Moro en 1516. Sin pretender 
hacer de esta Utopia la ünica fuente de inspiracion, muchos de estos proyectos 
mantienen con ella una clara filiacion. Tal es el caso de algunas de las iniciativas 
tomadas por misioneros preocupados por llevar a cabo una evangelizacion capaz 
de protéger a las poblaciones amerindias. La comparacion de las realizaciones de 
B. de Las Casas y de Vasco de Quiroga, ambas elaboradas en la década de 1530 
en Mesoamérica, permite subrayar sus convergencias asi como las deudas hacia el 
que fue un precursor en Utopia. 


ABSTRACT- « The invention of America » was for Europeans the starting point 
of a process of interrogations and examinations of certitudes considered until 
then as intangible because they were based on Faith’s Truth. The élaboration of 
Utopias, after Thomas More’s one published in 1516, are some of the 
expressions of this intellectual swarming. Without trying to présent this author 
as the only source of ail these constructions, he nevertheless influenced many of 
them, specially some of those conceived by the missionaries to go with the 
évangélisation of Amerindian populations. The comparison of the proyects of B. 
de Las Casas and Vasco de Quiroga, both elaborated then executed around 1530 
in Meso America, enables to détermine what they borrowed from their 
predecessor as far as utopia goes, as well as, in the beginning, the converging 
points that bring them together. 


MOTS-CLÉS: Utopie, Evangélisation, Réduction, XVI e siècle, Mésoamérique. 
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Jacques Le Goff, en el primer capitulo de su libro sobre El orden de la 
Memoria. El tiempo como imaginario , senala que las sociedades humanas, 
en su deseo por dominar la historia o dar satisfaccion a sus aspiraciones 
de justicia y felicidad, han imaginado la existencia de un tiempo, en el 
pasado o en el futuro, con caracteristicas excepcionalmente felices o 
dramaticamente catastroficas. Este tiempo o edad mftica suele estar 
relacionado con los origenes de las sociedades, en los que se situa por lo 
general una edad de oro, seguida de otras de desastres, para terminar en 
un retorno a la edad feliz. 1 

Estos conceptos llaman mucho la atencion cuando se leen las 
primeras cronicas franciscanas sobre la evangelizacion en Mexico. 
Jeronimo de Mendieta es un caso singular por las referencias que hace al 
«tiempo dorado» de los origenes de la conversion de los indigenas, 
seguido del catastrofico desenlace de esa nueva cristiandad. Escribe 
Mendieta en el capitulo 46, ültimo del libro IV de su Historia Eclesiâstica 
Indiana y posiblemente el ültimo de toda la obra, ya que las biografïas de 
frailes que constituyen la parte final del libro V parecen ser una obra 
independiente: 

Si el progreso de la conversion de estos indios... hubiera tenido el fin y 
remate de aprovechamiento y aumento como lo suena el titulo de este 
cuarto libro... justo fuera que yo lo concluyera con un cântico de 
alabanza... imitando en esto el loable uso de los patriarcas y padres del 


1 Jacques Le Goff, El orden de la Memoria. El tiempo como imaginario , (Barcelona, 
ediciones Paidos, 1991), p. 11. 
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Viejo Testamento... Y aun en lo mas moderno tenemos ejemplo en lo 
que compuso... ultimamente el padre fray Toribio Motolima que... con 
el jübilo y gozo del copioso fructo que en aquel tiempo dorado habia visto 
por sus ojos, acaba con un cantico espiritual en que convida aun hasta a 
los conquistadores de Mexico a alabar a nuestro Senor Dios... Mas como 
yo, habiendo gozado... de buena parte de aquellos prosperos principios 
haya visto los adversos fines en que todo esto ha venido a parar,... no 
solo no puedo ofrecerle cantico de alabanza por fin de mi Historia, mas 
antes, si para componer endechas tuviera gracia, me venia muy a pelo 
asentarme con Jeremfas sobre nuestra indiana Iglesia y con lagrimas y 
sospiros y voces que llegaran al cielo... lamentarla y planifia recontando 
su misérable caida y gran desventura.. .2 

Este texto hace clara referencia a un tiempo dorado en la 
evangelizacion, caracterizado por la rapida y exitosa expansion del 
cristianismo, predicado «con tanta virtud y fortaleza, que en breve 
tiempo ocupo toda la tierra, de mar a mar, desde el norte al sur, y por el 
oriente hasta Yucatan y Guatimala y por el poniente hasta lo de Jalisco y 
tierra chichimeca. » Sobresalen en el mismo perfodo excepcionales 
gobernantes eclesiasticos, «santos obispos», los llama Mendieta, 
«semejantes a los de la primitiva iglesia», y singulares funcionarios civiles 
«muy cristianos y piadosos gobernadores, padres verdaderos de los indios 
y de toda la repüblica». 

Dos personajes de esos tiempos dorados, relacionados tanto con la 
conversion como en gobierno de la iglesia, seran el tema de estas paginas 
dedicadas a un querido amigo y singular estudioso de esta época dorada, 
el doctor Georges Baudot. Me refiero a fray Martin de Valencia, lider 
espiritual de los primeros franciscanos y a fray Juan de Zumàrraga, 
primer obispo de Mexico, gran promotor de los idéales de sus hermanos. 
Me interesa senalar la imagen que de estos personajes se forjaron los 
frailes propulsores de la utopia franciscana en Nueva Espana y el papel 
que les atribuyen en los orfgenes de la iglesia indiana. Usando tanto 
cronicas como documentos de la época, se intentara esclarecer esta 
imagen y acercar a los lectores a los orfgenes de su idealizacion. 


La Iglesia Indiana y sus grandes personajes 

La iglesia indiana es uno de los proyectos mas estrechamente ligados 
con la utopia franciscana. Tomando como punto de referencia dos obras 
clasicas sobre este tema, la de John L. Phelan y la de de Georges Baudot, 


2 Jeronimo de Mendieta, Historia Eclesiâstica Indiana. (Uso la edicion de Salvador 
Châvez Hayde, Mexico 1945. Para evitar confusiones citaré libros y capi'tulos, en lugar de 
volumenes y paginas). 
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se puede resumir este proyecto en la siguiente forma.3 Los primeros 
franciscanos al llegar a Mexico se remiten a la edad apostolica de la 
Iglesia, «no solo como fuente de inspiracion, sino también como el 
prototipo de sus propias labores misioneras.»4 Su idea de la iglesia 
indiana iba encaminada al reencuentro con la «iglesia primitiva» libre de 
las manchas de la vieja cristiandad europea, o como escribe Mendieta, al 
establecimiento de «la mejor y mas sana cristiandad y policia del universo 
mundo.»5 

Este proyecto es de singular importancia en la historia de la 
eclesiologia. Es digno de notar que en una época en la que la iglesia 
romana, para contrarrestar los movimientos protestantes, esta poniendo 
un fuerte énfasis en sus aspectos juridico-jeràrquicos, —Papa, obispo, 
clérigos-, los frailes de Mexico tomen como punto de referencia, en su 
concepcion de la iglesia, los tiempos apostolicos, siguiendo muy de cerca 
las propuestas de los reformadores protestantes. La iglesia en su sentido 
jerârquico —obispos, clero- pasa a un segundo lugar: el acento lo ponen 
los frailes en el sentido de servicio que se debe prestar a sus miembros que 
son los indfgenas.6 

Estas ideas quedan muy claramente expresadas en una carta al 
Emperador Carlos V escrita en 1526, a escasos dos anos de su llegada, en 
la que hacen las siguientes peticiones: 1) «Que los obispos sean religiosos 
y no tengan rentas, y que las rentas se gasten en obras pias.» 2) «Que los 
taies obispos estén debajo de obediencia.» 3) «Que el arzobispo de 
Mexico que sea legatus a latere, por cuya muerte o ausencia tenga el 
mismo poder el obispo mas proximo a México»7 

La primera peticion, «que los obispos... no tengan rentas» es un obvio 
reflejo de las discusiones que provocaban en ese momento los 
movimientos reformistas y protestantes en Europa. La segunda, «que los 
obispos sean religiosos» y «vivan bajo obediencia», es un concepto 
totalmente extrano en la practica del oficio épiscopal de la época, pero 
también muy relacionado con otro tema récurrente en los movimientos 
reformistas del momento que exigian que los obispos dejaran de ser 


3 John L. Phelan, El Reino Milenario de los Franciscanos en el Nuevo Mundo. (México, 
UNAM, 1972) y Georges Baudot, Utopia e Historia en México. Los primeros cronistas de la 
civilizaciôn mexicana (1520-1569) (Madrid, Espasa Calpe, 1983). 

4 Phelan, El Reino Milenario , p. 69. 

5 Carta de Jerônimo de Mendieta a fray Francisco de Bustamante, Toluca 1 enero 1562. 
En Cartas de Religiosos (Ed. Joaquln Garda Icazbalceta, 2a. Ed., México, Salvador Châvez 
Hayde, 1941), p. 6. 

6 Este tema es ampliamente tratado por Mendieta en una carta Juan de Ovando 
publicada en Cartas de Religiosos, p. 101-115- Sobre las ideas acerca de los prototipos de 
iglesia cf. Yves Congar, LEglise de St. Augustin à l’époque moderne (Paris, 1970). 

7 Carta de fray Martin de Valencia y otros misioneros al Emperador, México, 1526, 
publicada en Joaquln Garda Icazbalceta, Colecciôn de Documentos para la Historia de 
México (2 vols., México, Librerla J.M. Andrade, 1858-1866), II, 156. 
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«senores» para convertirse en «servidores». Mendieta lo expresaba en la 
siguiente forma: «El obispo, [debe] ser de todos siervo y ministro, ya que 
esta dignidad no se le da por le hacer mas honra, sino para que con ella se 
le acreciente la carga.» 8 9 La tercera idea se refiere a las facultades que debia 
tener la cabeza del episcopado, el arzobispo de Mexico. Nuevamente, 
mientras en la tradicion eclesial, se habia tendido a centralizar el poder 
eclesiastico en el obispo de Roma, centralizacion que se va a acentuar 
después del Concilio de Trento, los franciscanos de Mexico piden lo 
opuesto: descentralizar el poder papal en tal forma que el arzobispo de 
Mexico tuviera facultades supra-episcopales, equiparables a las del Papa. 
En cierta manera los frailes ya gozaban de taies potestades gracias a las 
que Adriano VI les habia concedido en la «Bula ommmoda.»9 La 
peticion se refiere aqui a que taies facultades tengan un caracter 
institucional depositandolas en el oficio arzobispal de Mexico. 

Estas peticiones, que podrian dar la impresion de meras ilusiones de 
un grupo idealista de misioneros, carente de practica en el mundo 
juridico o diplomâtico de la iglesia, adquirieron una relevancia singular al 
elegir Carlos V a fray Juan de Zumarraga obispo de la diocesis de 
Mexico. No creo que se pueda sostener que el documento de 1526 haya 
influido en la eleccion de Zumarraga. Ciertamente, segün Mendieta, el 
Emperador Carlos V ténia conocimiento de la vida austera, pobre y 
desprendida de Zumarraga. 10 Pero eso no nos permite relacionar las 
peticiones de los franciscanos de Mexico con su eleccion. Una cosa es 
cierta: el primer grupo de franciscanos vio en Zumarraga la imagen del 
obispo que de manera tan clara habian descrito en su carta al Emperador. 


La imagen de Zumarraga y los tiempos dorados de la Iglesia 
Indiana 

Se conoce muy bien el papel de fray Juan de Zumarraga como 
promotor de la educacion, cultura y bienestar de indios y espanoles. 
Tema menos destacado es su figura como fraile menor y la influencia que 
su vocacion franciscana tuvo en el desempeno de su oficio épiscopal. 
Llama la atencion el hecho de que, en los primeros cronistas franciscanos 
(Toribio Motolima), la figura de Zumarraga pase casi desapercibida. No 
asi en los cronistas de la segunda generacion (Jeronimo de Mendieta y 
Juan de Torquemada) en los que el arzobispo toma singular importancia. 
Por estas cronicas y varios testimonios contemporâneos a Zumarraga se 


8 Cartas de Religiosos , p. 27. 

9 El texto de este documento se puede ver en Mendieta, Historia Eclesiâstica Indiana , 
Libro 2, cap. 6. Para su estudio véase Pedro Torres, La Bula Ommmoda de Adriano V7, 
Madrid, CSIC, 1948. 

Mendieta, Libro V, capitulo 27. 
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puede percibir lo que significô para los primeros frailes la imagen del 
arzobispo como fraile menor y el papel que le atribuyeron en la 
fundacion de la iglesia indiana. 

Entre los primeros testimonios de los franciscanos sobre Zumàrraga 
estan dos cartas que escribieron al Emperador Carlos V con motivo del 
viaje a Espana del obispo electo para dar cuenta de su conducta con la 
primera Audiencia. En la primera, firmada en Cuautitlan el 17 de 
noviembre de 1532, se refieren a Zumàrraga como «nuestro padre y 
hermano,» a quien «no la carne ni sangre le trujo [a Nueva Espana], mas 
el deseo y celo de su padre San Francisco...» 11 Afirman en la segunda, 
escrita desde Tehuantepec el 18 de enero de 1533, que «ninguna 
tentacion ni persecucion hasta aqui habemos tanto sentido, como ver que 
en cabo de todos nuestro trabajos haya enviado a llamar vuestra majestad 
al electo, nuestro padre...» 12 ,;Por que estas expresiones de tanto 
sentimiento entre los frailes? 

El primer esbozo hagiogràfico de Zumàrraga lo encontramos en el 
Libro V de la Historia Eclesidstica Indiana de fray Jeronimo de Mendieta. 
Es importante senalar que en la primera redaccion de este esbozo, 
insertado en la «Relacion de la Provincia del Santo Evangelio de México» 
escrita en 1585, Zumàrraga ocupa el primer lugar en la lista de frailes, 
precediendo a los «Doce.»!3 En el texto de la Historia Zumàrraga ocupa 
el décimo quinto lugar, después de los «Doce» y de fray Juan de Tecto y 
Pedro de Gante. En ambos casos se hace resaltar no tanto la figura 
épiscopal de Zumàrraga, sino «su frailia» ( Historia) y su preocupacion, 
«aunque obispo», por la fidelidad a la régla franciscana. «Siendo obispo 
vivio como muy perfecto religioso —escribe Mendieta- vistiéndose como 
en la orden, de àspero vestido... Los viernes iba al monasterio de san 
Francisco y decia sus culpas en el capitulo de los frailes y recibia con 
extrana humildad las reprensiones que le daba ahi el que présidia.»^ 
Testimonios contemporàneos, incluyendo cartas personales de 
Zumàrraga, nos confirman la alta estima que ténia el obispo de su 
vocacion franciscana y lo unido que se sentia a su comunidad 
franciscana. Mientras fue obispo electo asistio a los capitulos de la 
entonces custodia del Santo Evangelio a dar la obediencia a los superiores 


11 Carta colectiva de los franciscanos al Emperador, Cuatitlàn, 17 de noviembre de 
1532. En Cartas de Indias (Madrid, Ministerio de Fomento, 1877), p. 54-61. 

12 Carta de fray Martin de Valencia y otros religiosos al Emperador, Tehuantepec, 18 
enero, 1533. En Côdice Franciscano (Ed. Joaquin Garda Icazbalceta, 2a. Ed., México, 
Salvador Châvez Hayde, 1941), p. 161-169. 

D La «Relacion de la descripcion de la provincia del Santo Evangelio...» fue publicada 
por Fidel de Jésus Chauvet en Anales de la Provincia del Santo Evangelio de México , 4 
(Abril-Junio, 1947). Tiene varias reediciones como obra independiente. 

D Mendieta, Historia Eclesidstica Indiana , Libro V, capitulo 27. 
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de los frailes. 15 Cuando en 1529, el présidente de la Audiencia, Nuno de 
Guzman lo amenazaba con suspenderle los diezmos y temporalidades, a 
causa de sus predicaciones en las que le llamaba la atencion por sus 
abusos contra los indios, Zumârraga respondio «deaiendo que no se le 
daba nada, que quando faltase [el diezmo] que él tomaria alforjas e 
saldria a pedirlo por amor de Dios que bien lo sabla fazer e que aquel era 
su ofîâio.»16 Debemos recordar que el pedir limosna, cuando no se 
recibia el precio del trabajo, era prâctica comün de los franciscanos 
reformados, en conformidad con las amonestaciones de San Francisco en 
su Testamento.17 Ya consagrado obispo continuo con el mismo aprecio 
y prâctica de su vocacion franciscana. Hacia el fin de su vida, decia al 
ministro provincial de Cantabria, fray Francisco del Castillo, refiriendo 
su intento de construir un dormitorio a los frailes de Mexico: 

no hay quien procure por los probes franciscos para un dormitorio que se 
les quiere caer, y estoy determinado a me empenar, si no hobiere otro 
remedio, porque ya sabe vuestra reverencia lo que yo puedo deber a la 
orden, que no por hijo de Juan Lopez de Zumârraga, mas por ser fraile 
de la orden, me fue dado este cargo. 18 

Este obispo sin rentas, o que gastaba sus rentas en obras pias, y que 
vivia como religioso no podia sino fomentar la idea en los primeros frailes 
de que la iglesia primitiva estaba retornando a la Nueva Espana. 


La imagen de fray Martin de Valencia y el tema de las grandes 
conversiones 

En la imagen idealizada de la iglesia indiana el tema de las grandes 
conversiones ocupa un lugar relevante. Mendieta, a quien debemos los 
mâs entusiastas elogios a los tiempos dorados de esa iglesia, dedica cerca 
de la mitad de los sesenta capitulos de su libro III al topico del «gran 


15 Los datos estân tomados de una informacion que fray Juan de Zumârraga hizo sobre 
las acusaciones que Juan Ortiz y Diego Delgadillo habi'an levantado contra el obispo 
electo y los franciscanos. Julio de 1531, Archivo General de Indias (en adelante citado 
como AGI) Justicia 1006. 

16 Declaracion de Juan Di'az, presbi'tero, en la informacion citada. 

17 El texto de San Francisco dice: «Y yo trabajaba con mis manos y quiero trabajar; y 
quiero firmemente que todos los otros hermanos trabajen en algün oficio compatible con 
la decencia. Los que no saben, que lo aprendan, no por la codicia de recibir la paga del 
trabajo, sino por el ejemplo y para combatir la ociosidad. Y cuando no nos den la paga del 
trabajo, recurramos a la mesa del Senor, pidiendo limosna de puerta en puerta.» San 
Francisco de Asis. Escritos, biografîasy documentos de la época (Ed. José Antonio Guerra, 2a. 
Edicion, Madrid, BAC, 1980), p. 123. 

18 Carta de fray Juan de Zumârraga a fray Francisco del Castillo, Mexico 15 de mayo de 
1547. En Zumârraga and his Family. Letters to Viscaya (Ed. Richard Grenleaf, 
Washington, D.C., Academy of American Franciscan Flistory, 1979), p. 102. 
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fervor y apresuramiento» con que los indigenas empezaron a recibir los 
sacramentos del bautismo y confesion. Motolima, que sirve de fuente a 
buena parte de estos capitulos, comparte las mismas alabanzas. El 
capitulo final del segundo tratado de su Historia de los Indios de la Nueva 
Espana lo termina con una exhortacion a los «conquistadores y todos los 
cristianos amigos de Dios [a entonar un himno de alabanza] de ver una 
cristiandad tan cumplida en tan poco tiempo e inclinada a toda virtud y 

bondad...»19 

Esta percepcion sobre la conversion de los indigenas al cristianismo es 
relativamente tardia. Los primeros textos misioneros mas bien senalan las 
grandes dificultades en este proceso de conversion. De una manera 
estilizada, pero muy clara, Sahagun recoge en sus «Coloquios de los 
Doce» testimonios muy antiguos sobre la oposicion y frialdad con que los 
sacerdotes y los «tlamatinime» respondieron a los franciscanos en sus 
primeros encuentros. 20 Otros documentos de esa época indican que la 
oposicion de gobernantes y sacerdotes continuo existiendo durante el 
resto del siglo XVI. 21 En los anos iniciales, diriamos hasta principios de 
la década de 1330, la oposicion, o al menos indiferencia, fue propia no 
solo del grupo gobernante, sino del pueblo en general. Valdria la pena 
examinar con mas detenimiento los primeros capitulos de la Historia de 
Motolima, especialmente el Tratado I. Alli encontramos que, a pesar de 
los esfuerzos de los frailes, tanto el culto antiguo, como los ritos 
domésticos y otros mas relacionados con ciclos agrfcolas o civiles, 
permanecio varios anos después de la llegada de los misioneros. 22 Hay 
que recordar, ademas, que una de las obras mas valiosas sobre la cultura 
indfgena, Historia general de las cosas de Nueva Espana de fray Bernardino 
de Sahagun se escribio, entre otros fines, con el orientar a los frailes en su 
lucha contra los «pecados de idolatria y ritos idolatricos... [que] no son 
aun perdidos del todo.» (Prologo) 

Dentro de este contexto, la figura de fray Martin de Valencia 
contrasta con la de fray Juan de Zumàrraga. Mientras éste, con su apego 
a los idéales franciscanos, aparece como la figura idéal del obispo indiano, 
el segundo con sus dudas sobre la conversion de los indios dista mucho 
de ser la figura idéal del misionero. Fray Francisco Jiménez, uno de los 
Doce y confidente de fray Martin, recoge interesantes datos sobre este 
asunto. Asi, al tratar de algunas visiones y revelaciones, a los que al 
parecer era muy aficionado fray Martin de Valencia, refiere la siguiente, 


D Toribio Motolima, Historia de los Indios de la Nueva Espana (varias ediciones. Citaré, 
en lugar de paginas, tratados y capitulos) Tratado II, cap. 10. 

2 0 Ver especialmente cap. VI-VII de Coloquios y Doctrina christiana con que los doce 
fray les de San Francisco... (Ed. Miguel Leôn-Portilla, Mexico, UNAM, 1986), p. 137-155. 

21 Miguel Leon-Portilla, «Testimonios nahuas sobre la conquista espiritual», Estudios de 
Cultura Nâhuatl XI (1974), p. 11-36. 

22 Véase, Tratado I, capitulos 2 y 4. 
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estrechamente relacionada con los trabajos evangelizadores en la Nueva 
Espana: 

Pareciole al varon de Dios que se veia estar una vez a la orilla de un rio, y 
de la otra parte del rio vio dos mujeres cada una con un nino en los 
brazos. Y entrambas querian pasar el rio hacia la parte donde estaba el 
siervo de Dios. La una destas mujeres era fea y su hijo también y 
laganoso; la otra era hermosa y por semejante el hijo era también 
hermoso y muy graciocito. Y queriendo pasar el rio la fea, no podia y 
entro en el agua con temor e iba titubeando para caer, e las olas la 
turbaban e impedian, pero con todo su trabajo y temor paso el rio. La 
otra mujer hermosa, antes que entrase [al rio] el nino estaba en sus brazos 
mirando el hito al siervo de Dios y con cara alegre y riendo alargando la 
mano, mostraba que deseaba mucho pasar a donde él estaba, y luego que 
la madré entro con él en brazos, pasé muy ligeramente y sin temor el rio 
que ningün impedimento recibié de las olas de la corriente. E fuele 
declarado en espiritu que aquella mujer fea es esta nueva Espanay la 
iglesia délia, cuyos hijo e hijos, esto es, los convertidos, son sarnosos y 
laganosos en sus principios y con trabajo pasan las ondas deste mundo, 
pero en fin llegan al puerto... La otra mujer hermosa y graciosa es otra 
tierra nueva que se descubrira y nueva iglesia que sera hermosa y graciosa, 
cuyos hijos también seran hermosos, esto es varones buenos cristianos y 
espirituales.23 

Como se ve en este texto, la iglesia indiana de los tiempos dorados -al 
menos en la imaginacién del patriarca espiritual de los franciscanos en 
México- no estaba en Nueva Espana, sino en otras tierras por descubrir. 
Esta suposicion tuvo mas vigencia entre los primeros frailes de lo que 
hasta el présente se ha admitido. El frustrado viaje que fray Martin de 
Valencia organizé para ir a «China», a principios de 1533, junto con 
otros companeros de los Doce, entre ellos Toribio de Motolinia, Martin 
de la Coruria, Antonio de Ciudad Rodrigo y Francisco Jimenez, tiene 
como trasfondo el deseo de encontrar pueblos mas aptos para entender el 
mensaje evangélico.24 Escribe Motolinia sobre este viaje: «Deci'a fray 
Martin que se descubrirfan en aquella Costa gentes mas hermosas y de 


23 Mendieta, Historia Eclesiâstica Indiana , Libro v, cap. 9. Este texto esta tomado de la 
biografïa que sobre fray Martin de Valencia escribié su companero fray Francisco Jiménez 
y que ha sido publicada por Atanasio Lopez en Archivo Iberoamericano, XII (julio- 
diciembre, 1926) y por Pedro Angeles Jiménez en Antonio Rubial, La Hermana Pobreza. 
El Franciscanismo: de la Edad Media a la evangelizaciôn novohispana (México, UNAM, 
1996) p. 211-261. Aquf se citarâ esta ultima edicién. 

24 Existen diversas versiones de este viaje: Motolinia, Historia , trat. III, cap. 5; Mendieta, 
libro IV, cap. 10 y libro V, cap. 8 con importantes variantes, Jiménez, «Vida de fray 
Martin de Valencia», p. 253 y 261. La «carta de fray Martin de Valencia» escrita desde 
Tehuantepec y publicada en Côdice Franciscano , 161-169 explica las razones de este viaje, 
motivos que posteriormente Motolinia y Mendieta reinterpretaran. 
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mas habilidad que estas de la Nueva Espana.»25 Mendieta, por su parte 
anade: 


El primero que esto intenté (ir a China) fue el santo fray Martin porque 
tuvo revelacion que habia otras muchas gentes hacia la parte del poniente 
de mas entendimiento y capacidad que estas de la Nueva Espana.26 

Este parecer, corriente al menos hasta la muerte de fray Martin de 
Valencia (1534), estuvo muy relacionado con las discusiones de los 
primeros anos sobre de los métodos de evangelizacion. Fray Francisco 
Jimenez, en la biografia que venimos citando, aporta brèves pero 
significativos destellos que iluminan este proceso. Sobre este asunto 
escribe: 

Acerca desto y de la manera que se ha tenido en la conversion destos 
naturales... ha habido muchas opiniones, asi entre los religiosos como 
entre seglares. Unos dicen que no se ha acertado y que no ha sido 
conforme a la conversion de los apostoles en la primitiva iglesia. Otros 
dicen lo contrario; que esta es otra gente muy diversa de aquella y 
requiere temor y castigo, y que destas gentes se entiende a la letra aquello 
del Evangelio Compelle eos intrare. 27 

El prototipo de la «iglesia primitiva» estaba ya présente en estas 
discusiones. Sin embargo todo parece indicar que fray Martin de 
Valencia se encontraba en el bando de los que opinaban que a los 
indigenas no se les podia tratar como a los cristianos de los tiempos 
apostolicos. Durante su primer periodo como Custodio (1524-1527) 
después de dos anos de «dar ejemplo, doctrinar, ensenar y predicar y 
reprender de palabra, [sin resultados tangibles] —escribe Francisco 
Jimenez— pareciole al varon de Dios que la voluntad de Dios era, hasta 
venir en mas conocimiento, convema comenzarse por temor y castigo», a 
fin de evitar las grandes ofensas que se hacian contra los mandatos de 
Dios.28 Posteriormente, siendo custodio del Santo Evangelio por 
segunda vez (1530-1533) convoco a los frailes a capitulo en Tlalmanalco, 
para consultar «el modo y manera que mas, segün Dios, pareciese que 
convema a su servicio y aumento de su sancta fee.» La informacion que 
tenemos sobre esta junta extraordinaria es un tanto obscura, pero entre 
lineas se puede percibir que, contra la opinion de Martin de Valencia, la 
mayoria de los votos y pareceres fueron en favor de que: 

25 Motolima, Historia , Tratado III, cap. 5. 

2é Mendieta, Historia Eclesiâstica Indiana, Libro V, cap. 8. En el Libro IV, cap. 10 
Mendieta anade una razon mas de este viaje: predicar libremente el evangelio, «sin 
précéder conquista por medio de armas.» 

27jiménez, «Vida de fray Martin de Valencia», p. 246. Este texto blblico tomado del 
evangelio de San Lucas, 14:23 «et ait dominus servo: exi in vias et sepes et compelle 
intrare ut impleatur domus mea», se presto a diversas interpretaciones entre los cronistas 
franciscanos. 

28 Ibid. 
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... ya era tiempo que los religiosos no tuviesen tanto trabajo corporal [?] 
en la manera de la doctrina... que parecia un dominio y senorio que hasta 
entonces se habia sufrido y convema, pero que ya no. Y también era 
razon [de dejar el dominio] pues tenian [los indigenas] conocimiento de 
la virtud, y que si hasta entonces habia sido necesario rigor y temor, que 
ya era tiempo de dejarlos y ansi se veria y conoceria si eran hermanos o 
todavia ninos en la fe.29 

Para mérito de fray Martin de Valencia, pese a sustentar una opinion 
contraria, acepto la de sus hermanos. Nos dice Francisco Jimenez: 

En dos cosas sé que por parecer de los hermanos vino contra su voluntad 
y querer, y cuesta arriba se le hizo: uno fue el parecer que se dio acerca de 
la manera de la conversion, cuando junto los religiosos, como arriba dije, 
que fue en Tlalmanalco, présente el obispo de Mexico. La otra fue 
aceptar la prelacia, cuando la segunda vez lo eligieron por custodio.30 

A partir de esta reunion celebrada alrededor de 1531 varios 
acontecimientos vinieron a dar mas fuerza a la corriente de los 
franciscanos que buscaban un enfoque mas humanista en la conversion 
de los indigenas. Hay que mencionar, en primer lugar, la llegada de la 
segunda audiencia y el interés de su présidente Sébastian Ramfrez de 
Fuenleal por conocer la antigua cultura mexicana. La venida del primer 
virrey Don Antonio de Mendoza, otro promotor de los valores 
humanistas y el retorno de Zumarraga ya consagrado obispo, fueron 
impulsores decisivos de estas nuevas corrientes. Dentro de este mismo 
periodo empezô a llegar un nuevo tipo de misionero, no menos celoso 
que los primeros, pero con fuerte formacion académica: fray Juan de 
Gaona, Jacobo de Testera, Arnaldo de Basacio, Marcos de Niza. 
Anteriores a éstos y de igual categoria fueron fray Juan Focher, doctor 
parisino, Alonso de Herrera, letrado de Salamanca, Jacobo Daciano de la 
familia real danesa, y los jovenes estudiantes fray Bernardino de Sahagün 
y fray Juan de San Francisco. Posiblemente Mendieta, en su texto sobre 
la edad dorada de la iglesia indiana, al referirse a los «obreros de tierras 
extranas, varones de mucha santidad y ciencia», que llegaban a trabajar a 
Mexico, esta aludiendo a este periodo, y no a la llegada de los doce 
primeros misioneros.31 

Este acercamiento y mutuo conocimiento de frailes e indigenas dio 
como resultado una nueva percepcion sobre la conversion de los 
indigenas al cristianismo. Al tiempo que Motolinia comienza a escribir 


29 Ibid. p. 251. 

30 Ibid. p. 260. La carta de fray Martin de Valencia sobre los trabajos misionales de sus 
companeros, escrita al comisario general fray Marias Vueinssens en 1531 y que trae 
Mendieta en el libro V, cap. 15 parece dar testimonio de la opinion favorable a la 
conversion de los indigenas, si bien casi todas las referencias que hace se refieren a los 
ninos que educaban los frailes en las escuelas de los conventos. 

31 Cfr. Mendieta, Libro IV, cap. 46. 
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los textos que formaràn su Historia (quiza a partir de 1535), aparecen ya 
varios elementos que daran forma a la imagen de las grandes conversiones 
de los indigenas, segün se puede ver en diversos pasajes en los que trata 
de las magnas celebraciones y fiestas en los pueblos indigenas, recién 
cristianizados.32 Esta nueva vision hace que los conceptos, que hasta 
antes de 1531 habian estado présente en los métodos de evangelizacion, 
se empiecen a reinterpretar o simplemente a desechar. Asi, por ejemplo, 
el poco entusiasmo que los indigenas mostraban en un principio por el 
cristianismo, Motolinia lo reinterpreta al caricaturizar la impaciencia de 
algunos frailes que quieren ver a los indigenas «tan santos en dos dias que 
con ellos trabajan, como si hubiese diez anos que los estuviesen 
ensenando.» En una expresiva imagen Motolinia apunta: «paréceme los 
taies a uno que compro un carnero muy flaco y diole a corner un pedazo 
de pan, y luego tentole la cola para ver si estaba gordo.»33 Lo que el 
mismo cronista asienta en sus Memoriales al referirse a la cristiandad de 
los indigenas esta en total contradiccion con la vision de su amado padre 
fray Martin de Valencia. Escribe: «esta es la gente mas dispuesta del 
mundo todo para se salvar y parece a la letra ser éstos los pobres y débiles, 
los cuales quiere Dios que se hinche su casa.»34 

Ante estos datos uno se extrana del lugar tan preeminente que fray 
Martin de Valencia ocupa en la literatura de los promotores de la utopia 
franciscana, como fueron Motolinia y Mendieta. El primero dedica un 
largo capitulo de su Historia (Tratado III, cap. 2) a la biografia de este 
misionero, que por cierto, es la ünica que aparece en esa obra. El segundo 
le dedica diez y seis capitulos en los que se incluye uno relacionado con 
«algunos milagros que se cuentan de este santo varon.» (Libro V, cap. 1- 
16). Para esa época, fines del siglo XVI, la figura de fray Martin de 
Valencia estaba firmemente asentada como el guia espiritual de los 
franciscanos fundadores de la iglesia indiana. Este papel, mas que el de 
misionero, fue el que sin duda hizo perdurar su presencia en la imagen 
dorada de esa iglesia. 


32 Sobre la fecha en que probablemente Motolinia empieza a escribir su historia cf. 
Baudot, Utopia e Historia , p. 273-282. Para las grandes celebraciones en los pueblos 
indigenas véanse, entre otros el tratado I, cap 14, el tratado II cap. 8 y el tratado III cap. 
12 y 13. 

33 Motolinia, Historia , tratado II, capitulo 4. 

34 Motolinia, Memoriales , I parte, capitulo 30. 
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RESUMEN- Fray Juan de Zumarraga y fray Martin de Valencia son dos 
personajes muy significativos en las cronicas franciscanas del siglo XVI. En la 
etapa que estas cronicas consideran como los tiempos dorados de la iglesia 
indiana, estos dos frailes representan los tipos idéales del misionero y gobernante 
de la Iglesia. Un examen detenido de los textos nos hace ver que su alta estima 
esta impulsada por otras motivaciones. El primero adquiere relevancia, no tanto 
por el oficio que desempeno, sino por su figura de fraile menor y la influencia 
que su vocacion franciscana tuvo en el desempeno de su oficio épiscopal. El 
segundo, pese a sus dudas sobre la conversion de los indios que lo alejan de la 
figura idéal del misionero, es reconocido por haber sido el guia espiritual de los 
fundadores de la iglesia indiana. 


RÉSUMÉ- Fray Juan de Zumarraga et fray Martin de Valencia sont deux 
personnages très significatifs dans les chroniques franciscaines du XVI e siècle. 
Dans l’étape que ces derniers considèrent comme l’âge d’or de l’église 
américaine, ces deux religieux représentent les types idéaux du missionnaire et du 
prélat. Un examen minutieux des textes démontre que cette estime repose sur 
d’autres motifs. Le premier acquiert de l’importance moins par son action que 
par son image de frère mineur et l’influence que sa vocation franciscaine a eue 
dans la mise en oeuvre de sa fonction épiscopale. Le second, malgré ses doutes 
sur la conversion des Indiens, qui l’éloignèrent de la figure idéale du 
missionnaire, est reconnu comme le guide spirituel des fondateurs de l’église 
américaine. 


ABSTRACT- Fray Juan de Zumarraga and fray Martin de Valencia are two very 
significant characters in the franciscan chronicles of the 16 th century. In the 
period that these two consider as the golden âge of the american church, both 
clergymen represent the idéal types of the missionary and the priest. A thorough 
examination of the texts shows that this high opinion was based on something 
else. The first one gains importance less by his doings than by his image of 
minor friar and the influence that his franciscan vocation had in the réalisation 
of his épiscopal function. The second one, in spite of his doubts about the 
indians’ conversion, which took him away from the missionary’s idéal figure, is 
recognized as the spiritual guide of the founders of the american church. 


PALABRAS CLAVE: Franciscanos, Evangelizaciôn, Siglo XVI, Utopia, Iglesia 
Indiana. 
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De 1550 data un manuscrito anonimo, de inspiraciôn joaquinita, 
sobre La exposiciôn del Salmo 106y del Cântico de Habacuc dirigido al 
duque de Gandia, o sea Francisco de Borja. Se conserva en la Biblioteca 
Nacional de Madrid, con la signatura Ms 5874. Lo publique en ediciôn 
abreviada en la revista Florensia (Bollettino del centro internazionale di 
studi gioachimiti, San Giovanni in Fiore, anno VIII-IX, 1994-95, 
p. 193-239). Se trata de una copia, con dos letras distintas, una para la 
dedicatoria (sin foliar) y el prologo (15 folios), otra para la exposiciôn 
propiamente dicha (74 folios). Fundandose abiertamente en Joaqum de 
Fiore y Ubertino da Casale, el anonimo autor célébra la orden a que 
pertenece, al hacer la exégesis del salmo 106 y del Cantico de Habacuc. 
«En estos ultimos tiempos estragados» ( Dedicatoria ), pero también de 
apertura misionera, la Compama esta llamada providencialmente a obrar 
por la «conversion de los infieles y reformaciôn de los cristianos» (fol. 46) 
o, dicho de otro modo, «convertir gentes y infieles y reformar cristianos 
estragados» (Prôl., fol. 13). Ya el Incipit da la pauta del mesianismo del 
texto, con su celebraciôn de la novitas , o sea la renovatio ligada a la 
nociôn escatolôgica de novissima tempom. 

IHS 

Aleluia, Aleluia, Aleluia 

Destiérrense las vegezes, sea todo nuevo, el coraçôn, las palabras, las obras 

en Jesu Christo. 

La exposiciôn del psalmo 106 y del cantico de Abacuc propheta, que 
comiença Domine, audivi auditionem tuam et timui, en los quales, aliende 
de otras cosas, el Espiritu Sancto prophetizô cômo se avfa de descubrir el 
universo en estos ultimos tiempos en que estamos, i la predicaciôn del 
Evangelio que en él se avia de hazer, y el dano y poquedad despiritu 
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cristiano deste tiempo, juntamente con la dichosa i bienaventurada 
venida de la Compama de Jésus para el remedio dello. Dirigida al muy 
ilustre senor duque de Gandia, ano de 1550. 

El texto se caracteriza por su mesianismo. Pero no por ello déjà de 
concordar con el sentimiento general de santa novedad que tenian los 
primeros jesuitas. Es un absurdo ver a la Compama exclusivamente como 
la orden de la Contrarreforma. Aunque llego indudablemente a serlo, fue 
concebida por sus primeros miembros como un grupo de sacerdotes 
reformados que se ponian al servicio de la renovatio , estando 
estrechamente ligadas reforma y mision, en una misma perspectiva de 
rejuvenecimiento, de renacimiento del mundo. 

Nuestro texto es a todas luces obra de uno del circulo de Francisco de 
Borja. Demostré que no podia ser sino obra del jesuita Andrés de 
Oviedo, companero de Borja en Gandia. La dedicatoria es perfectamente 
coherente con lo que sabemos de Andrés de Oviedo. Era familiar mtimo 
del duque, conocedor, lo que no era el caso de todos los jesuitas del 
tiempo, ni mucho menos, de su ingreso secreto en la Compama. 
También concuerda con lo que sabemos del entusiasmo mesianico que 
habia manifestado Oviedo por el papel providencial de aquel grande a 
quien habia dado los Ejercicios. Pero se compagina con su toma de 
conciencia, gracias a la instruccion del Padre Ignacio sobre el profetismo, 
de que habia llegado a desvariar. Resultaba pues de su entusiasmo 
excesivo y de su arrepentimiento consiguiente lo que podriamos llamar 
una postura mesianica moderada: seguia creyendo que Borja estaba 
llamado a realizar grandes cosas, pero en el marco de un cuerpo solidario, 
el de la Compama. 

En el prologo aparecen ciertos datos personales que no son 
contradictorios con lo que sabemos de Oviedo. Esta destinado el pasaje a 
probar que la Compama es la orden que anunciaria Joaquin de Fiore en 
este trozo citado del capitulo noveno de la Expositio in Apocalypsim. 

En el prinçipio del tercer estado del siglo, el Espiritu se a de renovar 
como si Jesu Cristo nasçiese en aquellos dfas y, resucitado de entre los 
muertos, inspirase su Espiritu Sancto en sus discipulos, y como si de 
nuevo embiase a pedricar a los apostoles por todo el mundo, y como si de 
nuevo erigiesen iglesias i las edificasen, lo quai todo, como e dicho, a de 
acaeçer en espiritu en el prinçipio del tercer estado del siglo. (Prol., 
fol. 9) 

A continuacion, en una apostrofe de buena factura retorica, el autor 
pregunta si se puede dudar de que la Compama sea 

la que estava prometida en estos tiempos en que estamos, que es el sexto 
tiempo de la Iglesia y tercer estado del siglo. Diganme los que en esto 
dubdaren: 

^Qué quiere ser aver esta Compama y orden treze anos que se instituyo 
hasta este ano de cincuenta, y aviendo tantas ordenes y tantos 
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monesterios, y tanta multitud de clérigos y sacerdotes en toda la 
Cristiandad, y personas de muchas letras y crédito y senorios, y estar esta 
Compama en tan poco tiempo tan estimada y tan querida, y averse hecho 
tantos collegios délia en las prinçipales universidades y muchas casas en 
otras partes?... 

Mysterios son éstos y obras por las quales se prueva claramente que esta 
Compama es embiada por el Espfritu Sancto y que es la orden que estava 
prophetizada que avia de venir después de predicado el Evangelio en el 
universo mundo y en todas las partes donde avi'a gentiles y idolâtras, 
quésta es senal çierta que comienza agora el tercer estado del siglo y el 
sexto tiempo de la Iglesia, que son los ultimos (Prol., fol 9-12) 


Profecia y exégesis. El método exegético simbolico 

Al igual que Joaquin de Fiore, el autor no se considéra como profeta, 
sino como exegeta inspirado. Excepto en una ocasion para un suceso ya 
pasado très anos antes, la batalla de Mühlberg, no refiere ningun 
vaticinio ni profiere ninguno, como no sean interpretaciones de la Biblia, 
de Joaquin de Fiore o de Ubertino da Casale. Su método exegético carece 
de preocupacion filologica e historica. Al parecer no sabe el hebreo ni el 
griego, o si los ha aprendido en Alcalâ, no se vale de esos conocimientos, 
ateniéndose a la Vulgata. El sentido literal no le interesa. Solo le preocupa 
el sentido simbolico, en la trayectoria de la exégesis médiéval. 

Dedica los diecisiete primeros folios de su «Exposicion» a los 
versiculos 22 a 43 del Salmo 106 (segun la numeracion de la Vulgata por 
supuesto), aplicàndolos a la historia de la Iglesia desde el advenimiento 
de Cristo hasta el de la Compama. Se apoya en la exégesis de Francisco 
Titelmans en su Elucidatio in omnes psalmos , editada en Amberes en 
1331, con una dedicatoria a Carlos V. Alli creyo encontrar nuestro autor 
una profecia de la victoria de Mühlberg contra los protestantes alemanes 
(fol. 8). El método exegético de Titelmans era fiel a la tradicion simbolica 
médiéval, pero acudia en ocasiones al hebreo y al caldeo. Este franciscano 
flamenco, profesor en Lovaina, era un escolâstico, aunque influenciado 
por el humanismo, pero no lo suficiente para que pudiera adscribirse al 
bando de los Budé y Erasmo. Mantuvo relaciones complejas con el 
segundo: aunque contradictor suyo, le dedico en 1530 un estudio sobre 
el Apocalipsis ; y parece que Erasmo le apreciaba. 

El resto de la exposicion de nuestro manuscrito (fol. 17-74) esta 
dedicado a la exégesis del cantico o salmo del tercer capitulo del profeta 
Flabacuc. Lo aplica el autor al descubrimiento de las Indias y a la venida 
de los jesuitas. Ademàs, interpréta con frecuencia, para ilustrar su 
demostracion, algunos pasajes del Apocalipsis , en especial el capitulo 3, v. 
7-13 sobre .el angel de la Iglesia de Filadelfia. Por fin se apoya, citandolos 
y glosandolos, en los comentarios de Joaquin de Fiore y Ubertino da 
Casale. Del abad calabrés cita la Expositio in Apocalypsim y el Psalterium 
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decem chordarum , obras editadas ambas en Venecia en 1527. En cambio 
no cita el Liber Concordiae Novi ac Veteris Testament /, editado también 
en Venecia en 1519. De Ubertino, cita por supuesto su Arbor vitae 
crucifixae Jesuàe 1305, posiblemente en su edicion de Venecia de 1485, 
especiaimente el libro quinto, el mas joaquinita, y quizas apocrifo. 


La division de la Historia en très estados. ^Triteismo historico o 
cristocentrismo? 

Andrés de Oviedo, el supuesto autor, se vale de un esquema 
cronologico claramente joaquinita en lo que se refiere a la division de la 
historia en très estados (traduccion de la palabra status empleada por 
Joaquin) adscritos a cada una de las personas de la Trinidad: el del Padre 
que corresponde al Antiguo Testamento, el del Hijo que corresponde al 
Nuevo, y el del Espiritu que nace, coincidiendo con la degradacion de la 
Cristiandad, el descubrimiento, conquista y primera evangelizacion de 
America, y la aparicion de una orden nueva de «pobres evangélicos 
espirituales» (fol. 50), anunciados por el salmista, Habacuc, San Juan, 
Joaquin de Fiore y Ubertino da Casale. 

La Compama inaugura «el sexto tiempo de la Iglesia», ültimo del 
segundo estado del mundo, que coincide con el principio del tercer 
estado , el del Espiritu. No evoca la division futura de aquella tercera era 
en otros nuevos tiempos, lo que muestra su prudencia y su 
distanciamiento con respecto a las tendencias milenaristas del 
joaquinismo. Para el autor jesuita la Parusia, como para San Agustin, esta 
mas alla de la historia concebible por los hombres (fol. 1). 


^Tercer estado milenario o renovatio mundP. 

El autor del manuscrito no es milenarista stricto sensu . No evoca la 
sociedad posthistorica de los elegidos que se desarrollaria pacfficamente, 
preservada de los ataques de Satanas, encadenado por mil anos. Sabido es 
que esa sociedad idéal aparecia en muchos vaticinios del Medioevo y del 
Renacimiento, ya con una coloracion espiritual, ya con matices 
igualitaristas subversivos, ya con dejos paganos del mito del pais de 
cucana. El autor jesuita dista mucho de tomar a la letra las imàgenes de 
los capitulos 19 y 20 del Apocalipsis sobre el primer combate escatologico, 
el primer juicio final, los mil anos de dicha para los justos, el segundo 
combate escatologico y la segunda vuelta de Cristo para juzgar a las 
naciones. Ahora bien, muchos visionarios de inspiracion joaquinita como 
los franciscanos Juan de Rocatallada y Francesc Eiximenis dieron en 
muchas lucubraciones basadas en esos capitulos, teniendo sus 
interpretaciones ecos prolongados en la peninsula ibérica, tanto en el 
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mesianismo oficial de los Reyes Catolicos y de Carlos V como en los 
movimientos subversivos de las Comunidades de Castilla (1520/22), de 
las Germanias de Valencia (1519/22) y del sebastianismo portugués. 
Oviedo, si es el autor del manuscrito, se situa en la trayectoria espiritual 
del verdadero Joaquin de Fiore. Los estudios recientes han permitido, en 
efecto, distinguir el mensaje espiritual del abad calabres de las 
instrumentalizaciones polftico-milenaristas de su posteridad. Conviene 
recordar que en la Expositio in Apocalypsim que conocio nuestro autor 
jesuita, el abad calabres condeno tajantemente el milenarismo fundado 
en una interpretacion literal del libro sagrado. Por otra parte, insistia en 
que el tercer status , el del Espiritu, era el de la iluminaciôn interior que 
permitia comprender el mensaje divino ( intelligentia spiritualis) , el del 
jubilo del aima transformada ( sabbatismus ). 

Hay diferencias importantes, sin embargo, entre las concepciones del 
tercer estado por Joaquin y por el autor jesuita. Primero en lo que se 
refiere a las circunstancias de su advenimiento. Quedaba Joaquin todavia 
prisionero de algunas imagenes de la escatologia biblica, como las de la 
abominaciôn de la desolaciôn , las tribulaciones, el Anticristo o la 
transformacion de las espadas en arados. Por mas que las considerara 
como simbolos y las espiritualizara, no podian dejar de alimentar los 
vaticinios que se le atribuyeron falsamente. En cambio, el autor del 
manuscrito no cae en imaginaciones sobre las postrimerias del mundo. Le 
basta con interpretar, en una perspectiva providencialista de lucha 
planetaria contra el demonio, los sucesos de la conquista de América; 
pero los refiere con mucha précision historica. Si alude sin mayores 
detalles a la venida del Anticristo (fol. 13, 16 y 67), no evoca la cruzada 
mesianica, ni las figuras del pastor angelicus y del emperador escatologico, 
como hicieron tantos franciscanos joaquinitas. Solo una vez alude a la 
predicacion apocaliptica que podian hacer los jesuitas (fol. 57), lo que es 
irrelevante en comparacion con todo lo que dice de la llamada a la 
conversion interior que suponian los Ejercicios. En dos ocasiones se 
refiere a la imagen apocaliptica del destierro de Satanas, pero quitandole 
cualquier alcance milenarista (Prol., fol. 7, y fol. 43); la emplea para 
designar el triunfo dè la fe a expensas del paganismo demomaco. En el 
tercer estado que se inaugura con los jesuitas, no van a producirse 
milagros exteriores (Prol., fol. 8 y 13; fol. 67). El reinado del Espiritu 
sera el de la interioridad; el verdadero milagro es la renovatio mundi. Ésta 
se funda en la reforma, la conversion de los hombres de la Cristiandad 
antigua; pero también en la accion misionera de los jesuitas, que van a 
realizar una evangelizacion mas profunda que la que se ha venido 
desarrollando hasta entonces al amparo de las armas. El mensaje, llevado 
por la Compama, se dirige a 

todos estados de cristianos, moros, gentiles, mugeres, seglares y ninos 

para ser cristianos verdaderos. (fol. 14) 
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Ya para Joaquin de Fiore, el reinado del Espiritu significaba el triunfo 
de la interioridad. Pero no dejaba de concebir la renovacion segün el 
modelo monastico en que la salmodia contemplativa, cantada en el coro, 
era la oracion por excelencia. Si el primer estado habia sido la edad 
dominada por los casados, el segundo por los clérigos, el tercero se 
caracterizaria por la preponderancia de los monjes. En cambio, para 
nuestro autor, la oracion mental para todos los estados de la sociedad, 
segün el método ignaciano, va a ser el motor de la nueva era. He aqui 
como comenta la imagen in psalmis canentes de Habacuc 3, v. 19, 
interpretando a su manera un pasaje del Psalterium decem chordarum de 
Joaquin, relativo a la salmodia: 

Ellos [los jesuitas] no tienen coro de boçes altas ni müsicas. La müsica 
dellos es interior y d'espiritu (fol. 61) [...] En el primer stado del siglo, se 
sabian los psalmos y los cantavan a bozes y con muchos instrumentos 
müsicos sin entenderlos los de la sinagoga, y sin spiritu alguno. En el 
segundo stado del mundo, se cantavan en las iglesias y monesterios por 
neçesidad, diçiendo sus horas con boçes altas, y en algunas partes no con 
tanto spiritu y atençion como devian, y tanbién por obligaçiôn de misas 
cantadas y de defuntos y aniversarios, que por contratos devian los 
monesterios, y a esta causa eran obligados a cantar a bozes y alto porque 
el hombre oye la boz y con esta se cumple con él. Mas en este terçer stado 
que comienza en esta Compama, anse de cantar los psalmos por solo 
amor y con spiritu y devocion interior, entrando en su coraçôn sin bozes 
ni ruido de lengua, como hacia Ana madré de Samuel, porque Dios no 
mira sino al coraçon del que canta o reza. Y a esta causa por poder mejor 
haçer esta psalmodia interior, la Compama y orden de Jésus no acepta 
cosa por la quai sean obligados a oficio alguno exterior ni bocal, que son 
horas, misas y otros ofiçios, porque como dize este propheta, a de ser don 
especial desta Compama este cantar de psalmos por amor solo, y con 
spiritu interiormente [...] (fol. 64-65) 

Los Ejercicios estan destinados a todos los estados de la sociedad, lo 
que permite realizar el anhelo de la universal llamada a la perfeccion. 
Suponen un doble movimiento de conocimiento de si mismo (Prol., fol. 
2 y 7) y de meditacion sobre la vida de Cristo. En este terreno también 
estamos lejos de Joaquin de Fiore. Flay un dejo, sin embargo, de la 
tentacion eremitica, con su poco de iluminismo, a la que sucumbio 
Oviedo en Gandia: pràcticamente no se habia, en este texto, de la 
necesaria union entre la contemplacion y la accion. Se tiene la impresion 
de que queria convertir a todos los cristianos en contemplativos 
descuidados de sus deberes de estado. La ünica vez que habia de la vida 
activa, si no me equivoco, lo hace de manera algo despreciativa: 

Mi principal casa y manida sera el estado alto de la contemplaçion, y en 
ella haré mi fuerça y de alli baxaré a las obras de la vida activa, (fol. 58) 
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Descubrimiento, conquista y mision 

El autor anonimo, con objeto de demostrar que ha terminado el 
quinto tiempo de la Iglesia, ültimo del segundo estado, dedica una parte 
importante de su manuscrito (fol. 19-43) al descubrimiento, conquista y 
principio de la evangelizacion de America, haciendo una exégesis -que 
nos parece hoy extravagante- de los dieciséis primeros versfculos de 
Habacuc 3. Se trata de una vision providencialista segün un 
planteamiento agustiniano. Lo unico que cuenta para él es la lucha 
contra el demonio, hasta entonces dueno absoluto del Nuevo Mundo, y 
la construccion de la Ciudad de Dios en todo el orbe. Escribiendo en los 
mismos anos que Gomara, tiene perfecta conciencia de la importancia de 
America, que califica de «medio mundo» (fol. 19). Manifiesta la 
impaciencia misionera de la joven Compama que solo actuaba en los 
dominios portugueses: Asia con Francisco de Xavier (Prol., fol. 10; fol. 
19) y desde hacia un ano en el Brasil, de que no hace mencion. 

En el prôlogo, imagina retôricamente que Cristo, en el quinto 
estado de la Iglesia, hace este discurso en el «Consejo de la 
Sanctissima Trinidad», abogando por el descubrimiento y 
evangelizacion de las Indias, todavia ignotas: 

Abba Pater, abranse estas cerraduras que por juizio tuyo justo estaban 
çerradas, descubranse estos mysterios, pongase el estandarte de mi cruz en 
todo el universo; gran mal es que en la mayor parte dél esté Lucifer, 
después que yo le vençi, ensenoreado y que le adoren püblicamente sin 
que persona le contradiga, acavense ya de desterrar del universo la 
idolatria, cesen los sacrifiçios abominables de ninos y sangre humana, 
dexen ya los honbres de adorar a las criaturas, criadas para su servicio, 
publiquese ya mi nombre en todo el universo. (Prol., fol. 5) 

Este pasaje da la tonica de sus paginas sobre los descubrimientos, 
ocurridos en el quinto tiempo de la Iglesia, y preludio al sexto tiempo, o 
estado tercero, que vera la difusion del cristianismo en todo el orbe. 
Podemos notar la amplitud de la vision planetaria, digna de Colon, Las 
Casas o Gomara, pero también una diabolizacion del continente nuevo, 
que aparece de nuevo en esta vision dantesca de su glosa de Habacuc 3, v. 
13 (Percussisti caput de domo impii , denudasti fundamentum eius usque ad 
collum ) : 

Hasta agora pudiérase deçir que el demonio no avia sido vençido ni 
desnudado sino de la çintura arriba, que era en la parte alta del mundo 
que estava descubierta, y agora se a desnudado los pies, que es la parte del 
mundo que esta debajo del polo antartico y mas baja o mfima. (fol. 36) 

Tan aduenado estaba el diablo del Nuevo Mundo, tan arraigadas 
estaban la idolatria y las «abominables costumbres y horribles sacrificios 
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que haçian a los demonios con sangre de ninos y humana» que el autor se 
pregunta si no fue 

esta la causa de no aver sido dignos, impidiéndolo sus pecados, de la 
publicaçion del evangelio y palabra divina y de permitir Nuestro Senor 
que la predicaçion se hiziese en aquellas partes de otra manera que se hizo 
por los apostoles en estas, que fue robando, destruyendo y matandolos 
con armas y aun con grandes crueldades, a manera de la entrada que 
hizieron los judios en tierra de promision, destruyendo y matando y 
desquartizando, por mandado de Dios, a los cananeos, amorreos, 
jebuseos (fol. 22) [...] no de la manera que se ubieron los apostoles en el 
vencimiento del mundo, que fue como se uvo Jesucristo, con humildad y 
paciençia y al fin muerte de cruz, y ansi fue vençido el demonio y el 
mundo, y al contrario, el vençimiento del mundo nuevo y demonio que 
en él era senor sin contradiçiôn, que fue matando y destruyendo bien 
milagrosamente. (fol. 26) 

Se habrà notado la comparacion con la entrada de Josué en la Tierra 
prometida, exterminando a los pueblos idolâtras autoctonos. Ya vimos 
que en 1555 harfa Motolinia la misma alusion bfblica, proponiendo una 
explicacion sobrenatural al descenso de la poblacion mexicana. Pero al 
rêvés de Motolinia que disculpa a los conquistadores y pobladores, 
insistiendo en las epidemias, no oculta nuestro jesuita las crueldades de 
los conquistadores y la codicia de los encomenderos. Pero fue un mal 
necesario para acabar con el demonio, castigar a los indios por su 
idolatria y dejar el camino libre para la verdadera y profunda 
evangelizacion por los jesuitas, todavia por realizar: 

[...] al fin quasi se an asolado y acabado con senores cruel es a quien 
estavan encomendados por los virreyes y governadores, o por mejor dezir 
por Dios, para que executasen en ellos su justiçia, que la mesma agonia y 
sed de sangre humana que los yndios tenian para hartarse délia y 
sacrificar a sus dioses, permitio Nuestro Senor que tuviesen después los 
hespanoles que alla pasaron, de oro y plata para que los castigasen y 
justiçiasen, dandoles por su misericordia ley de graçia en que viviesen y 
inmensas tribulaçiones y trabajos para que se arrepintiesen. (fol. 32-33) 

Si no hace ningün elogio de los conquistadores crueles y codiciosos, 
los cuales tuvieron un papel de flagellum Del , sorprende la ausencia de 
referencia positiva a la obra de mision y defensa del indio llevada a cabo 
por las ordenes mendicantes. Hasta entonces todo lo realizado en el 
Nuevo Mundo por los espanoles le parece propio del quinto tiempo de la 
Iglesia, aquel tiempo «estragado». El sexto no empezarà en America hasta 
que los jesuitas se hagan cargo ellos mismos de la cristianizacion. 

El providencialismo del autor jesuita, que incluye la guerra dentro del 
plan divino, podria parecer proximo al de los franciscanos de la Nueva 
Espana, en especial de Motolinia. Pero, al rêvés de los franciscanos, 
Oviedo, el probable autor del texto, no tiene ninguna simpatia por unos 
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indios que no conoce directamente. No hay nada en su manuscrito sobre 
aquellos seres pobres y humildes, con cualidades precristianas a pesar de 
su idolatria, que podrian ser la base del renacimiento de la Iglesia 
primitiva, como se veia en Vasco de Quiroga o en Motolinia. Acumula 
todos los datos que conoce de costumbres «barbaras» americanas para 
configurar la imagen paradigmàtica de un ser bestial, muy proximo a la 
vision de Gonzalo Fernandez de Oviedo. El indio que describe es 
antropofago como un caribe, adepto de los sacrificios cruentos como los 
aztecas, carente de Estado como los selvaticos. Semejante amalgama le 
lleva a afirmar que los incas practicaban los sacrificios humanos igual que 
los aztecas y que todos los indios eran sodomitas. Extrae de las Décades de 
orbe novo de Pietro Martire d'Anghiera todos los datos negativos, 
prescindiendo de lo que pudo escribir el humanista milanés sobre los 
seres inocentes que vivian en el comunismo primitivo proximo a la edad 
de oro. 

Como en los citados textos de Gonzalo Fernandez de Oviedo y de 
Motolinia, considéra el jesuita que la caida espantosa de la poblacion 
indigena es un castigo de Dios por sus pecados de idolatria y sus 
abominaciones contra natura: 

Cosa increyble es lo que se cuenta en la historia de la isla Hespanola, en 
la quai al tiempo que se descubrio avia un millon y mas de indios y 
indias, que fue el ano de noventa y très, y dende ay a quarenta anos 
pereçieron y murieron todos sin quedar quinientos dellos. Gran castigo 
paresçe este y de gran misericordia, pues quiso Nuestro Senor que 
primero se les publicase y predicase el evangelio que los castigase. Con 
solos mil y quinientos hombres que el almirante Colon llevo la segunda 
vez, vencio y desbarato y sojuzgo grande multitud de gentes y reyes; y 
allende de los vençimientos en las vatallas, después trabajaron tanto, 
haciendo que cavasen en las minas y sirbiéndose dellos los cristianos con 
la cobdicia grande del oro, de manera que murieron quasi todos en esta 
isla y no se pudo remediar su perdiçion con provisiones de los reyes. 
Çierto se cognosçe bien que fue castigo de Nuestro Senor que hizo en 
ellos, quiriendo desarraigar de aquella tierra, que era casa y templo del 
demonio, los idolos y abominaçiones que avia para que se predicase agora 
el evangelio. (fol. 25-26) 

Decepcionantes son estas consideraciones de nuestro autor jesuita 
sobre America, por su ignorancia de las realidades antropologicas y 
misioneras y su desconocimiento de la teologia del derecho natural. Pero 
conviene subrayar su conciencia de la importancia del Nuevo Mundo en 
la historia de la salvacion y su severidad con los conquistadores y 
pobladores. 
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RESUMEN- De 1550 data un manuscrito anonimo de inspiracion joaquinita 
dirigido a Francisco de Borja. Lo publique en una edicion abreviada en la revista 
italiana Florensia. El texto se caracteriza por su mesianismo. A todas luces, se 
trata de la obra de un jesuita, probablemente Andrés de Oviedo. 

RESUME- De 1550 date un manuscrit anonyme d’inspiration joachimite 
adressé à François Borgia. Je l’ai publié dans une édition abrégée dans la revue 
italienne Florensia . Le texte se caractérise par son messianisme. Il est de toute 
évidence l’œuvre d’un jésuite, probablement Andrés de Oviedo. 

ABSTRACT- An anonymous manuscript of joachimitic inspiration sent to 
François Borgia is from 1550. I hâve published it in an abridged form in the 
italian review Florensia. The text is characterized by its messianism. It is 
obviously a jesuit’s work, probably by Andrés de Oviedo. 

PALABRAS CLAVE: Mesianismo, Jesuita, Andrés de Oviedo, Borja, Joaquinismo. 
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Le 30 juillet 1755, Melchor Parrales, maestro sillero demeurant à 
Quito, porta plainte devant l’Audience de cette même ville contre Juan 
Chiquimba, Manuel Sarche et Lorenzo Quitumbe, Indiens de El 
Quinche, village situé à une vingtaine de kilomètres à l’Est de la ville, 
ainsi que contre leur gobernadora 1 et d’autres personnes non précisées, 
por las roturas de cavezas que causaron, formando motin y tumulto. 

En effet, peu auparavant, l’Audience avait reconnu à Parrales la 
propriété de sept caballerlas de terre à Atalpamba, un lieu-dit séparé du 
village par une simple quebrada. Lorsque, selon ses dires, quelques jours 
plus tôt, le 25, il était allé procéder à leur medida y posesiôn , les Indiens 
contre lesquels il portait plainte, mais aussi muchisimos mâs que les 
acompanaron, avaient commis una gravlsima atrocidad. 

Les faits, d’après sa version, étaient les suivants. Quand l’opération 
avait commencé, en présence de l’ escribano Antonio Daza, les Indiens 
avaient coupé la corde de l’arpenteur qui, ayant résisté, fut attaqué con 
palos y piedras que llevaron juntamente con un cuchillo. Parrales voulut le 
protéger et le tirer des mains de ses agresseurs, mais il reçut aussitôt trois 
blessures à la tête. Son épouse, Barbara, venue au secours de son mari, fut 
elle aussi frappée deux fois, également sur la tête. Un de leurs fils écopa 
de una violenta pedrada en la cara ; quant à un autre de leurs enfants, le 
lastimaron la mano con otro palazo : 


^ Le mot gobernador avait, selon les régions de l’Empire, des sens différents. Dans ce qui 
serait plus tard l’Equateur, les gobernadores étaient des caciques ayant autorité sur les 
autres chefs ethniques d’un village ou d’une contrée. Investis de pouvoirs particuliers, 
notamment en matière de justice et de recouvrement des impôts, ils étaient nommés par 
l’administration coloniale. 
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...y finalmente, nos molieron los cuerpos a palasos, sin que pudiésemos 
defendernos en manera alguna 

Le soldat dépêché pour veiller au bon déroulement de l’opération par 
le teniente de alguacil mayor de Quito, arrêta sur le champ trois des 
coupables qu’il enferma dans une maison, mais ils en furent libérés sans 
tarder par la gobemadora , laquelle los écho fuera de ella, hablando grandes 
oprobios y livertades contra todos nosotros y con que apenas podimos salvar las 
vidas milagrosamente. 

Melchor Parrales terminait en insistant de nouveau sur l’extême 
gravité des faits : 

Respecto de que estas tan graves injurias nezesitan del castigo 
correspondiente y el remedio con que se deve ocurrir a tan diforme 
atrosidad con que han bulnerado los actos de justicia provehidos de tan 
gran respecto y soberana providencia de Vuestra Alteza, se haze nesesario 
el que se sirva de admitir esta querella y la informassion que de todo lo 
presedido ofrezco dar, demostrando juntamente dichas roturas de 
nuestras cavesas, la herida de la cara y demas cardenales que hemos 
padecido. 

En conclusion, il demandait que ses assaillants soient emprisonnés et 
leurs biens immédiatement placés sous séquestre, qu’ils soient mis en 
demeure de payer les soins qu’avait exigés l’état des victimes, ainsi que le 
salaire des soldats nécessaires au rétablissement de l’ordre. 

Dans cette plainte et l’exposé des faits qui la motivaient - sans doute 
dramatisé, du moins on l’imagine, par la griffe de l’avocat du plaignant - 
on retrouve tous les ingrédients susceptibles de provoquer chez les 
Autorités une réaction sévère et immédiate puisqu’il s’agissait d’indiens : 
violences en réunion — allusions réitérées au nombre des personnes 
impliquées —, répétition et gravité des coups portés — avec des pierres et 
des pelles sur la tête -, rébellion contre le représentant de l’ordre colonial 
— le soldat dépêché par le le lieutenant de l’alguazil -, enfin, participation 
active d’un membre de l’aristocratie indienne, en principe chargé 
d’encadrer les indigènes et non de les exciter — la gobemadora —. 

Tout était bien en place pour que Parrales, dès les premières lignes de 
sa plainte, puisse parler, au nom des victimes, de motin y tumulto. Il 
imaginait de pareils mots sans aucun doute capables de déclencher 
aussitôt parmi les Auditeurs les réactions les plus vives, car telle était bien, 
en effet, la peur fantasmatique la plus obsédante du monde colonial 
confronté aux Indiens. Certes, un quart de siècle auparavant, il y avait 
déjà eu dans la région les événements de Pomallacta que l’on avait pu 
croire exceptionnels. Cependant, à cette époque, nous sommes en 1755 
rappelons-le, cette vieille angoisse récurrente des Blancs n’avait pas 
encore été avivée dans le ressort de l’Audience par la série d’explosions 
populaires, parfois d’une extême gravité, qu’elle allait connaître à partir 
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de la décennie suivante à Alausi, Riobamba, Molleambato, San Ildefonso, 
etc. 2 


* 

Quelques jours plus tard, le 30 juillet, faisant suite à cette plainte, les 
Auditeurs ordonnèrent aux témoins cités par Parrales de donner leur 
version des faits. Ils le firent trois jours plus tard. 

Melchor de Rojas, le soldat, confirma tout : le tumulte des Indiens 
intervenus en grand nombre ( muchos indios)> la gobernadora armée d’un 
couteau et coupant les liens des quatre Indiens agresseurs qui avaient été 
arrêtés. Il précisa aussi que l’arpentage avait pu néanmoins se poursuivre, 
sans toutefois être mené à son terme. Nicolas de Ubidia, un vecino de 
Quito venu accompagner les Parrales, précisa que leur groupe était 
attendu par les Indiens assemblés et que les violences s’étaient déchaînées 
dès leur arrivée sur les terres en litige. Francisco Diaz, lui aussi vecino de 
Quito, estima les Indiens à une centaine et les décrivit caminando por 
dichas tierras et allant à la rencontre du petit groupe venu de la ville. 
Enfin, Ignacio Jivaja, un autre vecino de Quito, tasador de son état, avait 
fait fonction dans cette affaire d’arpenteur désigné par l’Audience. Il 
donna quelques détails éclairants : ils avaient commencé le travail de 
délimitation des terres en question la veille — c’est-à-dire le 24 — et, 
n’ayant pu terminer, étaient revenus le lendemain. A leur retour, ils 
avaient pu constater que les Indiens, sans doute alarmés par ce qu’ils 
avaient vu le jour précédent, les attendaient sur un pré. 

Parrales insista pour que soit auditionné l’ escribano Antonio Daza, ce 
qui eut lieu un peu plus tard, le 19 août. Daza précisa que, dès son 
arrivée sur les lieux, il avait constaté un grand tumulte parmi les Indiens 
assemblés. Dans ces conditions difficiles, il avait donc voulu procéder à 
l’arpentage : 

Les dio a entender el déclarante a dichos indios lo que contenta dicho 
auto, expresàndoles en la lengua general del Ynga para que no estorbasen 
el que se hiziese las diligencias mandadas. 

Malgré ces précautions oratoires, se imutaron todos , et les coups 
s’étaient mis à pleuvoir, au point qu’il avait vu bientôt Parrales banado en 
sangre. Avec le soldat, il avait bien essayé de s’interposer mais en vain ( que 
no fue bastante ), tandis que sa mule reçut un coup sur la tête et s’enfuit. 
Quatre Indiens avaient été arrêtés et conduits chez un certain Francisco 
Mora où le petit groupe de Parrales avait passé la nuit précédente. C’est 
alors que la femme du gobemador é tait intervenue, en compagnie du curé 
de l’endroit et d’une troupe d’indiens (y mucha gentê). Daza confirma 
qu’elle avait bien coupé les liens des quatre prisonniers, mais il donna 
aussi des précisions intéressantes sur l’attitude du curé : 


^ V. Moreno Yânez (Segundo E.), Sublevaciones indlgenas en la Audiencia de Quito desde 
comienzos delsiglo XVIIIhasta finales de la Colonia , Quito, Universidad Catolica, 1978. 
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y el cura de dicho pueblo en castigo del tumulto o alsamiento que avian 
ejecutado y lastimado al referido Parrales, les dio el castigo de doze 
asothes a cada uno y los solto. 

Une fois de plus apparaissait le terme presque magique d ' alzamiento. 
On peut d’ailleurs se demander s’il convenait bien aux faits relatés, 
puisque le dénouement de ce qui ressemblait plutôt à une simple bagarre 
s’était passé sans autre incident, et le retour au calme avait été, semble-t- 
il, immédiat. En quelque sorte, la gobernadora avait joué son rôle aux 
yeux des Indiens en les libérant. Le curé, lui, avait fait preuve d’autorité 
en condamnant les agresseurs à des coups de fouet, et tout était redevenu 
calme puisque, de l’aveu même de Daza, la délimitation des terres avait 
pu être menée à bien ( y después de esto se actuô dicha diligencia de la 
medicion de tierras a que fuerori ). 

L’affaire menaçant de s’enliser, Parrales revint à la charge. Il écrivit de 
nouveau à l’Audience, demanda que l’on en finisse avec cette medicion 
qu’il avait payée, gros effort de sa part puisqu’il avait été déclaré 
officiellement pobre de solemnidad {como en realidad de berdâs lo soy, 
cargado de multitud de hijos y de henfermedades avituales). Le 29 août, 
l’Audience prit la décision d’arrêter les Indiens dénoncés par le plaignant. 
L’ordre fut officiel le 1 er septembre, mais aucun d’entre eux n’ayant 
obtempéré, la justice se rendit le 10 septembre à El Quinche pour 
s’assurer de leurs personnes, en vain ( haviéndolos buscado con gran 
exactitud no pudo{s\c) ser havidos), et aucun bien leur appartenant ne put 
être trouvé et saisi... 

En revanche, l’épouse du gobernador ; Da. Catalina de la Carrera, 
n’avait pu se soustraire. Le 3 septembre, elle était incarcérée à la cârcel de 
corte de Quito après avoir été arrêtée peu auparavant dans le quartier des 
boucheries de la capitale. Née à Cayambe, ignorant son âge mais 
paraissant avoir une trentaine d’années, elle était l’épouse du gobernador 
D. Silvestre Maldonado et déclara, pour toute activité, ses fonctions 
caciquales ( el exercicio es su govierno ). 

Elle nia bien sûr toute participation au tumulte, et précisa qu’elle 
avait été appelée par les alcaldes indiens pour mettre fin à l’incident {la 
llamada no fue para fomentar tumulto ni resistencias } sino para apasiguar la 
pendencia ). Elle nia tout d’abord avoir reçu le couteau dans le but de s’en 
servir pour délivrer les prisonniers - ce qui excluait du même coup la 
préméditation - et fit remarquer qu’ayant été blessée lors du dernier 
tremblement de terre, elle avait des problèmes avec sa main et son bras 
gauches. Puis, se contredisant en partie, elle reconnut que le couteau lui 
avait été donné par l’épouse de l’alcalde Pedro Mayques (auparavant elle 
avait dit ne pas savoir qui le lui avait passé), mais précisa bien que la 
personne ayant coupé la corde était un Indienne ovejera, une certaine 
Patricia qui, elle, savait ce qu’elle allait faire {con otra navaja que llevarîa 
al propôsito). 
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Continuant de revenir en partie sur ses premières déclarations, la 
gobernadora reconnut avoir libéré des Indiens, mais seulement deux, et 
elle affirma ignorer comment les deux autres l’avaient été. De toute 
façon, elle insista aussi sur le fait qu’elle n’était venue sur les lieux 
qu’après l’échauffourée ( acavada la pendencia), ce qui la disculpait de 
l’essentiel, c’est-à-dire des agressions contre les Parrales. Sur ce point, elle 
n’avait rien vu, ignorait qui des Parrales ou des Indiens avait commencé, 
et ne put dire qu’une seule chose : à son arrivée, elle avait croisé des 
Indiens blessés ( que bolvîan heridos ), à tout le moins preuve que si 
violences il y avait eu, elles étaient le fait des deux côtés. Enfin, elle 
précisa que c’était à sa demande et à celle de son mari, que le curé avait 
fouetté les Indiens ( para correction de unosy exemplo de otros , por que en el 
tumulto concurrieron tantos que no se pudo saver quiénes fuesen los 
principales agresores). La punition aurait été si sévère, que le soldat présent 
sur les lieux s’était interposé entre le prêtre et les flagellés {para aplacar al 
cura, y sesaron los asotes ). 

Dans sa déposition parfois un peu confuse et contradictoire, la 
gobernadora s’efforçait donc de minimiser ses éventuelles responsabilités 
personnelles, de brouiller les pistes aussi, et en fait, de ne mettre la justice 
sur aucune voie, tous ingrédients, en somme, de la vieille tactique 
judiciaire que les Indiens adoptaient depuis plus de deux siècles face à 
l’appareil d’Etat colonial. 

Après dona Catalina, ce fut à Javier Meneses de comparaître. Celui-ci, 
demeurant à El Quinche où il était marié, mais natif de Pelileo, était un 
métis {montanéÿ âgé de 29 ans. Selon ses dires, il avait été arrêté à Quito 
car il se trouvait en compagnie de la gobernadora au moment de 
l’arrestation de celle-ci, et avait été incarcéré lui aussi à la cârcel de corte . Il 
affirmait haut et fort n’avoir rien à voir avec l’incident du 25 juillet, 
auquel il disait n’avoir pas assisté, si ce n’est qu’il était au village lorsque 
les Indiens étaient venus prévenir de l’échauffourée et du fait qu’il y avait 
des blessés des deux côtés. Certes, il avait alors accompagné la 
gobernadora sur les lieux de l’affrontement, ce qui justifait au moins son 
audition. De toute façon, il ne se souvenait de rien. Relevant alors d’une 
grave maladie (il avait même reçu l’extrême-onction) il n’était pas, au 
moment des faits, en état de participer à quoi que ce soit {no se hallava en 
disposition de buscar pendencia algunà ). 

A ce moment de l’enquête, le plus intéressant est sans doute que, lors 
d’un second interrogatoire qui eut lieu peu après, la gobernadora donna 
une version sensiblement nouvelle de l’épisode du couteau autour duquel 
tournait son éventuelle culpabilité. Elle confirma le rôle de la bergère 
indienne, Patricia, qui était au service de D. Fernando Guerrero, mais 
affirma cette foi-ci que Yovejera lui avait tendu le couteau en question en 
la pressant de s’en servir. Elle lui aurait dit : Dona, en la lengua, toma el 
cuchillo, defende con éste a los indios, que los tiene amarrados el soldado. Da. 
Catalina précisa bien que, n’ayant l’intention de blesser personne, elle 
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s’était approchée des prisonniers pour couper leurs liens. Omettant 
ensuite de dire ce qu’elle avait alors fait, elle se rappelait seulement qu’elle 
avait été désarmée par quelqu’un, le soldat, Yescribano ou une autre 
personne. 

Peu après, le 13 septembre, ce fut au tour de son mari de témoigner. 
Le gobernador Silvestre Centeno Maldonado, né à Loja, était âgé de 40 
ans et occupait la fonction de maestro de capilla de l’église du village. Il 
commença par déclarer qu’il était muy ageno de la pendencia , lorsqu’on 
vint le prévenir qu’il y avait beaucoup de blessés de part et d’autre à 
Atalpampa. On le pressa d’aller apaiser les esprits, ce qu’il était parti faire 
en compagnie du curé. Arrivé sur les lieux, celui-ci s’interposa pour que 
le groupe des Parrales n’emmène pas les prisonniers, et il avait obtenu 
satisfaction, à condition que ces derniers soient punis sur place. Don 
Silvestre les avait donc condamnés à cent coups de fouet chacun, sévérité 
dont il devait penser que les autorités coloniales lui sauraient gré, mais 
jugée excessive par Xescribano et le soldat qui réduisirent le châtiment à 
25 coups. Rappelons que Daza n’avait, lui, parlé que d’une douzaine... 

Lorsqu’on pressa le gobernador d’indiquer des coupables, il fut 
beaucoup plus vague. Il ignorait le nom des meneurs ( los capataces ), ne 
savait pas vraiment si les individus nommément désignés par Parrales 
étaient de ceux-là. Il cita, sans garantie, deux hommes qui avaient été 
dénoncés, et deux autres, Manuel Badajo et Francisco Ri'os. Ce qui lui 
importait, c’était de bien faire ressortir qu’il n’avait nullement cherché à 
libérer les prisonniers mais avait au contraire contribué à les punir. Enfin, 
il confirma en tout la dernière version donnée par son épouse à propos 
du couteau, de son origine et de l’usage qui en avait été fait. 

* 

Comme il était prévu en pareil cas, le Protector General de los 
Naturales auprès de l’Audience (il s’agissait alors de D. Joseph de Salazar 
y Loyola) avait eu à connaître de l’affaire3. Dès le 6 septembre, il avait 
donné son sentiment à la lumière d’une série de détails - à l’évidence 
fournis par les Indiens - que les Parrales avaient omis de préciser et qui 
plaçaient l’incident sous un angle nouveau. Le Protector faisait remarquer 
d’emblée que la mediciôn avait eu lieu un jour de fête. Une telle pratique 
était contraire à tous les usages et par là-même fort suspecte, d’autant que 
l’arpentage avait été officiellement prévu pour le lendemain. En d’autres 
termes, les Parrales avaient voulu prendre les Indiens de vitesse : 

...no estavan sitados los indios por haverse destinado el dia subséquente 
para esta diligencia, de cuia antisipacion résulté que, exasperados los 
ânimos de los indios, procurasen impedir la medida con sumisas 
recombenciones, alegando que por no ser el dia prefinido, no avia 
concurrido su gobernador cuia presencia era mui nesesaria para el dicho 


3 Sur le rôle de ce fonctionnaire, v. Bonnett (Diana), El Protector de Naturales en la 
Audiencia de Quito, siglos XVIIy XVIII, Abya Yala-FLACSO, Quito, 1992. 
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acto, y sin mas motivo que este, sanudamente enfurecido, un hijo de 
dicho Melchor Parrales hirio a un principal de aquellos indios con una 
barra de fierro, cuia accion los conmobio a que se pusiesen en defensa. 

Le mot était lâché, les Indiens avaient agi en état de — légitime — 
défense, en cuia consequencia es falsisima y maliciosa la querella. On ne 
pouvait être plus clair. En outre, le Protector joignait à son mémoire une 
lettre, il est vrai succincte, du curé de El Quinche, dans laquelle le 
gobernador était à la fois entièrement disculpé, et félicité pour avoir 
cherché à apaiser les esprits. 

Trois jours plus tard, sans doute lorsque son avocat eut connaissance 
de cet avis, le fils de Melchor Parrales, Francisco Rodriguez Parrales, 
écrivit à son tour à l’Audience pour dénoncer la version qui l’accusait 
aussi clairement, puisqu’il était l’auteur présumé des coups de barre de 
fer qui, selon les Indiens, avaient tout déclenché. Il parla de maquinaciôn 
destinée à faire libérer le gobernador ; insistant encore sur le fait qu’il 
s’agissait bien d’un mottn , et s’étonna que jusque là personne n’eût 
encore parlé de la fameuse barre. 

L’Audience royale ne tarda guère à se décider. Les papiers conservés 
aux Archives Nationales de Quito^ indiquent, en effet, qu’elle rendit sa 
sentence le 19 septembre, mais malheureusement nous ignorons quels en 
furent les termes, puisque le texte n’est pas joint au dossier. 

* 

Dans une affaire sensiblement du même genre5, nous avons vu que 
les Auditeurs se montraient fort prudents, sans doute en partie en raison 
des difficultés rencontrées, comme on l’a vu aussi dans le cas présent, 
lorsqu’il s’agissait d’établir la vérité. Leurs attendus auraient sans doute 
été fort éclairants sur le sens et la portée qu’ils donnaient à l’incident, 
mais celui-ci, en lui-même, retient néanmoins l’attention. Comme 
l’épisode d’Inaquito, il est révélateur de l’état d’esprit et des dispositions 
qui désormais prévalaient dans le monde indigène. Celui-ci n’était plus, 
comme par le passé, prêt à tout accepter sans réagir, surtout lorsque ses 
adversaires étaient des Blancs sans fortune ni accointances. On peut se 
demander, en effet, quelle aurait été la réaction des villageois de El 
Quinche si Parrales n’avait pas été un pobre de solemnidad 

Lorsqu’un peu plus tard s’ouvrit l’ère des explosions de violence 
indienne, dans le ressort de l’Audience comme ailleurs, sans doute pour 
les interpréter faut-il tenir compte des nouvelles donnes de l’Amérique 
bourbonienne, mais elles n’auraient pas eu pareils effets sans ce substrat 
réactif, cet effacement partiel d’une peur séculaire bien compréhensible, 
et la volonté de faire respecter son droit fût-ce par la violence, dont les 

4 Archivo Nacional del Ecuador, Criminales , 44. 

5 V. Lavallé (Bernard), « Mafias y tacticas de la violencia indigena: ,;Alzamiento y/o 
borrachera ritual ? (Santa Clara de Ifiaquito, 1735) » en Amor y opresiôn en los Andes 
coloniales , IEP-IFEA, Lima, 1999, p. 290-303. 
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traces restent encore en grande partie à étudier au travers de 
comportements individuels ou collectifs souvent infimes mais très 
révélateurs des évolutions en cours. 


RÉSUMÉ- Le monde indigène des Andes n’est pas passé sans transition de 
l’apparente tranquillité du « long XVII e siècle » aux nombreuses et fortes 
explosions de violence qui ont caractérisé les dernières décennies du XVIII e . 
Pourtant, cette évolution n’a guère été étudiée, d’autant qu’elle est souvent 
difficile à déceler dans la mesure où elle n’est en général visible qu’au travers 
d’indices ténus qui, sur le moment, n’ont pas retenu l’attention. Le présent 
travail analyse l’un d’eux, survenu dans ce qui serait plus tard la république de 
l’Équateur. 


RESUMEN- El mundo indigena andino no paso sin transicion de la aparente 
tranquilidad del «largo siglo XVII» a las tan numerosas como violentas 
explosiones que caracterizaron las décadas finales del XVIII. Sin embargo, tal 
evolucion no ha sido estudiada, tanto mas que es a menudo dificil de distinguir 
en la medida en que solo se ve a través de indicios tenues que, en su dia, no 
llamaron la atencion. Este trabajo analiza uno de ellos que tuvo lugar en lo que 
mas tarde habia de ser la repüblica del Ecuador. 


ABSTRACT- The Ande’s indigenous world didn’t pass directly from the 
apparent calm of the « long 17 th century » to the countless and great outbursts of 
violence which distinguished the last décades of the 18 th century. Yet, this 
évolution hasn’t been studied, the more so as it’s often difficult to discover it in 
so far as it’s generally only visible through very meagre dues which, at the time, 
were neglected. This work analizes one of them, which came up in what would 
become later on the republic of Ecuador. 


MOTS-CLÉS : Violence, Justice, Indiens, Équateur, XVIIIe siècle. 
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Fruit remarquable de la Renaissance, L'Utopie de Thomas More, qui 
vit le jour en 1516, permit le développement d’un genre littéraire 
nouveau, en accord avec l’évolution de l’Europe Occidentale. Les 
humanistes, héritiers de la pensée antique, étaient aussi les témoins d’une 
époque bouillonnante, étape fondamentale pour l’histoire du Monde qui 
élargissait tout à coup ses horizons par un impressionnant changement 
d’échelle dû aux Grandes Découvertes maritimes. 

Le genre de l’utopie est directement tributaire des nouvelles données, 
en particulier de la découverte du continent américain. Si l’on doit 
écarter, pour cause d’évident anachronisme, les commentaires 
— abondants — qui mettent en rapport direct l’oeuvre de More avec 
l’organisation sociale de l’empire incasique, il n’en reste pas moins que 
L'Utopie prouve que les récits de voyages dans le Nouveau Monde furent 
l’une des sources d’inspiration de son auteur. Raphaël Hythloday, le 
narrateur portugais que présente Thomas More, oblige le lecteur à se 
tourner vers le continent américain car il est fait explicitement référence 
aux voyages d’exploration d’Amerigo Vespucci : 

Jeune encore, il abandonna son patrimoine à ses frères ; et, dévoré de la 
passion de courir le monde, il s’attacha à la personne et à la fortune 
d’Améric Vespuce. Il n’a pas quitté un instant ce grand navigateur, 
pendant les trois derniers des quatre voyages dont on lit partout 
aujourd’hui la relation h 


I More, Thomas, L’Utopie, Introduction et notes par Marcelle Bottigelli-Tisserand, 
Paris, Éditions Sociales, 1966, col. «Les classiques du peuple», p. 69-70. 
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L’apparition soudaine de nouvelles terres, mais surtout de nouveaux 
peuples remit en question la conception du monde traditionnelle et, 
favorisant d’inévitables comparaisons, provoqua une fructueuse réflexion 
qui, s’appuyant sur le pouvoir de l’imagination, se traduisit par 
l’élaboration de projets utopiques qui enrichirent la production littéraire 
durant plusieurs siècles. Le continent américain, avec ses mystères et ses 
vastes espaces inexplorés, devint l’un des territoires de prédilection des 
auteurs d’utopie. 

Force est de constater, cependant, que la situation géographique est 
de peu d’importance pour les auteurs d’utopies. Le terme, qui définit le 
genre, est lui-même porteur de cette information. Le titre choisi par 
Thomas More visait, en effet, à libérer sa construction de toute attache 
géographique puisqu’il se référait à un « Pays de nulle part ». Il importait 
surtout que l’emplacement choisi fût synonyme d’éloignement et permît 
un développement en autarcie d’une société désireuse de vivre à l’écart, 
en se protégeant d’éventuelles influences extérieures qui pourraient gâter 
une expérience toujours fragile. C’est pourquoi le cadre îlien accueillit 
régulièrement les sociétés utopiques. Outre le caractère de monde fermé 
et protégé qui correspond naturellement à la définition de l’île, le 
souvenir d’antiques légendes - en faveur à l’époque de la Renaissance - 
qui évoquaient les Iles Fortunées ou le mystérieux continent de 
l’Atlantide imaginé par Platon, incitait au choix insulaire. 

« L’île d’Utopie a deux cent mille pas dans sa plus grande largeur, 
située à la partie moyenne », signale Thomas More 2 3 , peut-être influencé 
par les récits des découvreurs de l’Amérique car le Nouveau Monde dont 
l’exploration a commencé par la Caraïbe, n’a souvent été perçu, durant 
— au moins — un quart de siècle, que comme un vaste archipel. 

La New Atlantis - ou île de Bensalem - de Francis Bacon, composée 
vers 1620, ou Y Oceana de Harrington, publiée vers 1656, suivent, par 
exemple, cette tradition instaurée par Thomas More3. 

L’un des avantages de l’île était la garantie de l’isolement, surtout à 
une époque où la difficulté d’évaluer avec précision la longitude induisait 
la plus grande fantaisie chez les cartographes. Il était difficile de retrouver 
une île lointaine dans des mers inconnues. Mais les vastes espaces 
inexplorés du continent américain étaient aussi capables d’accueillir de 
véritables « îles terrestres » comparables à celles de l’Océan. La situation 
excentrée de certains territoires dont on n’avait que de vagues 
renseignements favorisait aussi le choix d’auteurs en quête du plus grand 
éloignement possible. La Cité du Soleil de Tommaso Campanella (1643) 


2 Ibid., p. 115. 

3 Cf. DupontT, V., L’utopie et le roman utopique dans la littérature anglaise , Cahors, 
Imprimerie typographique A. Coueslant, 1941. 
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se réfugie ainsi dans une forêt de l’île de Taprobane (Ceylan)4, le pays 
des Mezzoraniens, des Mémoires de Gaudence de Lucques (1737), est situé 
au coeur de l’Afrique équatoriale^ et la Libre République de Nulle Part 
( The Free State of Noland, ouvrage publié à Londres en 1696) se trouve 
dans une bien mystérieuse Terra Australis Incognitcfc. 

La Patagonie, lieu peuplé de géants, suivant les dires de nombreux 
explorateurs, pouvait ainsi devenir une terre d’élection propre à accueillir 
des sociétés utopiques, d’autant plus que l’Amérique du Sud avait en 
outre d’autres privilèges. Elle était perçue comme une terre de légendes, 
foisonnant d’Amazones et de riches pays provisoirement inaccessibles, 
comme la Sierra de la Plata , l’Eldorado ou le Royaume du Grand Paititi, 
mais aussi comme le laboratoire expérimental où les Jésuites du Paraguay 
tentaient d’organiser une société sur des bases radicalement nouvelles et 
comme le siège d’un empire éblouissant, remarquablement organisé et 
policé, dont les qualités apparaissaient dans les chroniques et surtout 
dans un ouvrage qui connut une large diffusion dans l’Europe du XVII e 
et du XVIII e , les Comentarios Reales de Pinça Garcilaso de la Vega. Il 
n’est donc pas étonnant que Restif de La Bretonne s’intéresse aux 
Patagons et Mégapatagons dans sa Découverte australe publiée en 1781? 
et surtout que l’Ecossais James Burgh place en Patagonie sa Relation du 
Pays des Cessares , éditée pour la première fois à Londres en 1764 4 5 6 7 8 . 


* * * 


La légende des Césares a connu un immense succès dans la partie 
australe de l’Amérique du Sud. Ce produit de l’imagination, qui 

4 Cf. Campanella, Thomas, La Cité du Soleil traduite et précédée d’une introduction par 
Alexandre Zévaès, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1982, p. 37 : « Le Génois. - Je 
vous ai déjà exposé comment, ayant parcouru la terre en tous sens, j’ai atteint l’île de 
Taprobane et comment j’y ai débarqué. L’effroi que me causa la vue des insulaires 
m’incita à chercher un asile dans une forêt proche. » 

5 The Memoirs ofSigr. Gaudentio di Lucca. Taken from his Confession and Examination 
before the Fathers of the Inquisition at Bologna in Italy. Making a discovery of an 
unknown Country in the midst of the Vast Desert of Africa, as Ancient, populous and 
Civilised as the Chinese. (...), London for T. Cooper, at the Globe in Paternoster Row, 
MDCCXXXVII. Cf. V. Dupont, op. cit., p. 281-305. 

6 Cf. Dupont, V., op. rit., p. 249. 

7 Restif de la Bretonne, Nicolas, La découverte australe par un Homme-Volant ou le Dédale 
français, Préface de Jacques Lacarrière, Paris, France Adel, 1977, Bibliothèque des 
Utopies. 

8 An account of the first seulement, laws, forms ofgovernment and police of the Cessares, a 
people of South America: in nine letters from Mr. Vander Neck, one of the Senators of that 
nation, to his friend in Holland, with notes by the editor. London, printed for J. Payne, at the 
Feathers, Pater-noster-row, M DCC LXIV. 

Nous utilisons ici la traduction française de Martine Azoulai, publiée avec une préface de 
Fernando Ainsa, sous le titre : La Cité des Césars. Une utopie en Patagonie, Paris, Utz - 
Éditions UNESCO, 1996. 
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s’appuyait sur des bases historiques, est le résultat d’une alchimie très 
complexe. Fernando Ainsa en vient ainsi à distinguer trois «pôles 
géographiques» correspondant à cette légende^ : la région située au nord- 
ouest de l’Argentine, la région chilienne d’Osorno et la zone située à 
proximité du détroit de Magellan. 

La progression des explorateurs européens dans le Rio de la Plata, 
alimentée par le désir de découverte de la Sierra de la Plata , pays 
merveilleux d’une extraordinaire richesse, que l’on doit mettre en rapport 
avec l’empire incasique, permit l’exploration des terres de l’intérieur. 
C’est ainsi que le capitaine Francisco César et ses hommes, obéissant aux 
ordres de Sébastien Cabot, partirent du fort de Sancti Spiritu en 
novembre 1328, pour reconnaître, en direction du nord-ouest, un 
territoire situé dans la région andine. Une riche cité aurait été signalée en 
ces lieux, suivant le rapport qu’aurait fait le capitaine Francisco César. 
Mais notre explorateur, qui, d’après certains n’aurait vu à son retour que 
les ruines du fort de Sancti Spiritu, serait reparti vers le pays riche qu’il 
aurait repéré. On l’aurait retrouvé au Pérou. Une légende était née. Le 
Pays des Césares doit donc être mis en rapport, à l’origine, avec les échos 
de richesses qui parvenaient de l’empire des Incas. 

Il convient aussi de signaler qu’un autre pays des « Césares Indiens », 
peuplé par des fugitifs abandonnant l’empire incasique sous la poussée 
des conquistadores espagnols, aurait existé dans le piémont des Andes, se 
déplaçant progressivement vers le sud. Il semble, toutefois, que ce 
déplacement des Césares vers la Patagonie soit dû à une interférence entre 
plusieurs légendes. 

Une autre donnée fondamentale doit être versée au dossier : le Pays 
des Césares est largement tributaire d’événements tragiques qui se 
produisirent dans la région du détroit découvert par Magellan en 1520. 
Quelques expéditions téméraires s’aventurèrent, à l’imitation du 
découvreur, dans ce périlleux passage entre les deux océans ; elles y 
connurent de sérieuses difficultés. Frey Garcia Jofre de Loaysa y perdit 
deux navires en mai 1526. En 1535, le cosmographe portugais Simon de 
Alcazaba périt, à l’entrée du détroit, poignardé par des mutins qui 
souhaitaient que l’expédition s’adonnât à la piraterie. La révolte fut 
cependant rapidement maîtrisée et les meneurs furent débarqués sur le 
rivage, abandonnés à leur triste sort : on perdit leur trace. Le 25 janvier 
1540 c’est le vaisseau amiral de la flotte que commandait Frey Francisco 
de la Rivera pour le compte de Gutierre de Carvajal, l’évêque de 
Plasencia, qui fit naufrage dans le détroit lors d’une forte tempête. On ne 


9 Cf. Ainsa, Fernando, Historia, utopia y ficciôn de la Ciudad de los Césares. Metamorfosis 
de un mito , Madrid, Alianza Editorial, 1992, col. «Alianza Universidad» n° 708 AU, p.34- 
35. Voir, également, Gil, Juan, Mitosy utopias del Descubrimiento - 2. ElPactfico, Madrid, 
Alianza Editorial, 1989, col. «Alianza Universidad» n° 585 AU, et notre ouvrage, Mythes et 
légendes de la conquête de l'Amérique , Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1996 (2 
vol.). 
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sait quel fut le sort de l’équipage de 150 hommes qui avait été transféré 
provisoirement sur la côte mais ne put être récupéré à cause du mauvais 
temps. Ces disparitions - et beaucoup d’autres qui se produisirent dans le 
détroit — permirent de croire à l’établissement des naufragés dans les 
vastes espaces de la Patagonie. On imagina l’existence d’une Cité des 
Césures située dans la région australe. 

La légende s’enrichit encore avec un apport d’origine chilienne. Les 
colons espagnols eurent beaucoup de mal à s’implanter au Chili, en butte 
à la tenace résistance des indigènes. Les établissements qu’ils créaient y 
subissaient parfois de violentes attaques. C’est ainsi qu’en 1599 la ville 
d’Osorno, détruite par les Indiens après un long siège, fut évacuée par les 
survivants qui, d’après des témoins, se réfugièrent en un lieu inconnu. Et, 
une fois encore, on évoqua l’existence d’une Cité des Césares. 

Tous ces éléments s’amalgamèrent pour donner naissance à une 
merveilleuse cité, activement recherchée jusqu’à une époque relativement 
récente puisque des échos de la légende étaient encore perceptibles au 
début du XX e siècle. 

En 1707, Silvestre Antonio de Roxas, qui disait avoir vécu de 
nombreuses années parmi les Indiens pehuenches, donna de la fameuse 
cité une description qui évoque curieusement les récits utopiques. 
L’accent y est mis sur une organisation sociale et économique de qualité 
et sur des conditions particulières qui garantissent le bonheur des 
habitants : 

De l’autre côté de cette grande rivière se trouve, dans une plaine habitée, 
la ville des Césares espagnols, de forme plutôt allongée que carrée, avec un 
plan semblable à celui de Buenos Aires. Elle a de magnifiques édifices 
destinés au culte et des maisons de pierre taillée et bien couvertes, à la 
mode d’Espagne. Dans la plupart d’entre elles il y a des Indiens qui 
assurent le service domestique et s’occupent des biens. (...) Il y a de 
nombreuses fermes où ils récoltent en abondance du grain et des 
légumes ; elles sont agrémentées de cèdres, de peupliers, d’orangers, de 
chênes et de palmiers, avec une multitude de fruits très savoureux. (...) Le 
climat est le meilleur que l’on puisse trouver aux Indes, si sain et si frais 
que les habitants ne meurent que de vieillessse. L’on ne connaît pas là-bas 
la plupart des maladies qu’il y a ailleurs. Il ne manque que les Espagnols 
pour coloniser et mettre en valeur toutes ces richesses. Que personne ne 
pense que ces propos sont exagérés : c’est la pure vérité. Je peux l’affirmer 
pour avoir voyagé là-bas et touché cela de mes mains 10. 


Derrotero de un viaje desde Buenos Aires a los Césares, por el Tandily el Volcan, rumbo 
de sudoeste, comunicado a la corte de Madrid, en 1707, por Silvestre Antonio de Rojas, que 
viviô muchos anos entre los indios peguenches, in Angelis, Pedro de, Colecciôn de obras y 
documentos relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del rio de la Plata , 
Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1969 (reprod. du texte de Buenos Aires, Imprenta del 
Estado, 1835), vol. 2, p. 537-540. Un manuscrit se trouve à P AGI, Audiencia de Chile, 
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La légende évoluera avec l’adjonction d’éléments merveilleux que l’on 
retrouve dans des récits du XIX e siècle. 

Telle est, brièvement présentée, la légende de la Cité des Césures qui 
occupe l’imagination des Espagnols et des habitants de l’Amérique 
australe. Or, cette légende semble avoir attiré l’attention en Europe 
puisque l’Ecossais James Burgh s’appuie sur elle pour élaborer son récit 
utopique. 


* * * 


James Burgh, cousin germain du célèbre historien des Amériques 
William Robertson, est, comme l’explique Martina Azoulai, un 
personnage qui a connu le succès au XVIII e siècle : 

Autodidacte érudit, Burgh, aujourd’hui bien oublié, a goûté de son 
vivant aux délices des succès littéraires, sans pour autant se lier à l’élite de 
l’intelligentsia. Ses ouvrages pédagogiques souvent réédités et l’école qu’il 
dirigeait lui ont assuré une vie tranquille, mais sans lustre apparent! b 

Il montre, dans les articles qu’il écrit pour des périodiques, son intérêt 
pour le sort des colons des colonies britanniques d’Amérique. Son intérêt 
pour la matière américaine est donc loin de se borner au titre qu’il choisit 
pour son utopie. 

L’auteur de la Cité des Césars, comme l’a fort bien expliqué V. 
Dupont, ne semble pas avoir conçu son oeuvre avec des préoccupations 
littéraires : il cherche surtout à donner à son texte une portée didactique 
en s’appuyant sur des données historiques et géographiques. 

Bref - souligne V. Dupont —, le rôle de l’imagination, psychologique et 
romanesque, se réduit à presque rien ; l’écrivain néglige d’utiliser les 
possibilités d’une situation cependant dramatique et méprise d’inventer 
des péripéties qui n’ajouteraient pas à la portée didactique de son livret 

Ce choix est fort intéressant car il donne une orientation particulière à 
son utopie. S’éloignant délibérément des possibilités offertes par la 
fiction, l’œuvre devrait, par conséquent, chercher un enracinement plus 
profond dans la réalité. 

La Cité des Césars n’utilise pas la forme du dialogue, comme l ’Utopie 
de More ou la Cité du Soleil de Campanella. Elle n’est pas, non plus, un 
récit de type romanesque. Burgh a choisi le style épistolaire qui 
correspond, il est vrai, au goût des lecteurs de son époque. Car l’oeuvre 
est composée d’une série de neuf lettres, de longueur sensiblement égale, 


leg. 153. Nous reproduisons ici une partie de la traduction du texte proposée dans notre 
étude Mythes et légendes de la conquête de lAmérique, op. cit., vol. 2, p. 751. 
ü Azoulai, Martine, Avant-propos de la traductrice, in Burgh, James, La Cité des Césars- 
Une utopie de Patagonie, op. cit., p. 45. 

!2 V. Dupont, op. cit., p. 334. 
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émanant de la même personne et adressées à un même correspondant, ce 
qui donne à l’ensemble son unité. 

James Burgh a tenu à ancrer soigneusement son utopie dans le temps, 
préférant comme cadre chronologique un passé relativement récent, ce 
qui démontre que seul l’éloignement dans l’espace compte véritablement 
de son point de vue. Les missives, qu’il présente dans une courte préface, 
correspondent à une période qui va du 28 septembre 1618 (en fait du 3 
mars 1606, puisque la première lettre se réfère à une correspondance 
datée de ce jour-là) au 19 juin 1620. Cette volonté de changement de 
siècle n’est pas sans intérêt car l’auteur peut ainsi étayer son oeuvre avec 
des données connues. 

Les lettres en question auraient été écrites par un certain Vander 
Neck, un Hollandais vivant dans la Cité des Césars. Elles sont adressées à 
M. Vander Zee, qui réside à Amsterdam. 

Le contexte historique est bientôt rappelé. Les habitants de la 
lointaine cité — adeptes de la Religion Réformée — ont dû fuir les Pays- 
Bas, sous la menace d’une nouvelle répression espagnole. Vander Neck, 
rappelant les atrocités commises en 1567 par le duc d’Albe, se réfère à la 
difficile situation de 1606 : 

La crainte des affreuses calamités qu’aurait entraînées une invasion des 
Espagnols sous la bannière de Spinola (dont nous étions menacés en 
1606), constitua l’une des raisons qui nous fit quitter la Hollande et 
chercher une paisible et tranquille retraite à l’abri des alarmes et des 
effrois de la guerre, dont nous connaissions bien et craignions les fatals 
effets 13. 

Si le texte attribué au Hollandais donne d’utiles précisions, de 
nombreux détails et une importante masse d’informations, avec de 
savantes références, apparaissent dans les longues notes explicatives que 
Burgh ajoute à son texte. Ces notes sont un apport considérable à la 
construction de son utopie. Les raisons du peuplement de la Cité des 
Césars et de la volonté de se maintenir à l’écart des perturbations 
politiques et religieuses que manifestent ces colons, sont donc exprimées 
dès la première lettre. 

Le processus de colonisation qui est évoqué rappelle, naturellement, 
celui des fameux Pilgrims , ce groupe de puritains qui partit des Pays-Bas 
(de Leyden) pour s’établir dans la région du Cap Cod le 21 décembre 
1620. Le choix des dates proposées par Burgh est donc révélateur, même 
s’il se réfère en note au Voyage en Géorgie de Francis Moore, qui évoque 
des faits de 1735, et s’il revient sur ces questions dans la deuxième lettre 
en citant la relation de William Stephens, également consacrée aux 
établissements britanniques de Virginie des années 1737-1741. 

La situation des colonies britanniques d’Amérique du Nord et, plus 
généralement, les questions liées à l’établissement des empires coloniaux 


13 Burgh, James, La Cité des Césars..., op. cit ., p. 62. 
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dans le Nouveau Monde apparaissent tout au long du texte. U Histoire de 
la Louisiane de Du Pratz est mise à contribution (2e et 7e lettres). La 
colonisation des Bermudes ou l’implantation de scieries en Nouvelle- 
Angleterre, la rivalité entre Français et Britanniques pour la domination 
de l’île de Sainte-Lucie sont évoquées - toujours en note — dans la 
deuxième lettre ; les déportations de sujets anglais ou écossais indésirables 
outre-Atlantique font également l’objet de remarques additionnelles dans 
la cinquième lettre. 

James Burgh prouve amplement qu’il connaît parfaitement l’histoire 
coloniale des Amériques. Aurait-il profité de l’aide de son cousin germain 
William Robertson, qui fit autorité en la matière ? Burgh maîtrise bien 
les données géographiques, historiques et politiques concernant 
l’ensemble du continent et, en particulier, celles des régions proches de 
l’emplacement supposé de la fameuse cité. Il attribue à Vander Neck la 
remarque suivante : 

Et ainsi, bien que n’ayant pu nous rendre là où nous l’avions prévu, par 
la faute de l’un de nos vaisseaux qui s’échoua sur la côte de Patagonie, les 
choses ont finalement très bien tourné, et peut-être même à notre 
avantage, d’autant que nous fûmes tous saufs et la cargaison préservée^. 

Puis il s’empresse, en note, de signaler : 

Il est probable que les colons avaient pensé s’établir sur quelque île de la 
mer du Sud, peut-être celle de Juan Fernandez, endroit fort agréable et 
d’un climat tempéré. On peut noter avec profit que toutes ces petites îles 
s’étendant à des distances considérables du continent, bénéficient d’un 
air égal et tempéré, et, à même latitude, sont à la fois plus chaudes l’hiver 
et plus fraîches l’été que la terre ferme. (...)15 

La préface qui renvoie, en particulier, à F Histôrica relaciôn del reino de 
Chile d’Alonso de Ovalle - preuve de la qualité des sources d’information 
de Burgh — se réfère, également, au naufrage subi par la flotte de l’évêque 
de Plasencia dans le détroit de Magellan, en 1340 : 

D’aucuns ont supposé que les Césars étaient issus d’un équipage de trois 
navires espagnols qui auraient fait naufrage en 1340 dans le détroit de 
Magellan. D’autres, avec semble-t-il plus de raison, y voient des 
Hollandais qui, après avoir perdu leurs vaisseaux dans ledit détroit, voire 
sur la côte de Patagonie, se seraient avancés jusqu’à ces contrées et s’y 
seraient fixés 16. 

James Burgh agit en véritable historien, soucieux de puiser aux 
meilleures sources d’information. Il construit sur des bases réelles. Sa 
culture historique est immense. L’évocation des usages qui accompagnent 


14 Ibid., p. 76. 
D Ibid., p. 76. 
16 Ibid., p. 60. 
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les rites du mariage chez les Indiens de la région du Darién (9 e lettre), les 
remarques — tirées de Juan et Ulloa - sur Lutilisation d’un bois 
particulièrement résistant au feu (8 e lettre) sont autant de preuves de 
l’étendue de ses connaissances. 

La situation politique et l’état des relations internationales entre les 
nations coloniales au début du XVII e siècle — époque choisie 
délibérément par l’auteur - sont bien pris en compte par Burgh, qui 
signale les difficultés de transmission du courrier via le Chili à 
destination des Pays-Bas à l’époque de la guerre entre l’Espagne et la 
nation batave (le lettre), puis l’amélioration des échanges après la trêve 
de 1609 (9 e lettre). 

L’on doit, enfin, signaler qu’un long passage de la troisième lettre est 
consacré à l’organisation de l’empire incasique, un modèle pour un 
auteur d’utopie. Il tire l’essentiel des écrits de l’Inca Garcilaso. Il montre 
aussi, à cette occasion, qu’il s’est intéressé à ces indiens fugitifs qui ont 
enrichi la légende des Césares : 

Laissez-moi conclure ma lettre par la description de quelques lois 
remarquables et tout à fait excellentes établies par les premiers Incas ou 
rois du Pérou, dont certains de nos voisins indiens (qui s’enfuirent de là 
quand les Espagnols ravagèrent leur pays) nous ont souvent confirmé la 

véracité 1 7. 


* * * 


Tout au long de son utopie James Burgh cherche à prouver la véracité 
de ses affirmations. Il agit d’ailleurs avec une grande habileté. Dès le 
début de sa préface il laisse entendre que son texte n’est pas de pure 
fiction, bien au contraire : 

Certains de mes lecteurs considéreront peut-être cette Relation des Césars 
à la lumière de Y Utopie de Sir Thomas More, c’est-à-dire comme le 
souhait d’un homme de bien plutôt que la description exacte d’une 
nation véritable. Je les laisserai donc exercer leur perspicacité pour 
déterminer ce qu’il en est réellement, après m’être contenté de les 
renvoyer, s’ils le souhaitent, à la lecture de la description du Chili 
d’Ovalle, publiée dans le troisième volume du recueil de voyages de 
Churchill ; à celle des observations sur l’Amérique de Feuillée ou encore 
au Dictionnaire géographique de Martinière. Ils y trouveront confirmation 
de l’existence d’un peuple dit des Césars, dans un pays proche des hautes 
montagnes de la cordillère des Andes, entre le Chili et la Patagonie, à 43 
ou 44 degrés de latitude sud 1 * 1 . 

Ce désir réitéré d’étayer son évocation, ce recours incessant à la réalité 
peuvent surprendre chez un auteur qui construit une utopie, œuvre qui, 


Y7 Ibid., p. 85. 
Ibid., p. 59. 
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par définition, est tributaire de l’imagination. Mais James Burgh n’imite- 
t-il pas en cela celui qu’il présente comme le modèle, l’auteur de 
référence en matière d’utopie, dont il cite le nom dans sa préface ? 

L’ Utopie de More est effectivement construite avec le même souci. Le 
Livre Premier présente longuement les circonstances prétendument 
réelles qui préparent le lecteur à entrer dans un récit purement 
imaginaire. Une conférence réunissant à Bruges des négociateurs, lieu de 
rencontre hautement favorable, permet que s’établisse le contact entre 
l’auteur et le narrateur Raphaël Hythloday. Avec beaucoup d’habileté, 
More entraîne son lecteur du domaine du possible à celui de l’imaginaire. 
Il le prend dans ses filets aux mailles soigneusement calculées. Le but 
recherché n’est-il pas de rendre crédible une oeuvre de fiction en se 
servant de la réalité, de créer les circonstances favorables pour provoquer 
une adhésion inconditionnelle ? Pour Alexandre Cioranescu, ces menées 
tiennent de la supercherie : 

La description se présente comme individualisée. Le pays d’Utopie n’est 
pas celui de la généralité et de la pure théorie, mais celui de la virtualité 
exemplaire. Il présente tous les caractères distinctifs d’un pays réel, avec 
les circonstances qui le certifient et l’identifient, avec les noms propres et 
les traits particuliers. L’utopiste pousse la supercherie aussi loin qu’il le 
peut : en apparence, on dirait que son seul but est de donner le change et 
de nous vendre ses imaginations pour un voyage réel. Il est rare que cet 
auteur échappe à la tentation du « réalisme ». Cet expédient compte 
d’avance avec le paralogisme connu, dont Aristote avait déjà signalé les 
effets : le mélange des faits réels avec les caprices de l’imagination étend 
aux derniers un peu de la crédibilité que semblent mériter les premiers^. 

Il s’agit bien de la technique employée par James Burgh, à l’imitation 
de Thomas More. Burgh donne cependant l’impression de se 
désintéresser complètement du procédé lorsqu’il déclare, dès la première 
phrase de sa préface : « Comment ces lettres de M. Vander Neck me 
tombèrent entre les mains, il importe peu au public de le savoir 20 . » 
C’est par la multiplication des références, des précisions données en note 
- ces notes qui prennent autant d’importance que le texte des lettres —, 
par le recours incessant à une réalité que James Burgh connaît 
parfaitement, que l’authenticité du document veut être prouvée. 

On ne retrouve certes pas dans la Cité des Césars le souffle qui anime 
les utopies de More ou de Campanella. James Burgh, qui ne semble pas 
doué d’une imagination débordante, démontre cependant son immense 
culture. Son utopie attire l’attention par son originalité, parce qu’il sait 
utiliser à la perfection des données favorables, parce qu’il met à 


19 Cioranescu, Alexandre, L’avenir du passé. Utopie et littérature, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 23-24. 

20 Burgh, James, La Cité des Césars..., op. cit., p. 59. 
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contribution une légende particulièrement adaptée à sa démonstration. 
La réalité de la lointaine Patagonie, difficilement accessible et encore 
inexplorée, ne se prêtait-elle pas de manière admirable à la création d’une 
utopie ? 


RÉSUMÉ- Le genre littéraire de l’utopie, à la suite de Thomas More, a été 
particulièrement stimulé par la découverte de l’Amérique et la connaissance de 
ses sociétés les plus structurées, ainsi que par le mystère de ses régions inexplorées 
et par les légendes qui leur étaient liées. La Cité des Césars , de James Burgh, est 
un remarquable exemple du genre, lié d’ailleurs à une des légendes les plus riches 
et tenaces suscitées par le sud du continent. D’imagination plutôt pauvre, son 
auteur était en revanche particulièrement soucieux d’une bonne information. 


RESUMEN- El género literario de la utopia, detras de Tomas Moro, se vio 
particularmente estimulado por el descubrimiento de America y el conocimiento 
de sus sociedades mas estructuradas, asi como por el misterio de sus regiones 
desconocidas y las leyendas vinculadas a estas. La Ciudad de los Césures , de James 
Burgh, es un notable ejemplo del género, fundado ademâs en una de las leyendas 
mas ricas y duraderas suscitadas por el sur del continente. De imaginacion mas 
bien exigua, su autor disponia en cambio de una excelente informacion. 


ABSTRACT- The literary genre of the utopia, after Thomas More, was 
particularly stimulated by the discovery of America and the knowledge of its 
better structured societies, as well as by the mystery of its unexplored régions and 
by the legends which were related to them. An account ofthe first seulement, laws, 
forms ofgovernment and police ofthe Cessares... by James Burgh, is a remarquable 
exemple of this genre, connected besides with one of the richest and most 
tenacious legends of the south of the continent. On the other hand, because of 
his poor imagination, its author was particularly careful about gathering good 
information. 


MOTS-CLES: Utopie, Burgh, Patagonie, Histoire, Légendes. 
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Entre el aqui y ahora y el después y mas alla. 
- Milenio, Nuevo mundo y Utopia - 
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MILENIO 

El Occidente cristiano se halla inmerso en la utopia; la fe que lo 
anima esta impregnada de la esperanza en un porvenir radiante: el 
advenimiento de un nuevo cielo y una nueva tierra en los que se abolen 
(teoricamente) todas las oposiciones y se desacralizan las diferencias, pues 
en ese nuevo orden «ya no hay judio ni griego; ni esclavo ni libre; ni 
hombre ni mujer, ya que todos son uno en Cristo»!. Ese sagrado 
paradigma de lo utopico es, sin embargo, ambivalente: puede convertirse 
en aspiracion a cambiar de mundo (el Reino de Dios después y mas alla ) o 
bien en voluntad de cambiar el mundo (el Reino de Dios aqui y ahora), 
con toda la carga subversiva que esto comporta. 

Ya los profetas del Antiguo Testamento anunciaban el Dia de Yahvé. 
Dia fascinante y tremendo como todo lo sagrado. Dia de liberacion para 
los elegidos, que entraran a gozar de paz y abundancia en un paraiso 
reencontrado. Dia de llanto y crujir de dientes para los réprobos. La 
predicacion de Cristo prolonga esta ensenanza veterotestamentaria sobre 
el fin del mundo. Jésus retoma el anuncio hecho por Juan Bautista sobre 
la inminencia del Reino de Dios 2 y del Juicio Final, cuando la justicia 
divina se cumplira con violencia y el Senor separara radicalmente a los 
puros de los impuros: «Venid, benditos de mi Padre, porque tuve 
hambre, sed... Id, malditos, al fuego eterno...3». El contenido social de 


! Epistola a los Gâlatas, 3, 28. 

2 Mateo 21, 31. 

3 Mateo 23, 31 -46. 
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esta escatologfa es évidente y ha permanecido vivo a lo largo de siglos: el 
cumplimiento de la espera también es revancha... y definitiva. 

Las obsesiones sobre el final de los tiempos se apuntalaran en una 
docena de textos que seran sempiternamente invocados, interpretados y 
reinterpretados. Pero de entre ellos emerge senero el capftulo XX del 
Apocalipsis atribuido a san Juan, especialmente los versfculos 2 a 7. En el 
Apocalipsis -grandiosa y enigmatica descripcién del drama césmico del 
final de los tiempos—, la séptima trompeta da la senal de la lucha final 
que desemboca en el triunfo del Cordero (Cristo) sobre la Bestia (Satan). 
La secuencia apocalfptica comporta dos grandes combates escatolégicos. 
Al final del primero la Bestia es vencida por Cristo y arrojada viva en un 
abismo, en el que estara encadenada durante mil anos. En ese momento 
tiene lugar la primera resurreccién, reservada para los elegidos del Senor. 
Al cabo de mil anos, Dios permite que Satan sea desencadenado y dé su 
postrer batalla contra los buenos. Finalmente Satan es arrojado por toda 
la eternidad en un estanque de fuego y azufre. Se opéra, entonces, la 
segunda resurreccion, la de todos los vivos y muertos, para el Juicio Final 
universal y definitivo. 

La espera de una primera resurreccion y de un milenio bajo el reinado 
de Cristo formo parte importante de la escatologfa de los très primeros 
siglos del cristianismo4. Sin embargo, una corriente antimilenarista 
tambien fue tomando cuerpo; la inspiraban el descrédito de una 
concepcién demasiado terrestre y material del idéal cristiano, y el temor 
ante las tendencias heréticas y revolucionarias de los movimientos 
milenaristas. A principios del siglo V, Agustfn de Hipona dio un golpe 
casi definitivo al milenarismo. Una buena parte del libro veinte de su 
Ciudad de Dios esta consagrado a refutarlo. Para Agustfn, el reino 
milenario de Cristo es el reino actual de Cristo sobre su Iglesia; la 
primera resurreccion de la que hablaba el Apocalipsis ya se ha realizado, 
pues las aimas de los fieles que adhieren a Cristo han resucitado 
espiritualmente, gracias al bautismo. Finalmente el concilio de Efeso 
(431) condené la concepcion literal del milenio y adopto como visién 
oficial la de Agustfn, que prolongaba la existencia terrestre de la Iglesia 
hasta el final de los tiempos. La Iglesia -organizada, victoriosa e integrada 
al mundo- insistira entonces sobre el sentido puramente espiritual del 
milenio . El Reino de Dios podfa esperar. La Iglesia habfa llegado para 
quedarse. 

Periédicamente, sin embargo, a todo lo largo de la Edad Media se 
marché en pos del milenio bajo la gufa de profetas que se ornaban con 
una auréola mesianica. Muchos cristianos, considerados como herejes, 
acechaban los signos anunciadores de la destruccién de un mundo que 
juzgaban manchado por el pecado y cuya corrupcién radical se les 


4 El milenarismo fue profesado tanto por «ortodoxos» como Ireneo de Lyon (fines del 
siglo II) e Hipôlito de Roma (siglo III) cuanto por «heréticos», como los montanistas. 
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manifestaba en el hambre, el frio, las pestes y la opresiôn en que vivian. 
Esta muchedumbre se preguntaba cuantas tribulaciones deberia soportar 
todavia y, sobretodo, cuando se produciria el pasaje -la pascua— hacia el 
reino prometido por Cristo, cuando los justos y los atribulados 
resucitarian de primeros para gozar, aqui abajo, de mil anos de apacible 
felicidad. 5 

La firme esperanza en una tierra sin mal y en una edad de oro que ya 
no estaban atras sino adelante séria la ideologia de los humillados y de los 
ofendidos. El milenarismo consideraba, en general, que el milenio —reino 
de los «puros»- debia ser preparado por los parias de la sociedad. En el 
Medioevo, esos parias -en quienes los milenaristas veian la sal de la tierra 
y los instrumentes de la escatologia- eran los pobres. La concepcion de 
un milenio igualitario, que hiciera realidad el tema popular del «mundo 
al rêvés», tendria un gran poder subversivo en el mundo rigidamente 
jerarquizado del Medioevo 5 6 7 . Anhelos semejantes eran un peligro para el 
orden establecido y para la Iglesia que lo cimentaba. Consecuentemente, 
en los albores del ano mil, los obispos francos proclamaron que Dios 
habia determinado que la sociedad de los hombres estuviera ordenada 
jeràrquicamente, como la de los angeles; que cada cual debia permanecer 
en el sitio que su Senor y Creador le habia asignado; que algunos estaban 
destinados a rezar, otros a combatir, otros a trabajar; que estos ültimos -y 
todas las mujeres— estaban obligados a obedecer, tanto cuanto durara la 
historia. Para comprimir mejor el sueno mesiànico, la autoridad 
eclesiastica decreto que la historia terminarfa de un solo golpe. Nada de 
doble resurreccion. La primera resurreccion ya habia tenido lugar, como 
efecto del bautismo. Nada de juicio diferido ni de fase intermedia. Nada 
de milenio . Un solo dia de colera divina. La abundante escultura sobre el 
Juicio Final en el portico de las iglesias, desde finales del siglo XI, tendria 
la mision de proclamar y propagar esta verdad.7 


5 Cf. Norman Cohn, The Pursuit of the Millenium. Revolutionary Millenarians and 
Mystical Anarchists of the Middle Ages, London, Secker and Warburg, 1957 (trad. 
espanola, En pos del milenio, Madrid, Alianza Editorial, 1981). Cohn ha mostrado 
suficientemente como la aspiraciôn de los pobres por mejorar su condicion material se 
nutrio no pocas veces de las profedas apocalfpticas que vaticinaban una prodigiosa lucha 
final entre los secuaces de Cristo y el Anticristo, con la subsiguiente renovaciôn del 
mundo. Ver también, Jean Delumeau, Mille ans de bonheur, Paris, Fayard, 1995, p. 38- 
42 y 101-168. 

6 Cf. Jacques Le Goff (dir), Hérésies et sociétés dans lEurope pré-industrielle, XI e - XVIII e 
siècle, Paris/La Haye, Mouton, 1968; Jacques Le Goff, art. «Millénarisme», Encyclopaedia 
Universalis, Paris, 1985. 

7 Cf. Georges Duby, «Préface» de La fin des temps. Terreurs et prophéties au Moyen Age, 
Paris, Stock, 1982, (seleccion de textos milenaristas medievales traducidos y presentados 
por Claude Carozzi e Huguette Taviani-Carozzi). 
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NUEVOMUNDO 

A pesar de los esfuerzos realizados en su contra, la esperanza en la 
inminencia del Reino de Dios, aqut y ahora , no desapareciô ni ha 
desaparecido. En el siglo XVI un mundo séria llamado «nuevo» no solo 
por razones geograficas sino también por motivos escatologico- 
mesianicos. El «descubrimiento» y conquista del Nuevo Mundo se 
realizaron en un ambiente de particular efervescencia escatolôgica y 
mesiànica 8 . Fernando el Catolico y su hijo el principe Juan fueron 
considerados por un sector de la poblacion espanola como los 
restablecedores de la « libre y espiritual Jerusalén^», y Carlos V como el 
« Pastor bonus » de una nueva Edad de OrolO. 

Por otra parte, con la aparicion del Nuevo Mundo el panorama de la 
expansion cristiana se ilumino de repente. Por primera vez la Cristiandad 
tuvo la posibilidad de cumplir con sus pretensiones universales. Y, segun 
las concepciones de la época, una vez que el Evangelio se hubiera 
anunciado «hasta los confines del mundo» no restaba sino «la 
consumacion de los tiempos» y el cumplimiento de las profecfas del 
Apocalipsis que, por aquel entonces, se empleaba en cantidad 
considérable de sermones y tratados de diversa calidad, pues los signos de 
los tiempos eran mas que propicios: los herejes actuaban, los turcos 
hostilizaban, los papas no eran como debi'an ser, los cristianos se 
autoacusaban de estar corrompidos por todos los vicios que Satan 
hubiera podido concebir y ...un Nuevo Mundo era revelado 
providencialmente como lapidariamente afirmara Lopez de Gômara a 
Carlos V: «quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo y a vuestros 
vasallosH», a lo que anadira poco después el muy ilustre franciscano 
Bernardino de Sahagün que «es sabido por muy cierto, que Ntro. Senor 
Dios a proposito ha tenido ocultada esta media parte del mundo hasta 
nuestros tiempos, que por su divina ordenacion ha tenido por bien de 
manifestarla 12 » Y manifestarla, entre otras cosas, como Tierra Prometida 
que Dios concedfa a Espana en premio por su lucha de casi ocho siglos 


8 Cf. Alain Milhou, Colon y su mentalidad mesiânica en el ambiente franciscanista espanol\ 
Valladolid, Seminario Americanista de la Universidad de Valladolid, 1983. 

9 José Antonio Maravall, Utopia y reformismo en la Espana de los Austrias, Madrid, Siglo 
XXI Editores, 1982, p. 34. 

10 Cf Marcel Bataillon, « Charles Quint bon pasteur, selon fray Cipriano de Huerga », 
en Bulletin Hispanique, t.L, num. 3-4, p. 398 y ss. 

11 Francisco Lopez de Gomara, Dedicatoria a Carlos V de la Historia General de las 
Indias. 

12 Bernardino de Sahagun, Prologo al libro XII de la Historia de las cosas de Nueva 
Espana , edicion de Angel Maria Garibay K., México, Editorial Porrua, 1956, IV, p. 18. 
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contra los musulmanes, a quienes se vencio y expulso de la Penmsula al 
mismo tiempo que los castellanos llegaban a Américal3. 

No es de extranar que en ambiente tan cargado de expectativas un 
cierto numéro de religiosos que pasaron al Nuevo Mundo se considerara 
como instrumento de un momento particularmente crucial de la historia 
de la salvacion. Algunos de ellos esperaron inclusive poder recrear en 
aquellas tierras una «nueva y renaciente Iglesia» como la de los primeros 
tiempos del cristianismo. El Nuevo Mundo fue invocado entonces para 
enderezar la balanza del Viejo y para servir como ejemplo a la 
«corrompida» Europa de lo que podia y debia ser la vida cristiana en su 
mas pura expresion. Es el caso, por ejemplo, de Vasco de Quiroga, 
primer obispo de Michoacan quien afirmaba, con optimismo prematuro, 
que con «gente (los indios) tan dispuesta y tan de cera y aparejada para 
las cosas de nuestra religion sin resistencia alguna» se puede «reformar y 
restaurar y legitimar, si posible fuese, la doctrina y vida cristiana, y su 
sana simplicidad, mansedumbre, humildad, piedad y caridad en esta 
Renaciente Iglesia en esta edad dorada entre estos naturales, que en la 
nuestra de hierro lo répugna tanto nuestra y casi natural soberbia, 
codicia, ambicion y malicia desenfrenadas.14» 

Muy pronto comenzo, pues, esa conviccion utopica que ha atravesado 
la historia de las Américas: la idea de que el Nuevo Mundo es el teatro 
donde pueden aplicarse con mayor libertad y llegar a su perfeccion las 
aspiraciones gestadas en el Antiguo. Por estos caminos de utopia, autores 
como Marcel Bataillon y Silvio Zavala han senalado el influjo de Erasmo 
de Rotterdam y de Tomas Moro en tierras americanas!5. El ya 
mencionado Vasco de Quiroga se inspiraria directamente en la Utopia de 
Moro para organizar sus pueblos hospitales con propiedad comunal, 
trabajo comunal y gobierno representativolé. Quiroga, quien compartfa 
la creencia que del Viejo Mundo poco podia esperarse, afirmaba que en 
cambio « este de aca se llama Nuevo Mundo, y eslo Nuevo Mundo, no 
porque se hallo de nuevo, sino porque es en gentes y cuasi en todo como 
fué aquel de la edad primera y de oro!7». He aqui otra dimension del eu- 

13 Cf. Winston A. Reynolds Espiritualidad de la Conquista de Méjico. Su perspectiva 
religiosa en las letras de la Edad de Oro, Granada, Universidad de Granada - C.S.I.C., 
1966. A través de abundantes testimonios literarios del Siglo de Oroespanol referentes a la 
conquista de Mexico, Reynolds expone como se manifestaron esas convicciones de los 
espanoles como pueblo escogido y del Nuevo Mundo como Tierra Prometida. 

14 Vasco de Quiroga, Informaciôn en derecho, citado por Silvio Zavala, Recuerdo de Vasco 
de Quiroga , Mexico, Edit. Porrüa, 1965, p. 34. 

15 Cf. Marcel Bataillon, Erasmo y Espana, Mexico, F.C.E., México, 1986, tercera 
reimpresion, p. 807-831: «Erasmo y el Nuevo Mundo», (primera edicion en francés, 
1937); Silvio Zavala, Recuerdo de Vasco de Quiroga , México, Edit. Porrua, 1965, capi'tulo 
«La Utopia de Tomas Moro en la Nueva Espana». 

lé Cf. J. B. Warren, Vasco de Quiroga y sus hospitales pueblo de Santa Fe, Michoacan, 
Universidad Michoacana, 1977, 1963. 

17 Vasco de Quiroga, Informaciôn en derecho, citado por S. Zavala, o.c., p. 33. 
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topos («buen lugar») americano: alli se entrecruzaran profusamente los 
mitos biblicos del Paraiso y de la Tierra Prometida con el mito clasico de 
la Edad de Oro 18 . En cuanto a la esperanza de construir esa «renaciente 
Iglesia del Nuevo Mundo» a imagen y semejanza de la Iglesia primitiva, 
el asunto nos recuerda que, como sucede con muchas otras utopias, la 
sociedad proyectada era una sociedad recordada , el Paraiso al que se iba 
era una supuesta Edad de Oro de la que se venia: el final corna hacia el 
principio. 

Otros frailes corrieron hacia un final diferente, con la mirada puesta 
no en la Edad de Oro sino en el milenio. Georges Baudot^ que tan 
cuidadosamente ha reconstruido las dichas y desdichas de los primeros 
cronistas etnografos franciscanos en Mexico -Andrés de Olmos, Toribio 
de Benavente «Motolinia», Martin de la Coruna, Francisco de las 
Navas-, y John Leddy Phelan 20 con su analisis de la obra de fray 
Geronimo de Mendieta, han mostrado suficientemente cômo aquellos 
frailes seraficos vieron en los indigenas mexicanos un género humano 
especialmente apto para construir en el Nuevo Mundo el Reino 
milenario prometido por el Apocalipsis. 

Fray Toribio de Benavente, que en su Historia de los indios de la 
Nueva Espana no déjà duda de su convencimiento de estar ya «en la 
ültima edad del mundo 21 », hablara de un nuevo Exodo en la historia de 
la Iglesia en el que los indigenas mexicanos son vistos como un nuevo 
Israël en marcha hacia la Tierra Prometida. Posteriormente fray 
Geronimo de Mendieta, en su Historia eclesiâstica indiana , colocarâ al 
fiente de ese nuevo Exodo al conquistador de Mexico, Hernan Cortès, 
identificado como un «nuevo Moisés». 

Sin llegar a considerar al Nuevo Mundo desde un punto de vista tan 
promisorio, otras personas lo veian al menos como un providencial 
refugio. A mediados del siglo XVI, personajes conocidos por su 
ponderacion como el dominico Felipe de Meneses y el agustino santo 
Tomas de Villanueva, se preguntaban si después de una eventual 
destruccion de la Cristiandad catolica europea, ésta se estableceria en el 


18 Cf. Juan Gil, Mitos y utopias del Descubrimiento, 3 vols., Madrid, Alianza Editorial, 
1989; Miguel Rojas Mix, América imaginaria, Barcelona, Editorial Lumen, 1992; Jorge 
Magasich-Airola y Jean-Marc de Beer, America Magica. Quand l'Europe de la Renaissance 
croyait conquérir le Paradis, Paris, Éditions Autrément, 1994; Jean-Pierre Sanchez, Mythes 
et légendes de la conquête de lAmérique, 2 vols., Rennes, Presse Universitaire de Rennes, 
1996. 

19 Georges Baudot, Utopie et histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la 
civilisation mexicaine (1520-1569), Toulouse, Privât, 1977. 

20 John Leddy Phelan, The Millenial Kingdom of the Franciscans in the New World. A 
Study of the Writings of Geronimo de Mendieta (1525-1604), Berkeley, University of 
California Press, 1956. 

2 1 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva Espana, edicion de Georges 
Baudot, Madrid, Clâsicos Castalia, 1985, tratado III, cap. 2. 
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Nuevo Mundo 22 . Inclusive Bartolomé de Las Casas, que acariciaba el 
sueno de instaurar en el Nuevo Mundo una Cristiandad idéal constituida 
por una mezcla de indios y de campesinos espanoles 2 3, expresa la idea de 
que Dios bien podria trasiadar a las Indias toda su santa IglesiaH De la 
panoplia de esperanzas de la época formo, pues, también parte la creencia 
de que la conversion de los indios senalaba una etapa decisiva en la 
marcha de la fe siempre hacia el Oeste desde su nacimiento en Oriente, y 
que el centro espiritual de la Iglesia podria transladarse al Nuevo Mundo 
(la llamada translatio Ecclesiae). 


* * * 

El signo de la escatologia, de la nostalgia del Paraiso y de la eleccién 
divina cobijé igualmente la colonizacién inglesa de America. Los pioneros 
ingleses postularon que la colonizacion de America prolongaba y 
perfeccionaba una Historia sagrada comenzada con la Reforma 
protestante; se consideraron en la misma situacién que los israelitas 
después del paso del Mar Rojo, y juzgaron su anterior condicién en 
Inglaterra como una especie de cautiverio egipcio, después del cual 
entrarian en el nuevo Canaan que Dios les ténia destinado. 

Como habfa sucedido con los espanoles, los pioneros ingleses 
estimaron providencial el hecho de que America hubiera permanecido 
hasta entonces oculta para ellos, a la espera del tiempo oportuno (el 
biblico kair os ) para que en ella se estableciera una «Ciudad sobre la 
montana», luz y ejemplo de la verdadera Reforma para todo el Viejo 
Mundo. Por otra parte, el avance de los pioneros hacia el Oeste se 
interprété igualmente como la continuacién de la marcha triunfal de la 
sabiduria y de la verdadera religién desde el Oriente hacia el Occidente, 
lugar identificado por eminentes teélogos anglicanos con el progreso 
espiritual y moral 2 5. 

Mircea Eliade ha destacado que la doctrina religiosa mas popular en 
las colonias inglesas fue la de que el Nuevo Mundo habia sido elegido 
como el lugar de la Segunda Venida de Cristo, y que el milenio y aunque 
de naturaleza esencialmente espiritual, iria acompanado de una 
transformacién paradisfaca de la tierra, como signo externo de perfeccién 
interna. Estados Unidos séria, en parte, el resultado de la büsqueda de ese 


22 Cf. Alain Milhou, « Las Casas à l’âge d’or du prophétisme apocalyptique et du 
messianisme », en Autour de Las Casas, Actes du colloque du V centenaire, Paris, 
Tallandier, 1987, p. 89. 

2 3 Cf. José Antonio Maravall, Utopia y reformismo..., o.c., p. 111-206: «Utopia y 
primitivismo en el pensamiento de Las Casas». 

2 ^ Cf. Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, libro I, cap. 29. 

2 5 Cf. Richard H. Niebuhr, The Kingdom of God in America, New York, 1937; Charles 
L. Sanford, The Quest for Paradise, Urbana, University of Illinois Press, 1961; Jean 
Delumeau, o.c., p. 275-287: « L’Amérique du Nord, terre de toutes les promesses ». 
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lugar paradisiaco, en el que la reforma de la Iglesia habria de llegar a su 
perfeccién con una vuelta al cristianismo primitivo 2 ^ 

Esta larga tradicién de America como espacio mitico -«tierra de 
libertad», «tierra de promision»-, ha servido de abono para las mas 
diversas experiencias comunitarias utépicas, de inspiracién religiosa 
-como los Shakers, los Rappitas o los Amish- o de inspiracion laica 
-como la Nueva Armonta de Robert Owen o los Tiempos Modernos de 
Josiah Warren. De modo que ese enorme laboratorio social terminé 
convirtiéndose, en el siglo XIX, en una de las fuentes del socialismo 
europeo moderno 22 

Todavia hoy sigue viva en millones de migrantes la esperanza 
escatolégica -aunque dràsticamente secularizada- de poder comenzar 
una vida nueva, es decir, de re-nacer en tierras americanas. En solo 
cuarenta anos -de 1880 a 1920-, 26 millones de migrantes de todos los 
rincones de la Europa de la miseria y del miedo afluyeron hacia los 
Estados Unidos de America, Canaan de un moderno Exodo y Tierra 
Prometida cuya libre inmensidad estaba destinada a ser fecundada por el 
trabajo de una multitud de condenados de la tierra a quienes se les 
ofrecia una oportunidad salvffîca. En ese «pais bendito 2 ^», pueblo y 
gobernantes estan igualmente consolados por la certeza de tener un 
«destino manifiesto 2 % y de haber sido elegidos por Dios como «nacién 
redentora» y «faro» de la humanidad30. Ese papel salvifico exige que los 
EE.UU. hagan la «guerra justa» cuando perciban el kairos. Ese «momento 
oportuno» se les présenté en los ültimos anos con la invasién de Panama 
en 1989 (operacién «Justa Causa») y con la «Guerra del Golfo» (1991), 
exaltada por el présidente Georges Bush ante el Congreso como respuesta 
a la «noble misién» que tienen los Estados Unidos desde hace dos siglos: 


2 ^ Mircea Eliade, «Parai'so y Utopi'a: geografïa mi'tica y escatologi'a», In Frank E. Manuel 
(compilador), Utopias y pensamiento utôpico, Madrid, Espasa-Calpe, 1982 (original en 
inglés, Boston, 1966). 

22 Cf. Henri Desroche, Sociologie de l'espérance, Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 84-85, 
donde se senala el influjo de los ‘micromilenarismos comunitarios’ estadounidenses en 
figuras como Robert Owen, Etienne Cabet, el joven Engels y Wilhelm Weitling. Véase 
también, Ronald Creagh, Laboratoires de l’utopie : les communautés libertaires aux Etats- 
Unis, Paris, Payot, 1983. 

2 ^ «Yo siempre -declaraba Ronald Reagan en 1982- he pensado que este pais bendito ha 
sido especialmente escogido, que un plan divino ha colocado a este gran continente aqui, 
entre los océanos, para que pueda ser encontrado por todas las personas del mundo que 
sienten un amor particular por la fe y la libertad.» Declaracion hecha ante la Asociacion 
Nacional de Evangélicos y reiterada por el présidente Reagan en diversas ocasiones. Cf. 
Gilles Kepel, La revanche de Dieu, Paris, Seuil, 1991, p. 168. 

2 9 Para una sfntesis del tema véase Bernard Vincent, La destinée manifeste. Aspects 
idéologiques et politiques de l’expansionnisme américain au dix-neuvième siècle, Paris, 
Éditions Messene, 1999. 

30 Ernest Lee Tuveson, Redeemer Nation: the Idea of America s Millenial Rôle, Chicago, 
University of Chicago Press, 1968. 
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soportar el «fardo de la libertad» cuando las «causas justas y morales» 
estan amenazadas en cualquier parte del mundo. 31 


UTOPÎA Y RE VOL UCIÔN 

Hasta nuestros dias, el mundo americano -que surgio bajo el signo 
del Apocalipsis- ha permanecido marcado por el sello de la esperanza que 
precediô su nacimiento. La marcha desde la opresion hacia la Tierra 
prometida y la construccion del Reino de Dios, aqui y ahora, resurgieron 
con împetu revolucionario en America latina en el ültimo tercio del siglo 
XX en los movimientos de Iglesia popular y en su expresion teorica: la 
Teologia de la liberacion 32. 

Esta teologia «desde los pobres»33 y «desde el reverso de la 
historia»34 } destaca los aspectos proféticos y escatologico-mesiânicos del 
mensaje cristiano. Su paradigma fundamental es el libro del Exodo 33; 
paso de la opresion a la liberacion, utopia de la tierra nueva en 
contraposicion a la tierra de esclavitud, travesia del desierto, hombre 
nuevo. He aquf toda la simbolica del Exodo movilizada por la Teologia 
de la liberacion desde una perspectiva ética que «permita luchar en 
Egipto, caminar en el desierto durante el tiempo de transicion y construir 
la tierra prometida36». Tierra prometida que en la Teologia de la 
liberacion remite a realidades bien concretas37 y a cambios estructurales 
que se alcanzaran mediante «una praxis que se opone al sistema 


31 Los principales extractos del «Mensaje sobre el estado de la Union» pronunciado por 
Bush el 29 de enero de 1991 pueden verse en Le Monde, Paris, 31 de enero de 1991. 

32 Una smtesis sumaria de la gestacion y desarrollo de la Teologia de la liberacion en 
Rodolfo de Roux, Violenciasy tolerancias, Bogota, Ed. Nueva América, 2000, p. 63-101: 
«De la opresion a la liberacion». 

33 Gustavo Gutiérrez, La fuerza histôrica de los pobres, Salamanca, Editorial Sigueme, 
1981. 

34 Gustavo Gutiérrez, Desde el reverso de la historia, Lima, 1977. 

33 Enrique Dussel, « El paradigma del Éxodo en la teologia de la liberacion », Revista 
Internacional de Teologia Concilium, 209 (1987) 101-111. 

3b Enrique Dussel, « Ética de la liberacion. Hipôtesis fundamentales », Concilium , 192 
(1984) 91-104. 

37 Como afirmaba Gustavo Gutiérrez, ‘padre’ de la teologia de la liberacion, «Cuando 
nuestros hermanos campesinos de América Latina reclaman la tierra a la que tienen 
derecho lo que exigen es ejercer el derecho a la vida. (...) El significado de la vida adquiere 
toda su dimension con el tema de la tierra prometida. Ella no es solamente el lugar donde 
los seres humanos encuentran su alimento cotidiano, sino también el espacio de su 
libertad y de su dignidad como personas. Eso también hace parte de la vida que tiene a 
Dios por autor. A partir de una tierra donde no sean extranjeros ni peregrinos sino 
propietarios, en el pleno ejercicio de todos sus derechos, hombres y mujeres podran 
dirigir a Dios un culto en espiritu y en verdad.» G. Gutiérrez, « Comment parler de Dieu 
depuis Ayacucho? », Concilium, 227 (1990) 120-121. 
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considerado como totalidad 38» pues el hombre nuevo y la tierra nueva , se 
afirma, llegaran con la revolucion, no con el reformismo. No estamos 
lejos del «mundo invertido» propio de las esperanzas mesianico- 
milenaristas: en el triple tiempo de su conocido escenario (tiempo de 
opresiôn, tiempo de resistencia, tiempo de liberaciôn), el ultimo tiempo 
es de liberaciôn global frente a un mal también global. 

En este caminar «desde el valle de làgrimas hacia la Tierra 
prometida»39 j los teôlogos de la liberaciôn se autocomprendieron como 
«escuela de profetas40» anunciadores de un «momento decisivo» ( kairôs ) 
de la Historia, que ténia lugar en America latina: alli estaba en curso -se 
proclamaba hasta hace poco-, el paso de una sociedad capitalista de 
explotaciôn a una sociedad socialista, justa y fraterna; alli se elaboraba la 
primera teologia desde la periferia, desde la chusma del mundo; alli les 
era dado a los cristianos anunciar mas claramente la liberaciôn 
escatolôgica4l. 

Junto con ese kairôs latinoamericano reapareciô también el tema de la 
translatif) ecclesiae que, desde el siglo XVI, anuncia un desplazamiento del 
eje de la Iglesia hacia el Nuevo Mundo. Mas aun, con el triunfo de la 
revolucion sandinista en Nicaragua (1979), se llegô a precisar que 
geopolitica y eclesiasticamente «Centroamérica es el eje del Nuevo 
mundo»42 pues «Dios escogiô a Centroamérica y muy concretamente a 
Nicaragua para sacar adelante su geopolitica de la liberaciôn, de la 
salvaciôn»43. 

Injusticia, hambre, sufrimiento y muerte siempre han sido semillero 
de consoladores y de dioses. Es mas que comprensible, entonces, que 
hayan reaparecido con vigor en el «continente de la esperanza» los 
antiguos temas del Exodo liberador y de la Tierra prometida, y que la 
utopi'a cristiana de la liberaciôn y la escatologia marxista de la revolucion 
se hayan dado la mano para construir, aqut y ahora , el Reino de Dios o 
el Reino de la Libertad. No en vano el Nuevo Mundo carga con una 
larga tradiciôn mesiànico-milenarista de cuno judeo-cristiano que ofrece 
una abundante «réserva escatolôgica44». Sin embargo, los 


38 E. Dussel, «Ética de la liberaciôn. Hipôtesis fundamentales», o.c., p. 96. 

39 Leonardo Boff, O caminhar da Igreja com os oprimidos: do vale de làgrimas a Terra 
prometida, Petrôpolis, Vozes, 1988. 

40 E. Dussel, «El paradigma del Éxodo en la teologia de la liberaciôn », o.c., p. 106. 

41 Cf. E. Dussel, «Dominaciôn - liberaciôn: un discurso teolôgico distinto», Concilium, 
96 (1974) 328 ss. 

42 Afirmaciones del obispo brasilero Pedro Casaldâliga en su libro El vuelo del quetzal. 
Espiritualidad en Centroamérica, Panama, Mai'z Nuestro/Coordinadora Régional 
Centroamericana Oscar A. Romero, 1988, p. 106. 

43 Idem, p. 20. 

44 Tradiciôn que puede ayudar a explicar el arraigado culto latinoamericano al caudillo- 
mesfas como lo sugiere Jacques Lafaye en Mesias, cruzadas, utopias. El judeo-cristianismo 
en las sociedades ibéricas, México, F.C.E., 1984. 
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acontecimientos de la historia reciente -con la caida de la Casa Marx-, 
han puesto en cuarentena al hombre nuevo y se han encargado de 
recordarnos que la voluntad inflexible de renovacion radical de la 
sociedad y de las personas conduce, no a la perfeccion, sino al terror; que 
fâcilmente quienes suenan con realizar la felicidad de los demàs 
comienzan por confiscarles la libertad; que la utopia en el poder généra 
su propio veneno, pues solo las intenciones son puras, no los humanos. 

Pero también es cierto que no se han superado las terribles realidades 
que nutrian muchas ilusiones, ni han desaparecido para la humanidad 
sufriente los suenos de tierras nuevas donde reinara la igualdad y no 
habra mas frustraciones. Por ello la Teologia de la liberacion prosigue su 
camino45 y aunque no tenga por el momento ni el vigor ni la visibilidad 
de hace veinticinco anos, continua levantando la bandera de la utopia; 
bandera que enarbolo desde sus comienzos cuando se autodefinio como 
utôpica , en el sentido de que buscaba colaborar en «el proyecto historico 
de una sociedad cualitativamente distinta» y que buscaba expresar «la 
aspiracion al establecimiento de nuevas relaciones sociales entre los 
hombres46». Para que tal proyecto utopico no fuera sinonimo de ilusion, 
se précisé que debia caracterizarse por su relacion con la realidad 
historica, su verificacion en la praxis y su indole racional, ingredientes 
que harian de la utopia un factor de radical transformacion historica y de 
surgimiento de un hombre nuevcfl. 

Precisamente la implacable realidad historica y la praxis social han 
obligado a revisar el programa inicial de la Teologia de la liberacion. 
Inmediatamente después de la caida del muro de Berlin 48 (noviembre 
1989) y de la derrota de los sandinistas en Nicaragua (abril 1990), 
Clodovis Boff, figura de primer orden de la teologia de la liberacion, 
insistio sobre la «necesidad urgente» de pensar de la manera mas concreta 
posible una «nueva utopia», a la vez mas rica y menos pretenciosa que la 


45 Por ejemplo, diez investigaciones realizadas entre 1984 y 1996 en diez diocesis del 
Brasil (Vitoria, Crateus, Sao Félix do Araguaia, Picos, Conceiçao do Araguaia, Cametâ, 
Bom Jésus da Lapa, Bonfim, Sao Mateus, Volta Redonda), muestran que las comunidades 
de base -parte sustancial del movimiento de la Teologia de la liberacion-, continuan 
ejerciendo un papel importante de toma de conciencia social y politica en los sectores 
populares y que son un instrumento de mobilizacion y compromiso en acciones de 
reivindicaciôn, de resistencia y de protesta social. Véase el analisis de dichas 
investigaciones en Ivo Lesbaupin, «Comunidades de base e mudança social», Praia 
Vermelha. Estudos de Politica e Teoria Social, Universidade Fédéral do Rio de Janeiro, 
Programa de Pos-graduaçao da Escola de Serviço Social, vol. 2, n° 3, 2000, p. 54-79. 

46 g. Gutiérrez, Teologia de la liberacion. Perspectivas , Salamanca, Ed. Sigueme, 1994, 
décima quinta edicion, p. 278. 

47 Idem, p. 279-286. 

48 Después de la caida del muro de Berlin se han oido las proclamas del triunfo planetario 
de la libertad sobre la tirama y el anuncio de la emergencia de un «nuevo orden» y de un 
«fin de la Flistoria» (Francis Fukuyama) en el que la escatologi'a liberal toma el lugar de la 
escatologi'a marxista. 
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utopia del socialismo clàsico49. Vasto programa que, 
comprensiblemente, todavia esta en en el telar50. 

Boff senalo igualmente que la crisis del socialismo le recordaba a la 
Teologia de la liberacion que una transformacion revolucionaria de la 
sociedad se realiza a través de un proceso amplio de participacion de las 
masas y no por la accion abrupta de minorias iluminadas, por generosas 
que fueran. Ojala la reformulacion de la « nueva utopia » no olvide la 
leccion, y que tenga en cuenta, ademàs, que no solo hay que desconfiar 
de las minorias iluminadas. También las masas iluminadas son temibles, 
pues venga de donde viniere, la tentacion del bien es peligrosa: «Donde 
alborea el bien, perecen ninos y ancianos, la sangre corre.51» El mejor de 
los mundos se convierte en pesadilla cuando pasa de la proposicion a la 
imposicion, que por lo general se hace con generosidad y con las mejores 
intenciones. Cualquier utopia, cuando se la quiere realizar cueste lo que 
cueste, se convierte en terror; ésa es la tragedia de quienes en nombre de 
una futura redenciôn religiosa o social repiten a lo largo de la historia 
escenarios dominados por la exigencia de testimonios dolorosos, de 
martirios y de banos de sangre purificadores. La praxis ya ha mostrado 
hasta la saciedad que el eutopos no se realiza con proyectos globales de 
extirpar el mal de la tierra para que reine el hombre nuevo. 

Lo anterior no significa renunciar a la utopia. Si ella fuera sinonimo 
de sueno vano e imposible, los unicos utôpicos serian quienes creen que 
todo puede seguir igual en un planeta donde el 20% de la poblacion 
mundial que vive en los paises mas ricos tiene ingresos 85 veces mayores 
que el 20% de la poblacion mundial que vive en los paises mas pobres52 
y donde las très personas mas ricas poseen una fortuna superior al PIB de 
los 48 paises mas pobres53. Puede que sea cierto que no hay mas paraisos 
que los perdidos, pero renunciar definitivamente a ellos séria, para 
muchos, el infierno. Que todo futuro sea imperfecto no es razon para 
instalarse en el actual présente. 

En esa perspectiva de necesaria critica a la realidad social existente, las 
utopias, como el horizonte, preservan zonas ilusorias y sirven para 

49 Clodovis Boff, « La théologie de la libération : ses questions pour la fin du siècle », 
Lumière et Vie, n° 200, décembre 1990, p. 79-87. 

50 Cinco anos después de la declaracion del brasilero Boff, el chileno Pablo Richard 
-otra de las figuras de la teologia de la liberacion-, tuvo que volver a «destacar una 
necesidad urgente para la Teologia de la Liberacion en la situacion actual: la 
reconstruccion de la utopia.» P. Richard, «La fuerza del Espfritu. Religion y Teologia en 
América Latina», Caracas, Nueva Sociedad, n° 136, marzo-abril de 1995, p. 136. 

51 «Là où se lève l’aube du bien, des enfants et des vieillards périssent, le sang coule », 
(Vassili Grossman, Vie et destin), citado en Tzvetan Todorov, Mémoire du mal, tentation 
du bien. Enquête sur le siècle, Paris, Robert Laffont, 2000, p. 79. 

52 Naciones Unidas, Informe mundial sobre el desarrollo humano , septiembre de 1998 (las 
cifras son de 1995). 

53 Le Monde diplomatique, L'Atlas 2000 des conflits , Manières de voir N°23, janvier- 
février 2000, p. 6. 
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ponerse en marcha... aunque al llegar al oasis perdamos el privilegio de 
los espejismos. Si los sitios del deseo requieren de la distancia que 
permite anhelarlos, el arribo significa una pérdida: «lo unico malo de irse 
al Cielo es que alli el cielo no se ve». Esa es la vacuidad pero también la 
grandeza de un imaginario utopico constituido por la realidad social pero 
también constituyente y modifîcador de la misma. La solucion no es 
eliminarlo sino sonar con los ojos bien abiertos para analizar las formas 
concretas que toma, las funciones que llena, los senderos que invita a 
recorrer. 


RESUMEN- El Nuevo Mundo americano, desde el siglo XVI hasta nuestros dias, 
ha sido un escenario donde se ha dado cita de manera intensa el binomio milenio 
y utopia. 


RÉSUMÉ- Le Nouveau Monde américain a été, du XVI e siècle jusqu’à nos jours, 
le lieu où se sont affrontés les composants du binôme millenium et utopie. 


ABSTRACT- The american New World has been, since the 16 th century until 
today, the place were the components of the binomial millenium and utopia hâve 
confronted one another. 


PALABRAS CLAVE: Nuevo Mundo , Milenarismo, Utopia , Evangelizaciôn, 
Teologla de la liberaciôn. 
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Un sermon de profesion de monjas 
del siglo XVII: 
la retôrica de la perfecciôn 

PAR 

Maria Dolores BRAVO ARRIAGA 

Universidad Nacional Autônoma de México 


Dentro de los modelos de perfecciôn que privan en la sociedad 
novohispana es innegable que el de la religiosa resalta, y cobra un valor 
especial dentro del imaginario colectivo de la época. En la mujer que 
entra al convento para aspirar a la perfecciôn y a la entrega absoluta de su 
Creador, se conjugan y subliman dos idéales paralelos: la guarda del 
esquema familiar y la consagraciôn vocacional a Cristo. Lo que quiero 
expresar con estas palabras es como en el claustro se reproduce un 
ajustado modelo impuesto por la sociedad patriarcal: el esquema de la 
Sagrada Familia, que se revive en el influjo conciencial del Padre 
representado por el confesor o padre espiritual; el de la Madré, 
significado en la persona de la abadesa o priora, quien ejerce una 
disciplina y un control inmediatos y pragmaticos, subordinados a la 
autoridad espiritual del sacerdote y del prelado Al respecto, dentro del 
contexto de esta sociedad y su concepcion irréfutable de la primacia del 
varon, son reveladoras las palabras del franciscano Clemente de Ledesma: 

La Abadessa (o Priora) no es verdaderamente Prelada: La razon es porq. 
La Dignidad o Prelacia tiene anexa la jurisdiccion espiritual, que propier 
etformaliterXz. constituye en verdadera Prelacia; [...] que a la Abadessa (o 
Priora) por ser mujer muger la privo el Derecho Canonico de la 
jurisdiccion espiritual [...] Llamase si la Abadessa (o Priora) Prelada en 
virtud de la potestad dominativa materna, domestyca y civil que tiene 
sobre sus Monjas (que en este sentido son sus subditas) pero esta potestad 
materna no tiene anexa jurisdiccion espiritual; porque es como la 
potestad materna q. Tiene la Madré de Familia secular, que no tiene 
anexa jurisdiccion espiritual. (Ledesma, 1700, p. 8) 
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En las otras enclaustradas, la religiosa reconoce a sus hermanas, que 
suplen a las de la familia secular. No obstante, dentro de los «rôles» que 
la monja desempena en la vida conventual, el mas importante es el de 
Esposa de Cristo, a quien le entrega su ser en la profesion religiosa y de 
quien sera la casta conyuge, como la Virgen lo fue de San José en el 
paradigma perfecto de la familia humana de Jesucristo. 

Es por ello que el momento crucial que marca la vida de una religiosa 
es la profesion formai y definitiva de los cuatro votos (obediencia, 
pobreza, castidad y clausura) con los cuales no solo enajena su ser en el 
mundo, sino que realiza una perfecta imitaciôn de las virtudes 
instauradas por el propio Dios humanado. La solemnidad que reviste este 
gran acto liturgico y ritual no esta exenta de una gran importancia 
jerârquica y social. Dentro de los textos conservados de las diversas 
formas discursivas barrocas, los predicados a la profesion de una religiosa 
nos arrojan luces privilegiadas sobre la época, en dos direcciones: en 
cuanto al sermon como uno de los géneros literarios mas influyentes en 
su tiempo por la catarsis moral y emocional que suscitaba en los oyentes 
y en los lectores, y en cuanto a la sublimacion idéal que la religiosa ténia 
como supremo paradigma de lo femenino. Asimismo, los predicadores 
famosos eran considerados oraculos de verdades reveladas, y su influjo 
conciencial permeaba todos los estamentos de la sociedad novohispana. 
Esto nos révéla claramente que el sermon era un efectivo discurso de 
poder que cubria el amplio espectro de la colectividad novohispana. 
Como bien senala Francisco de la Maza: 

Varios de ellos (los sermones) llevan notas historicas para apoyar sus 
afirmaciones y hasta un ambiente polémico, en afan de superacion, se 
establece en muchos al pretender asuntos cada vez mas originales. De 
aqui que todo lo oi'do o leido en un sermon no fuese palabra perdida, 
sino bien aprovechada; doctrina segura y veraz para los creyentes, que lo 
eran todos. (De la Maza, 1984, p. 121) 

El dia en que sor Maria Francisca, monja del convento de Capuchinas 
de la ciudad de Mexico profesa como religiosa, reviste una solemnidad 
especial. No solo esa joven de diecinueve anos décidé consagrar su 
existencia a esa rama de extrema austeridad de la orden franciscana, sino 
que la nueva Esposa de Cristo se ve honrada nada menos que con la 
asistencia de la màxima autoridad de la Nueva Espana, el virrey conde de 
Galve, a quien acompanan, a decir del autor: «Los Senores de la Real 
Audiencia [...] La Nobilissima Ciudad y Sagradas Religiones» (De la 
Vega, 1691 (s/f). La presencia del virrey, cimera figura del poder 
temporal, y de los senores oidores convierte este sublime acto en un 
acontecimiento cortesano, ya que en él participa también lo mas selecto 
de las ordenes religiosas. Esto réitéra no solamente la naturaleza del 
Estado absolutista espanol en que el représentante del monarca es su 
delegado como patrono de la Iglesia novohispana, sino también la 
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subordinacion ideologica que el gobernante catolico guarda a la 
autoridad espiritual de la religion. Sor Juana nos da constancia de esto en 
la aspera carta que dirige a su confesor, Antonio Nünez de Miranda. En 
ella -ante el reproche del sacerdote por las constantes visitas que a su 
convento le hacen sus protectores los virreyes, Condes de Paredes, 
Marqueses de la Laguna- le dice lo siguiente al severo jesuita: 

Y si el Excelentisimo Sr. Marquez de Mancera entraba quantas vezes 
queria en unos conventos tan austeros como Capuchinas y Theresas, y 
sin que nadie lo tuviesse por malo, ) como podré yo resistir que el 
Excelentissimo Sr. Marquez de la Laguna entre en este? (demâs que yo no 
soy prelada, ni corre por mi cuenta su govierno. (Sor Juana, Carta al 
Padre Nünez, en Alatorre, 1987, p. 621) 

Estas palabras de la gran escritora barroca nos arrojan dos datos 
fundamentales: las frecuentes visitas que los virreyes hacian a los claustros 
femeninos para otorgar cuantiosos donativos a las monjas, o bien por la 
amistad directa que con algunas de ellas tenian, y la proverbial severidad 
de los conventos capuchinos: «... en los que se seguia una vida de la mas 
severa austeridad, manteniendo un grado de pobreza tal que les hubiera 
hecho notables a los ojos de San Francisco mismo.» (Diccionario de las 
Religiones , 1986, p. 91) 

La presencia de los virreyes esta consignada no solo en la portada del 
sermon que nos ocupa, sino en la entrada que el célébré bibliografo José 
Mariano Beristain de Souza dedica al autor, el fraile mercedario Joseph 
de la Vega, autor del escrito que nos ocupa (Beristain, 1883, vol.4, 
p.104) Como senalé lineas arriba, parte de la ceremonia en la profesion 
de una religiosa era el sermon que un prestigiado orador predicaba. Entre 
las mas célébrés obras para estas ocasiones, es pertinente recordar la 
Platica Doctrinal [...] que el aludido padre Nünez de Miranda escribe 
para celebrar la profesion de una religiosa del convento de San Lorenzo, 
en 1679. Con la impresion del texto, el ritual se hacia perdurable en la 
escritura y se guardaba en la memoria de los oyentes y de los lectores. 

Como ocurrfa con las aprobaciones, licencias o pareceres que 
precedian al sermon y que licitaban su publicaciôn, uno de los censores 
résumé el asunto del texto y alaba las cualidades de buen predicador que 
posee de la Vega: 

Que es dezir, que en esta Oracion Espiritual se percibe el espiritu 
ardiente del Evangelico Orador con inteligencia genuina, y copiosa de la 
Sagrada Escritura, santo en la doctrina, unico en el assumpto, 
multiplicado en la erudicion, subtil en los discursos, éloquente en la 
pureza del lenguaje, limpio en la narracion, suave en el modo de dezir 
[...] (Fr. Antonio Gutiérrez, en De la Vega 1691, s/f.). 

Es interesante destacar el elogio retorico que el censor hace del texto 
del orador, quien se ajusta a los preceptos del género en este muy 
interesante sermon, que ostenta este opara nosotroso sorpresivo y curioso 
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titulo: Oracion Espiritual A Sor Maria Francisca Novicia desde edad de 
cinco anos, en el Religiosissimo Convento de San Phelipe de JESUS , de 
Religiosas Capuchinas de esta Ciudad de Mexico [...]. Resalta el proposito 
de llamarla «Oracion», expresada esta palabra en la siguiente acepcion: 
«Razonamiento, locucion, arenga, compuesta artificiosamente para 
persuadir 6 mover a alguna cosa.» ( Autoridades . s.v.) 

La intencion primordial del escritor es, pues, eminentemente retorica, 
no solo en su proposito de ajustarse a los lineamientos de la predicacion, 
sino en su deseo de ensenar y conmover a sus oyentes y lectores. Sin 
embargo, su objetivo primordial es, como senala el censor, ofrecer una 
emotiva «narracion» de la trayectoria espiritual de esta nueva monja, 
quien desde su mas temprana edad sintio el llamado de la vocacion 
religiosa, lo cual la convierte — seguramente— en la novicia mas joven del 
mundo. 

Al iniciar su sermon, fray José de la Vega, en una actitud de abierta 
cortesania, expresa una protocolaria salutacion al muy ilustre auditorio 
que atestigua la profesion de sor Maria Francisca, y que escucha su 
palabra «Excelentissimo Senor, su Real acuerdo pleno, la Nobilissima 
Ciudad con su Cabeza, toda la Nobleza de Mexico, las Supremas Cabezas 
del Cielo militante» (f. 2r). Con esta expresion, de la Vega fusiona las dos 
cabezas de un mismo orden presidido por Dios, el temporal y el divino, 
representados, respectivamente, por el poder temporal del virrey y por la 
accion combativa de la Iglesia militante, que conquista aimas para el 
Cielo. 

El escrito del fraile mercedario, como sermon ajustado a los 
lineamientos preceptivos del género, va a conciliar sus dos propositos 
esenciales: cumplir con las disposiciones del arte de predicar, y aplicar 
estos lineamientos para elevar a la nueva religiosa a los mas eminentes 
grados de la perfeccion. Es decir, lo que pretende y logra de la Vega es 
crear un buen texto que sigue las convenciones del sermon panegirico y, 
por este medio, convertir a la nueva profesa en un personaje digno de la 
literatura hagiografica. Como senalâbamos, la conciliacion de estos dos 
propositos es lo que le otorga un enorme interés y amenidad al escrito de 
este orador sagrado, que cumple con la finalidad de despertar en los 
oyentes y los lectores los propositos retoricos de ensenar, deleitar y 
conmover. 

La alocucion al muy ilustre publico encabezado por el gobernante, 
resalta la ocasion que los congrega: la profesion de una monja que antes 
de mujer fue religiosa. A partir de la inclinacion que sor Francisca tiene 
por la vida conventual desde la precoz edad de très anos, el predicador 
senala en su protagonista los principales rasgos hagiograficos: la eleccion 
que Dios senala en ella cuando sin haber abierto jamas los ojos, empieza 
a ver cuando recibe el bautismo; su inclinacion al encierro en el convento 
desde muy temprana edad, lo que pasma a las religiosas, quienes 
pugnaban porque: «[...] la nina saliera, alegando, que era una cosa sin 
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exemplo tener en su compania una nina.» (f. 3r); la eleccion de amor que 
en ella hace el Espiritu Santo, y que le otorga la santa paciencia de esperar 
desde los cinco anos, edad en que entra al convento como «novicia», 
hasta los diecinueve en que profesa, lo que da pie a que el predicador se 
inspire en la fuente primordial de imitacion, que es la Escritura, y 
establezca una apropiada analogia entre sor Maria Francisca y Jacob y su 
esposa Raquel, quienes contuvieron su amor, y esperaron -al igual que 
ella- catorce anos para poder unirse en matrimonio (Génesis, 29). La 
hipérbole comparativa entre los protagonistas biblicos y la monja real 
hace exclamar al orador sagrado: «[...] a nuestra Rachel el amor le hazia 
cada hora un siglo, para que fuesse martir en la cruz del desseo [...] los 
trabajos pocos eran para esta Rachel porque era grande el amor.» (f. 4r). 
Otro rasgo hagiogrâfico caracteristico de este tipo de relatos, y que posee 
«la novicia desde edad de cinco anos», es su renuncia voluntaria a «[...] la 
enganada maquina del mundo» (f. 3r), es decir, este desprecio del mundo 
que es inherente a los elegidos de Dios. De ahi que la presencia del 
Espiritu Santo como espiritu de amor, despierte una sérié de sucesos 
considerados portentosos y excepcionales, como es el emotivo caso 
cuando a la escasa edad que tanto se pondéra oy que es uno de los ejes 
tematicos del sermono irrumpe en el coro cuando las religiosas estaban 
en el solemne rezo del oficio divino, y asombra a todas con las siguientes 
palabras: «MADRES ERO CAPUCHINA» (f. 3v). Mas asombroso para 
nosotros es la interpretacion trascendente que el autor le otorga a la 
natural inmadurez lingüfstica que poseen los ninos pequenos, y que se 
expresa de forma casi providencialista en la siguiente cita: 

[...] lo que la nina queria dezir es Quiero Ser Capuchina, y el Espiritu 
Santo para que fuera perfectamente lo que queria le corto la diccion, 
porque como este Verbo quiero se compone de qui y ero, le quito el qui 
porque una verdadera Capuchina es toda ser, y nada querer, entre el ser y 
la voluntad de las Capuchinas media siempre como Espada el Espiritu 
Santo como dice San Pablo [...] (f. 3v) 

Es manifiesta la interpretacion de sentido que da el orador a sus 
palabras, en las que el Verbo es no la simple palabra, sino la 
manifestacion del Verbo o sea del Espiritu Santo. 

Otra anécdota deliciosa que dénota el sentido de eleccion hacia el 
prodigio y la santidad que poseia la recién profesa es cuando siendo ella 
aün nina la madré tornera pierde una crucecita de madera. Lo que desea 
resaltar el predicador es la ya muy temprana enajenacion de su espiritu 
para fundirse en Dios en la observancia fiel de los votos. De la Vega 
exhorta asi a los oyentes y a sus posteriores lectores: 

Oygan Senores aqui donde no nos oiga la Capuchina, se le avia perdido a 
la Madré Tornera una Crucecita de palo muy pequena (si ay Capuchina 
que tenga pequena Cruz). Replico la Nina hartas cruzes ay, como quien 
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dize, no esté pegada a esta Cruz , que ni en las cosas espirituales han de 
tener propriedad las Capuchinas. (f. 5v) 

En este pasaje se admira la conciencia de la renuncia absoluta que 
debe tener una religiosa, asi como la exaltacion del voto de pobreza y la 
plena sumision y obediencia a la voluntad de Dios. 

En la ultima parte del sermon, que consta de ocho folios, el predicador 
alaba la bondad de la Régla franciscana, ejemplarizada en sus fundadores, 
y asi, incita a la flamante profesa y a todas las demâs monjas a: 

[...] observar al pie de la letra , como la guardaron S. Francisco su P. y la 
Gloriosa Santa Clara. O que arduo camino! O que «ngelico empeno! 
Pero que facil con la gracia del Espiritu Santo; que suave! Con la ayuda 
del divino amor [...] asperos son los estatutos de Francisco, segundo 
Christo, pero el amor a su Esposo, la mortificacion continua [...] senal es 
del fuego, pues fuego, en quien la mortificacion y la oracion se abrasan, 
que puede engendrar sino una vara de humo parda y pequena, pero tan 
delgada, que todo su ser es subir a el Cielo [...] (f. 7r-7v). 

Este discurso encierra el holocausto de la vida religiosa simbolizada de 
manera real y metaforica en la llama de la ascension del espiritu en lo 
pardo y gris de la llama y en el habito pardo también de la régla 
capuchina. Para entender cabalmente el peso semantico de estas palabras, 
es necesario recordar los requerimientos que de entrada debi'a guardar 
una monja de régla franciscana femenina impuesta por santa Clara: 

A todas las que deseen entrar en esta Religion y hayan de ser admitidas, 
antes que dejen el habito secular y tomen el de la Religion, propongaseles 
las asperezas y austeridades por las cuales se camina a Dios, y que segün 
esta Religion es necesario observar firmemente, para que después no se 
excusen con pretexto de ignorarlas. (Santa Clara de As/s , 1994, 

p. 279) 

Quisiera resaltar e insistir, asimismo en -ademas de los ya senalados— 
algunos de los preceptos retoricos que Joseph de la Vega sigue 
puntualmente en su discurso y que se apegan a algunos de los mas 
connotados autores del arte de la predicacion en su tiempo. Una de los 
requisitos que debe tener un buen orador sagrado es, como sabemos, el 
apego a la autoridad de las Escrituras y los «lugares» o sea las citas que se 
ajusten al sentido que desea expresar. El apego a la palabra sagrada no es 
solo una autoridad teologica y dogmatica sino una inspiracion literaria. 
El sermon que nos ocupa esta plagado de citas y sentidos metaforicos 
inspirados en el Antiguo y el Nuevo Testamento. Las alusiones al 
Espiritu Santo estan tomadas del evangelio de San Juan. Asimismo, 
observamos la analogi'a que el autor establece entre la Esposa y el Génesis, 
29. Entre los tratadistas que recomiendan la inspiracion temàtica de las 
Escrituras, destaca el franciscano novohispano Diego Valadés, quien en 
su Retôrica Cristiana ,, indica lo siguiente: 



Sermôn de profesiôn de monjas 


397 


La invencion, arte primaria de la retorica, nos la proporcionara 
abundantemente la Sagrada Escritura, que con razon es comparada con 
un tesoro; pues asi como cualquiera que de él puede tomar un pequeno 
fruto obtiene para si muchas riquezas, asi también se puede sacar de la 
Sagrada Escritura, aunen un breve discurso una variada cantidad de 
sentencias e innumerables riquezas. (Valadés 1989, p. 113) 

La erudicion del predicador lo conduce, como a casi todos sus 
contemporâneos, a citar no solo las Escrituras sino a aquellos tratadistas 
que las han interpretado, en especial a los santos. Al respecto, Francisco 
Terrones del Cano, uno de los preceptistas mas famosos del siglo XVII, 
recomienda: 

Para decir bien dicho el sermon, es menester saber Retorica [...] y sobre 
todo Teologia escolastica, muy bien sabida, so pena de perderse a cada 
paso; y Sagrada Escritura, mayormente en sentido literal, leccion de 
Santos y otros autores graves que escriben comentarios sobre la Sagrada 
Escritura, o tratados o sermones. (Terrones del Cano 1946, p. 18- 

19). 

El gran humanista Luis de Granada nos lega un tratado de retorica 
que llego a ser uno de los mas leidos por los predicadores. En él dedica 
un capftulo a los rasgos de las personas que el orador debe tomar en 
cuenta para définir a sus protagonistas. De entre las cualidades que 
Granada senala y que De la Vega sigue en su sermon estan: «el linaje, el 
sexo, la nacion, la edad, la afeccion del ànimo, la crianza, la condicion y 
fortuna» (Granada, 1900, p. 514-513). A lo largo de todo su sermon el 
predicador novohispano sigue puntualmente estos consejos retorico- 
psicologicos del maestro espanol. 

Como ültima consideracion sobre este sermon hasta ahora intocado 
por los investigadores de la literatura novohispana, quisiera insistir en la 
luz que este género nos arroja sobre la cultura del siglo XVII. En él 
encontramos un discurso que nos introduce como pocos lo hacen en el 
imaginario colectivo de la época y en la büsqueda del idéal y de la 
perfeccion trascendentes tan preciados para el hombre barroco, pleno de 
anhelo y temor religioso. Joseph de la Vega en su sermon panegirico y 
hagiografico dedicado a la «novicia de cinco anos», préserva para nosotros 
el prestigio de la retorica como gran saber, y la edificacion espiritual del 
idéal humano mas preciado por su sociedad: la santidad. 
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RESUMEN- Se resalta la analogia entre el modelo patriarcal novohispano y la 
vida conventual como salvaguarda de la honra femenina y como idéal en el 
imaginario colectivo de la época. El mercedario fray Joseph de la Vega escribe un 
sermon para la profesion de la monja capuchina sor Maria Francisca en 1691. Se 
hace un anâlisis del texto de acuerdo con los lineamientos retoricos de este 
género que fue tan cultivado en la Nueva Espana del siglo XYII y que por esta 
razon nos arroja luces reveladoras sobre la mentalidad de la época y el discurso 
que la expreso. 


RESUME- Cette étude souligne l’analogie entre le modèle patriarcal novohispano 
et la vie conventuelle comme sauvegarde de l’honneur féminin et comme idéal 
dans l’imaginaire collectif de l’époque. Le mercédaire fray Joseph de la Vega écrit 
un sermon pour la prise de voile de la religieuse capucine sœur Maria Francisca 
en 1691. Analyse du texte à partir des normes rhétoriques du genre qui fut 
abondamment cultivé dans la Nouvelle-Espagne du XVII e siècle et qui éclaire 
donc la mentalité de l’époque et le discours qui l’exprimait. 


ABSTRACT- This study underlines the analogy between the novohispano 
patriarchal model and the conventual life as a safeguard for féminine honour and 
as an idéal in the epoch’s collective psyché. Fray Joseph de la Vega, belonging to 
the Order of Mercy, wrote a sermon for the taking of the veil of the capucine 
nun sister Maria Francisca in 1691. Analysis of the text considering the genre’s 
rethorical rules which were abundantly used in New Spain during the 17 th 
century, therefore enlightening the epoch’s mentality and the language that 
expressed it. 


PALABRAS CLAVE: Patriarcal, Sermôn, Profesiôn de monjas, Retôrica, Nueva 
Espana. 
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Impressionnant est le nombre de sermons du XVII e siècle conservés 
par la Bibliothèque Nationale de Mexico, assez rebutante en est la 
lecture. Mais nous ne pouvons pas oublier la place centrale qu’ils tenaient 
dans la vie culturelle de la Nouvelle-Espagne. Ils sont importants même 
si, pour les interpréter, il nous manque un élément capital : la 
prédication elle-même, le ton de l’orateur, le type d’attention ou 
d’inattention des auditeurs, tout cela trop rarement commenté par les 
contemporains. 

En raison du prix élevé du papier dans les royaumes d’outre-mer, les 
brochures conservées reproduisent surtout des sermons de circonstance : 
événement politique, grande fête comme le Corpus Christi, panégyrique 
d’un saint lors de sa canonisation ou de sa fête, consécration d’une église 
conventuelle etc, etc. On tenait à immortaliser ces journées et l’on 
imprimait aussi beaucoup de sermons sur la Inmaculada que l’Université 
se devait de célébrer, et sur la Vierge de Guadalupe, la nouvelle dévotion 
nationale. On a là une mine pour les « estudiosos » de la fête coloniale et 
du style baroque régnant, mais on n’apprend pas grand chose sur le 
quotidien de la population et sur beaucoup d’aspects de ce que l’on peut 
persister à nommer « les mentalités ». Inévitablement il s’agit de 
morceaux de bravoure. Autant ou plus que la piété de l’auditoire, 
l’orateur a en vue sa propre réputation, éventuellement celle de son 
Ordre, aussi celle de sa ville car les fonctionnaires, les vice-rois au premier 
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chef, glissaient des livres dans leurs bagages de retour et cela était bien 
utile pour combattre le dédain des péninsulaires à l’égard de leurs 
lointains cousins. 

Pour se faire une idée de l’aliment idéologique de la population en 
général, l’intérêt de Luz de verdades catolicas... est double. D’une part 
c’est un recueil de 136 sermons qui forment un ensemble et qui sont 
destinés au grand public hors de toute célébration, une sorte de 
catéchisme pour adultes dont le contenu et le style se veulent très 
accessibles. D’autre part on est certain qu’ils eurent une grande diffusion 
en Nouvelle Espagne, et aussi dans la péninsule, ce qui est plus 
inattendu. Juan Martinez de la Parra est un jésuite créole, né à Puebla en 
1655. Il a été professeur de théologie et de philosophie au Guatemala. Il 
est mort à Mexico en 1701 h Son prologue au lecteur est explicite : l’une 
des tâches de la Compagnie de Jésus en Amérique hispanique est la lutte 
contre l’ignorance crasse du grand public, surtout des gens modestes, en 
matière de religion. Le grand inspirateur est saint Augustin avec son De 
cathequizandis rudibus 1 2 3 , et plus généralement son De doctrina 
christianaL Entre le 7 avril et le 8 septembre de l’année 1690, le Père 
Martinez a prêché le jeudi pendant une demi-heure à la Profesa, l’église 
des jésuites, sur « La explicacion de la Doctrina Christiana ». Ce fut sans 
doute un succès car les autorités de son Ordre en décidèrent la 
publication à Mexico en 1691, non sans avoir examiné minutieusement 
la parfaite orthodoxie catholique du contenu. L’archevêque avait soutenu 
l’entreprise en accordant des indulgences aux futurs lecteurs, sans doute 
principalement des membres du clergé. Deux séries ont suivi. « Los 
mandamientos del Decalogo », 53 sermons prêchés entre le 28 octobre 
1690 et le 8 mai 1692 ont été publiés dès 1692. « Los santos sacramentos 
en comun » prêchés entre le 15 mai 1692 et le 12 décembre 1694 le 
furent en 1696. 


1 Luz de verdades... est son seul livre important. On conserve aussi de lui quelques 
sermons (sur saint François d’Assise, sur saint François-Xavier...) et une brochure 
posthume sur l’usage du pain bénit et de l’eau bénite. Il était préfet de la confrérie du 
Salvador. 

2 Une citation du prologue parmi d’autres « Renovare oportet illius animam dicendo 
aliquid honesta hilaritate conditum, et aptum rei, quae agitur, vel aliquid valde 
mirandum, et stupendum » (cap. 13). Amuser et effrayer sont les moyens recommandés 
pour retenir l’intérêt des fidèles. 

3 Sur le rôle de saint Augustin, et de cet ouvrage en particulier, voir Marc Fumaroli, L'âge 
de l'éloquence , Genève : Droz, 1980. L’immense bibliographie proposée fait une bonne 
place au monde hispanique. Le Concile de Trente, et l’exemple de Charles Borromée 
(mentionné par le censeur ecclésiatique de Barcelone), suscitèrent la rédaction de 
nombreux ouvrages destinés à un ministère en plein développement. La grande affaire est 
de savoir jusqu’à quel point les moyens et ornements profanes ont leur place dans 
l’éloquence sacrée, cela à la lumière des grands traités latins. L’antique De Doctrina 
Christiana est à la fois un point final et un point de départ. 
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Et l’ensemble, désormais réuni en un volume, représente un triomphe 
éditorial durable en Espagne : au moins cinq éditions à Séville entre 1699 
et 1793, au moins une à Madrid en 1701, au moins trois à Barcelone, 
deux en 1701, une en 1705. Le livre est traduit en nahuatl, en portugais, 
en italien en 1713, puis de l’italien au latin en 1736. On l’édite encore en 
espagnol en 1848 à Paris, en 1889 et 1948 à Mexico^. Ce succès ne doit 
certes rien à des effets de style dans le goût baroque qui règne encore 
assez longtemps dans une partie du clergé espagnol, et qui sera dénoncé 
en 1758 par le fameux Fray Gerundio du Padre Isla. Quel que soit son 
auditoire, Martinez de la Parra tient à demeurer clair5. Et, comme le 
souhaitait l’auteur d’une des « censuras », Luz de verdades catolicas est 
acheté par de nombreux ecclésiastiques qui s’en servent pour leurs 
propres sermons dans les paroisses. Il est amusant de voir comment l’un 
des imprimeurs barcelonais de 1701, Rafel Figuerô Pare, y Fill, demande 
et obtient le 27 novembre 1704 de l’autorité civile un monopole de deux 
ans pour l’impression de l’ouvrage dans les anciens royaumes d’Aragon 
dont les évêques ont, eux aussi, accordé des indulgences aux futurs 
lecteurs. « Me retardaba, prétend-il dans la dédicace à l’archevêque, el 
miedo que puede ocasionar una mordaz censura con que tal vez algunos 
morder-n mi resoluciôn por sacar un libro advenedizo de el otro 
mundo ». Il brandit le vieux préjugé anti-créole, mais il sait fort bien 
qu’il fait une excellente affaire. On ne sait quel fut le rôle des six pages de 
flagornerie adressées à l’archevêque Benito de Sala y Caramany 4 5 6 . 

Martinez de la Parra a bien réalisé son projet : se faire écouter d’un 
large éventail de population, s’adresser à l’esprit et au coeur. Il voulait 
que sa parole « no siendoles à los unos molesto por lo tosco, les sea a los 
otros provechoso por lo claro ». Il alterne exposé catéchétique, anecdotes, 
exemples, comparaisons matérielles, traditions miraculeuses. Le plus 
souvent l’une d’elles, consolante ou effrayante selon le cas, sert de broche 
de oro au sermon. Y croit-il tout à fait ? En tout cas, il renvoie chaque 
fois à sa source. Les schémas les plus fréquents sont le défunt qui sort du 
Purgatoire, de l’Enfer ou plus rarement du Paradis pour donner un bon 
conseil aux vivants et/ou expliquer les circonstances de sa mort; 
également le miracle subit qui vient punir le pécheur endurci ou 
récompenser le vertueux chrétien en le tirait d’un mauvais pas. Le diable 
lui-même, effrayant, comique ou les deux à la fois, apparaît souvent pour 


4 Les érudits mexicains affirment qu’il y eut 43 éditions. Notre liste, bien incomplète, est 
celle du National Union Catalogue des Etats-Unis et de la BNF de Paris. 

5 En annexe à la première partie figurent cinq sermons de carême d’un style plus relevé 
car destinés à un public plus choisi. Eux non plus ne sont pas des sermons « baroques ». 

6 Nous utilisons une réédition de 1705 de cet éditeur barcelonais. Les textes introductifs 
ne sont pas paginés. Pour les sermons nommés platicas , nous indiquons d’abord la 
numérotation, ensuite la page. Les particularités mexicaines du livre n’ont pas été 
gommées dans cette édition péninsulaire. On lit « jAy de Mexico por sus escandalos! » (II, 
40, p. 231b) etc. 
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emporter les gens en enfer ; il lui arrive aussi de remercier les confesseurs 
trop indulgents qui lui facilitent la tâche. La Légende dorée de Jacques de 
Voragine est loin d’être la source principale. On voit beaucoup d’auteurs 
jésuites comme Martin del Rio, spécialiste de magie7, et aussi des récits 
venus de partout, des miracles qui ont parfois lieu à Douai, à Albi, à 
Soissons, à Concarneau et... à Toulouse, à des époques lointaines. 
L’Antiquité païenne est aussi mise à contribution pour édifier les fidèles : 
des faits ou épisodes tirés de Pline, de Plutarque, plus rarement 
d’Hérodote. Sénèque a parfois le privilège, par sa morale sublime, de faire 
honte aux mauvais chrétiens (p. 318a). Les Pères de l’Eglise, les grands 
saints, les grands auteurs spirituels sont mentionnés ou cités, Louis de 
Grenade, saint François de Sales à plusieurs reprises, Ripalda auteur d’un 
incontournable catéchisme. Sainte Catherine de Sienne et sainte Thérèse 
ne sont pas oubliées. Les poètes païens n’apparaissent pas. Certaines 
anecdotes sont touchantes ou pleines de fraî cheur, par exemple des 
histoires d’animaux (I, 7, p. 21b), certains commentaires ne manquent 
pas de pénétration ni de verve. Un sermon sur le mensonge (II, 53, p. 
253-256) tourne au festival picaresque. 

Quelle lecture pouvons-nous faire aujourd’hui ? La faveur de 
l’archevêque de Mexico, Francisco Aguiar y Seijas, grand pourfendeur de 
la deshonestidad en los trajes femeninos, pourrait nous rendre inquiets. Le 
prédicateur va-t-il maudire les femmes à longueur de pages ? En fait, s’il 
condamne sévèrement la coquetterie à plusieurs reprises, il n’a pas l’air 
trop obsédé par les épaules dénudées comme pièges du démon, et il fait 
remarquer aussi que l’argent dépensé en parures serait mieux employé en 
aumônes (III, 9, p. 290) 7 8 9 . Les épreuves du lecteur américaniste sont 
autres : la longueur de certains exposés catéchétiques (soixante-dix-huit 
pages in quarto en deux colonnes pour apprendre à bien se confesser !), la 
puérilité de tant de récits de miracles, sans compter la « raideur » de 
l’exposé de la morale catholique. Cette rigueur est celle de l’archevêque^ ; 
elle s’explique par le côté quasi officiel de l’entreprise. La femme n’est pas 
toujours le piège du malin parce qu’en fait, les pièges sont multiples : la 
menace de la damnation, la terrible « impénitence finale » qui vous mène 
droit en Enfer tournent à l’obsession. Le théologien Josep Ignasi 

7 Disquisitionum Magicarum..., Louvain, 1599-1600. 

8 En fait il préfère ne pas décrire les manoeuvres de séduction, jugeant sans doute que 
cela ferait plus de mal que de bien! Il dit : « materia es gravisima, pero que mejor se lo 
dira a cada una su Confessor, que yo no puedo en general hablarla » (II, 40, p. 215 a). 

9 Le malheureux Aguiar y Seijas est aujourd’hui la cible de bien des moqueries pour son 
(vain) acharnement à soustraire les femmes aux regards masculins, en particulier aux 
siens. En effet, écrivit son confesseur après sa mort, il était tourmenté par « l’aiguillon de 
la chair ». Il fut très populaire en son temps gr,ce à son austérité et à ses énormes 
aumônes. Martinez de la Parra collabora avec lui à la fondation d’une maison de mujeres 
dementes. Sauf dans les platicas sur le bavardage et les superstitions, il ne semble pas 
s’acharner contre les « filles d’Eve ». Il faut dire que, du côté masculin, à Mexico, on en 
voyait de toutes les couleurs. 
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Saranyana salue la volonté qu’a le prédicateur de ne pas imposer aux gens 
de la ville le style des couvents, d’admettre que dans le « Monde » aussi 
on peut fort bien faire son salut. Mais il s’étonne un peu des affirmations 
qu’il lit sur le petit nombre des élus 10 . 

Une autre déception est la part à première vue très faible du contexte 
américain. Les innombrables exempta viennent de l’Ancien Monde à 
quelques exceptions près. Nous avons trouvé un seul miracle réalisé en 
faveur d’un Indien, dans la mission jésuite de Parras (III, 4, p. 278). Un 
seul châtiment surnaturel est infligé sur les côtes américaines, à Paita. Un 
seul personnage américain est donné en exemple, Fray Pedro de San José 
de Bethencourt, fondateur des Bethlémites, encore est-il de naissance 
canarienne. Le Nouveau Monde est présent dans des détails : emploi de 
quelques termes : tecolote pour hibou, chichigua pour nourrice, popote 
pour récipient en fibre végétale. Quelques lieux sont évoqués : les fêtes à 
la Alameda (II, 27, p. 173a) ou la rue de Tacuba avec le bruit des forges 
et des marteaux auquel il compare celui des chismes dans les maisons (II, 
52, p. 253a). On apprend un peu sur le folklore : les géants et les 
tarasques de la procession du Corpus , mais c’est du côté de la vie sociale 
que l’on peut vraiment trouver son bien. 

Les Indiens, il est vrai, sont doublement les parents pauvres : 
misérables, rudisimos. Il faut fuir leur peyote et leurs sorcières, mais il ne 
faut pas les opprimer, par exemple en volant des fruits dans leur jardin 
lors d’une promenade. Différer le paiement des quatre réaux qui 
constituent leur salaire est dit péché mortel (II, 44, p. 228a), mais le 
montant de ce salaire n’est pas remis en question. Quand on parle 
d’idolâtrie, c’est en général ; en ville, celle spécifique des Indiens était 
sans doute tabou. Les esclaves noirs sont beaucoup plus présents, dans 
une perspective paternaliste. Le prédicateur se demande si c’est ou non 
un péché mortel de les traiter de perros. Les obrajes sont nommés 
plusieurs fois, ils apparaissent comme la grande menace, la tâche pénible 
à laquelle les esclaves redoutent d’être envoyés. Martinez de la Parra 
défend aussi leur droit de se marier quand ils veulent et la liberté du 
choix du conjoint, en même temps qu’il s’inquiète de l’ignorance 
religieuse et supplie les maîtres d’envoyer au sermon les bozales en même 
temps que les chichimecas. Bien entendu les maî très sont responsables 
des vols et brutalités commises par les esclaves s’ils les laissent faire; et ils 
ne doivent pas laisser traî ner en ville les jeunes femmes sous de fallacieux 
prétextes de dévotion (II, 36, p. 198-202 « De las obligaciones que deben 
guardar los amos, y los esclavos »). Ces esclaves urbains, surtout 
domestiques, ont l’air très acculturés, mais à leur manière. 


10 Teologla en América Latina. Desde los orlgenes a la Guerra de Sucesiôn (1493-1715), 
vol. 1, Iberoamericana/Vervuert, 1999, p. 359. Les p. 356-361 de ce livre sont consacrées 
à Luz de verdades catolicas. 
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Quand on arrive à la société créole proprement dite, la moisson, on 
s’en doute, est beaucoup plus riche : les méfaits du jeu, les pères qui 
omettent de nourrir leur famille (Penitencia 7, p. 326b), la remise à plus 
tard du remboursement des biens mal acquis, le refus du travail manuel 
« <;A oficio? De ninguna manera » (II, 33, p. 192 b), les risques de 
bigamie (Matrimonio 5, p. 439a), les concubinages affichés, etc, etc. Pour 
les mariages mal assortis, la question de la couleur est citée pêle-mêle avec 
l’âge et l’éducation sans insistance particulière. Martinez précise que 
mettre sa fille au couvent de force entrai ne l’excommunication (II, 34, 
192b). Obliger un garçon à être prêtre parce que la famille a une 
capellania ne vaut pas mieux ( ibid ., p. 193b). En sens inverse, il est 
immoral d’entrer dans les Ordres si cela entrai ne la misère financière des 
vieux parents (II, 30, p. 182). Sur la question des grossesses 
déshonorantes, le simple remède est indiqué : l’accouchement clandestin. 
Que l’enfant se retrouve privé de sa mère ne retient pas l’attention. Les 
allusions aux juifs sont peu nombreuses, mais, parmi les lointains 
miracles mentionnés, un raconte une tentative de profanation d’hostie de 
la part d’une juive ( Eucaristia , 2, p. 389b). Le livre laisse transparaître 
quelquefois l’énorme fossé qui existait à Mexico entre la règle et la réalité. 
Même si les familles agissaient généralement par persuasion plus que par 
violence, n’y avait-il vraiment à Mexico aucun père de religieuse qui 
méritât l’excommunication ? Les coupables avaient-ils le sentiment de 
risquer quelque chose ? Quand le prédicateur fustige la publicité des 
concubinages, il sait que leur nombre lui donne bien peu de chance 
d’être entendu. Pas davantage quand il déplore la tolérance de l’opinion 
féminine face à l’avortement dans les cas difficiles : « que a una partera le 
parece muy ligero » (II; 37, p. 203a) H. Il est fait aussi une timide 
allusion à une plaie de la société locale : l’inconduite du clergé. Il est vu, 
il est vrai du côté féminin, à travers le cas d’une ex-concubine de prêtre 
bourrelée de remords. Un sujet brûlant à Mexico, la « sollicitation » par 
un confesseur, reste tabou pour le prédicateur, tout comme les agressions 
sexuelles les plus graves. 

Les platicas sur les fausses reliques, les recettes magiques et les formes 
« superstitieuses » de piété sont bien sûr les plus riches en information sur 
la vie sociale, même s’il n’est pas facile de faire le partage entre ce qui est 
commun au monde hispanique et ce qui est propre à la Nouvelle 
Espagne. On y trouve des âmes candides qui font voeu d’aller en 
pélérinage à Santiago sans se rendre compte qu’il y a un océan à traverser 
(II, 20, p. 152b). Le clergé préfère les relever de leur voeu plutôt que de 
les aider à payer le bateau ! Le Santo Christo de Chalma est mentionné, le 

11 Dans le Carnero de Rodriguez Freyle édité à Bogota en 1636, on lit une page très 
révélatrice de la solidarité féminine qui se manifestait quand la mère « coupable » risquait 
gros de la part de son mari. Avec regret ou avec cynisme (le mari le méritait bien !), la 
gent féminine, excluant toqt autre considération, voyait dans l’avortement le remède 
évident. Et l’auteur ne se désolidarise pas de ses personnages. 
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sanctuaire de la Guadalupe est traité comme un lieu de dévotion parmi 
d’autres, mais, visiblement, il est le plus fréquenté. Si une femme fait 
voeu de s’y rendre et que son mari s’y oppose, elle peut s’abstenir sans 
péché (II, 21, p. 156a) et jamais cette advocaciôn n’est nommée par le 
prédicateur à propos de la dévotion à la Vierge Marie. On voit qu’il subit 
cette piété populaire plus qu’il ne l’encourage : « jCon qué facilidad 
prometen las mujeres una visita a Guadalupe! » (II, 20, p. 153b). Sur la 
magie et la sorcellerie, on apprend beaucoup moins qu’on ne l’espérait 
sur ce qui est d’origine indienne, à part la condamnation gravissime de 
ceux qui veulent « con intento de descubrir o saber alguna cosa oculta, o 
huvieren tomado la yerva del Peyote, o aunque no la tomen por si, 
consultan, y preguntan a alguno que la usa.... es caso de Inquisicion » (II, 
10, p. 123b) ; pour le reste, l’auto-censure semble évidente. Mais il est 
question de nombreuses coutumes magiques en relation avec les statues 
de saints : « cuartillo de azeyte a san Lazaro » (II, 10, p. 127a) etc, sans 
compter les mises en pénitence de la statue. Après un accouchement on 
enfile une chaussure d’un homme appelé Juan (11,11, p. 127b). 
Fortement condamnée est, contre le mauvais oeil, une pratique de 
« saumerio de quatro esquinas » : « Inmundicia de quatro esquinas lo 
llamo yo, y pecado mortal de quatro esquinas » ( ibicL ). On pourrait 
prolonger la liste. 

Sur les obligations de culte, le prédicateur est réaliste et tolérant. Des 
motifs d’obligation et de charité peuvent dispenser de la messe du 
dimanche. En outre, des parents très pauvres peuvent travailler le 
dimanche pour nourrir leurs enfants : qu’ils tentent de le faire 
discrètement pour ne pas scandaliser les voisins. Si, à l’autre bout de 
l’échelle sociale, c’est un homme d’affaires qui est pris par une urgence 
(« despachos de China, y flota », II, 27, p. 173a), qu’il consulte son 
confesseur. 

Et la vie économique est très présente. La misère assiège jusqu’aux 
confessionnaux (Penitencia 10, p. 335a). Il faut dire que Martinez de la 
Parra parle en 1691-92, en pleine détresse alimentaire. Il est lucide à la 
fois sur le scandale de l’inégalité des fortunes et sur l’anomalie des 
mécanismes d’enrichissement, tout en voyant un châtiment du ciel dans 
la frappante instabilité des fortunes. Un passage éloquent vaut d’être cité 
in extenso : 

Yo no negaré que la falta del genero le dè valor; la falta, digo, no las 
mentiras, no las vozes echadas, no las cartas fingidas, no el negar 
afectado; o lo que ay desto! Y si vale con Dios, veranlo alla. La falta, 
buelvo a decir , le dà al genero valor; no el esconderlo atravesado dos o 
quatro Caymanes... estos atravessadores, sobre todos infâmes, son los que 
oy estàn engordando sobre el hambre comun. (II, 46, p. 233b) 

En fait, le clergé mexicain a toujours été obsédé par les mécanismes 
pervers de la vie économique, et pas seulement à cause de l’exploitation 
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des Indiens. « Hacienda de Indias » était devenu presque synonyme de 
bien mal acquis. Le Père Martinez y consacre son 2ème sermon de 
carême 1691. Le troisième concile de Mexico de 1585 en avait beaucoup 
traité. Onze méthodes d’escroquerie sur l’argent-métal furent 
répertoriées. Les jésuites ont publié des manuels de confesseurs 12. 
L’extrême importance donnée à la confession reflète sans doute l’effort 
pour sermonner un par un les acteurs économiques à défaut de changer 
les structures. La question de l’efficacité reste posée. L’audace a d’ailleurs 
ses limites. Economie et politique étant deux choses différentes, après 
avoir fustigé les affameurs jusqu’en mai 1692, notre jésuite ne se permet 
aucune allusion à l’énorme motin qui suit au mois de juin et qui voit 
l’incendie du palais du vice-roi. Hasard ou changement de dernière 
minute, il commence alors une série de platicas sur les sacrements qui 
n’ont rien à voir avec l’actualité. 

Pour l’américaniste du XXI e siècle, la question la plus délicate, mais 
peut-être la plus intéressante que soulève Luz de verdades catôlicas ..., c’est 
le statut du Démon dans le livre et dans la tête du prédicateur. Un court 
article ne permet pas de répondre sérieusement à la question. En 
conclusion H, invitons d’autres chercheurs à poursuivre le travail et 
faisons quelques remarques. A la différence de beaucoup de ses confrères 
de l’époque, Martinez de la Parra ne décrit ni le Diable, ni l’Enfer, ni le 
Purgatoire, encore moins les possédés de Démon. Sa propension à traiter 
ce type de sujet semble très relative. C’est le public qui les attend et qui, 
inconsciemment, en redemande. Aussi bien que de nos jours les 
spécialistes des media, les prédicateurs d’autrefois savaient que la peur est 
un excellent instrument de vente. A cette époque, la présence 
quotidienne du démon fourchu est largement attestée en Nouvelle 
Espagne, et d’ailleurs en d’autres lieux. Au moment même où notre 
jésuite commenAait ses platicas, de naïfs franciscains de Queretaro se 
voyaient convaincus par les Inquisiteurs d’avoir été dupes de trois 
pseudo-possédéesH En 1714, à Mexico, une autre fut démasquée par 
son exorciste 15. Plus à l’ouest, à Atotonilco, et plus tard, entre 1740 et 
1776, un peintre, sans doute indien, décore de thèmes infernaux des 
murs d’église comme au Moyen-Age en Europe. L’initiative vient d’un 


12 Cf. Teologia en América..., p. 199-203 sous la plume de Luis Martinez Ferrer. 

15 La place nous manque pour évoquer le parallélisme avec le destin de Sor Juana qui, 
dix ans avant le jésuite, a eu l’honneur d’être éditée en Espagne, dans les mêmes villes. 
Deux parallèles qui ne semblent pas se rencontrer. 

H Cf. Fernando Cervantes, The Devil in the New World. The Impact of Diabolism in New 
Spain , New Flaven et Londres : Yale University Press, 1994, spécialement p. 113-124. 

15 Cf. E. Ramirez Leyva, « El demonio en el discurso de algunos procesos 
inquisitoriales » en El monacato femenino en el Imperio espanol, coord. Manuel Ramos 
Médina, Mexico : Condumex, 1993 p. 341-350. Voir aussi les travaux récents sur 
l’Inquisition de Maria Agueda Méndez etc. 
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religieux espagnol^. On pourrait aisément multiplier les références. 
Dans son grand livre Que nous reste-t-il du Paradis ?17, Jean Delumeau 
a pu constater que l’image de celui-ci se décolora à l’époque classique, il 
n’en était pas encore de même pour l’Enfer. 


RÉSUMÉ- Luz de verdades catolicas... est un recueil de sermons adressés à la 
population de Mexico entre 1691 et 1694 hors de toute célébration. Le livre qui 
eut en son temps beaucoup de succès est intéressant comme témoin de la 
doctrine religieuse et de la morale proposées par un membre de la Compagnie de 
Jésus, et aussi comme miroir de l’état social : importance du Démon, culte 
populaire à la Vierge de Guadalupe, rôle des affameurs du peuple à Mexico, etc. 


RESUMEN- Luz de verdades catolicas... es una coleccion de sermones predicados 
a la poblacion de México entre 1691 y 1694 fuera de cualquier celebracion 
religiosa. El libro tuvo mucho éxito y ahora vale como testigo de la doctrina 
religiosa y de la moral expuestas por un miembro de la Compama de Jésus, y 
también como espejo del estado social: importancia del Demonio, culto popular 
a la Guadalupe, papel de los acaparadores del mai'z, etc. 


ABSTRACT- Luz de verdades catolicas... is a collection of sermons preached to 
Mexico’s population between 1691 and 1694 out of any célébration. The book 
was a best seller. Now, it is interesting as a witness of the religious and ethic 
doctrine of a member of the Society of Jésus. It is also a mirror of the social 
situation of the town : importance of the Devil, popular cuit to Guadalupe , 
starvers of the people, etc. 


MOTS-CLES : Jésuites, Société coloniale, XVII e siècle, Mexico, Diable. 


16 Cf. Elisa Garda Barragân, « Le sanctuaire de Jésus de Nazareth à Atotonilco » in 
Enfers et damnations dans le monde hispanique et hispano-américain , éd. J.-P. Duviols et A. 
Molinié-Bertrand, Paris : PUF, 1996, p. 429-446. En contrepoint de Luz de verdades..., 
voir aussi dans le même livre « La Damnation de Potosf » par Sonia Rose, p. 351-361. 

U Paris : Fayard, 2000. 
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No es desconocido el hecho de que en la sociedad virreinal habia una 
especie de consigna por resguardar la pureza y castidad de las mujeres. 
Valores exacerbados por doquier -desde tiempo casi inmemorial-, la 
honra del apellido, el hombre, la casa y la familia eran una pesada carga 
que llevaban las féminas sobre los hombros sin importar para ello su 
posicion en cualquiera de los estamentos sociales a los que pertenecieran. 
Las acciones cotidianas dentro y fuera de sus circulos de accion 
comunitarios se vefan, asi, condicionadas por su recto procéder. 

En el caso de las religiosas, la imposicion era todavia mas estricta, ya 
que Ala vida sexual controlada por la castidad, la voluntad doblegada 
ante la obediencia, asf como la pobreza, que negaba al cuerpo las 
satisfacciones del bienestar material, fueron el origen de todas las normas 
de conducta de las religiosas» 1 . Debido a su estado, a las monjas se les 
privaba de la vida püblica y se les confinaba en una comunidad cerrada 
donde todas se conocian, cumplian con sus obligaciones y tareas 
predeterminadas para las cuales tenian que seguir horarios muy estrictos. 
Al profesar, el prelado entregaba a la nueva esposa de Cristo al espacio 
vital (o )mortal?) del que ya no saldria jamàs y la ponia en manos de la 
Superiora del convento, haciéndola responsable de su futuro e 
«intimàndole, mire por ella, como Esposa, encargada del divino Esposo, 
para que se la cuyde, zele y guarde: de cuyo logro, o perdicion ha de dar a 


1 Rosalva Loreto Lopez, Los conventos femeninos y el mundo urbano de la Puebla de los 
Angeles delsiglo XVIIL México: El Colegio de México, 2000, p. 85. 
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Dios estrecha cuenta» 2 3 . Una vez profesa, ténia una rigida distribucion de 
su tiempo y actividades: levantarse hacia las cuatro y media de la 
madrugada, vestirse dando gracias a Dios, si era dia de comunion meditar 
y rezar. Desayunar y de las nueve a las once «labor o tareas exteriores de 
la celda», de très a cuatro de la tarde «labor, manuales o menesteres de la 
celda, oficio, u oficina», y asi sucesivamente durante todo el dia 
-salpicadas sus ocupaciones de plegarias y meditaciones- hasta las nueve 
de la noche, cuando se «recogfa» a dormir (cfr. ibid. fols. 30r-31v). 

En este ambito, sus «guardianes de aimas» tenian injerencia y regian 
en su modo de actuar pero, mas grave aün, en su forma de pensar, 
expropiandoles la libertad tanto fisica como mental. No privaban a sus 
confesandas de su facultad de pensamiento, siempre y cuando este 
siguiera un camino preestablecido, no se saliera de sus confines 
ngidamente delimitados y se obedecieran sus normas. 

* * * 

Cabria preguntarse que opinion tenian estos renombrados regidores 
de conciencias acerca de las mujeres. Sabido es que el padre Nünez no 
miraba al bello sexo con ojos de simpatia, si bien no llegaba a los excesos 
del arzobispo Francisco Aguiar y Seijas que, en aras de la castidad, se 
permiti'a excentricidades dignas de anotar aquf. Su biografo, José de 
Lezamis, lo describe de la siguiente manera: 

Era su Illustrisima muy aprehensivo, y de una imaginacion muy 
vehemente, conque qualquier especie se le representaba con mucha 
viveza; y como por otra parte el amor, y estima de la castidad, y el 
aborrecimiento del vicio contrario era tan grande, de aqui se originaba 
que cuando padecia algunas de estas batallas, y tentaciones, me solia 
dezir, que quisiera antes estar en horno encendido que tener semejantes 
pensamientos [...]3. 

En sus prédicas, que se daban muy frecuentemente, siempre hablaba 
de la castidad y deci'a que 

[...] la lujuria era la gran flota del infierno: ponderaba quan necessario era 
para conservar la castidad el recato de la vista; encargaba que no se 


2 Nünez de Miranda, Antonio, Cartilla de la Doctrina Religiosa. Dispvesta por e M. R. P. 

_, de la Compania de Iesvs, Prefecto de la Illustre Congregacion de la 

Purissima... Dedicala a todas las Religiosas de este Reyno. Con Licencia en Mexico, por la 
Viuda de Miguel de Ribera. 1708, f. 28r. 

3 Joseph de Lezamis, Dedicatoria Y Breve Relacion De la vida, y muerte del Illmo. Y Rmo. 
Senor Dr. D. Francisco de Aguiar, y Seyxas Arâobispo de Mexico, mi Senor, que haze el Ldo. 

D. _, Cura de la Santa Iglesia Cathédral de Mexico Al Venerable 

Dean y Cabildo de la Santa Iglesia Cathédral Metropolitana, y Apostolica de Santiago de 
Galicia. Mexico, 1698, p. 33. (En ésta y las demâs citas de esta obra, la numeracion es 
mi'a). Agradezco a Sébastian Santana Jimenez la localizacion de este texto. 
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visitassen mugeres sin grave causa, y que aun entonces, quando era 
necessaria la visita, no se les avia de mirar a la cara [...] (ibid p. 34) 

Por otra parte, so pena de excomunion, tanto en Michoacan como en 
Mexico, aconsejo lo que verdaderamente parece el colmo, pues dijo que 

[...] no subiessen la mugeres de las escaleras arriba de su casa; y le oymos 
decir algunas vezes, que si supiera avian entrado algunas mugeres en su casa, 
avia de mandar arrancar los ladrillos que ellas avian pisado. Quando 
andaba en la visita, si via alguna muger por el patio de la casa donde se 
hospedaba, renia mucho a los Beneficiados; y assi como sabian esto, aun 
las cozineras estaban en otra casa, o por lo menos en parte donde su 
Illustrisima no supiesse: no queria que en casa suya pusiessen las mugeres 
mano ni que le gisassen [sic] la comida, ni oyrlas cantar, ni aun oyrlas 
hablar queria. {Ibid. p. 34-35; el subrayado es mio) 

No es de extranar, por tanto, que Francisco de la Maza lo califîcara 
como un «obsesivo donador de limosnas, misogino hasta la exageracion y 
enemigo de la literatura; lo ünico que podemos decir es que era mas de 
manicomio que de palacio episcopal»4. 

Por su parte, Juan de Oviedo, biôgrafo del padre Nunez, nos describe 
a su personaje como un jesuita de «singular vigilancia y cuidado de la 
castidad», apuntando que su correligionario, Aandaba con grande 
cuidado previniendo qualquiera ocasion, aunque remota en que pudiera 
ponerse a peligro la hermosura de esta virtud para huirla»5. 

Nos indica el padre Oviedo en su hagio-biografïa que el hermano de 
orden discurria cuantos medios eficaces venian a su mente para seguir 
esta virtud en «perfecta observancia; y proponia guardarlos 
inviolablemente, examinandolos a menudo» {loc. cit .). Basandose en el 
«memorial de sus apuntes», se nos advierte del casi terror que ténia el 
padre Nunez hacia depender de otra cosa que no fuera su amada y 
seguida moralidad: 

[...] para la perfecta pureza, humildad de corazon, guarda inviolable de 
sentidos, cautela en los pensamientos, presencia de Dios, y recurso a la 
Santissima Virgen, maxime en las ocasiones, etc. Constancia en no visitar, ni 
admitir dependencia sea la que fuere, cueste lo que costare. {Ibid. p. 152- 
153, subrayado en el original) 

Y, en cuanto a las mujeres, nos brinda las ideas de su biografiado: 


4 Francisco de la Maza, La ciudad de México en el siglo XVII. México: Fondo de Cultura 
Economica, 1985, p. 30. 

5 Oviedo, Juan de, Vida Exemplar, heroicas virtudes, y apostolicos ministerios de el V P. 

Antonio Nvnes de Miranda de la Compania de Jésus... El P. _ de la misma 

Compania, Rector de el Collegio Real de S. Ildefonso de dicha ciudad. Con Licencia, en 
Mexico: Por los Herederos de la Viuda de Francisco Rodriguez Lupercio. En la puente de 
Palacio. Ano de 1702, p. 152. 
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[...] o quanto puede estorvar , y danar una immodestia, maxime de los ojos 
silencio, presencia de Dios, y mas en las visitas maxime de Mugeres , y 
concursos pûblicos! [...] Con las Senoras gran cautela en los ojos , no dexarme 
tocar, ni besar la mano, ni mirarlas al rostro , o trage, no visitât a ninguna 
sino con calificado, e inévitable motivo , summa cautela , y circunspeccion [...] 
«0 he de tener amistad , tm correspondencia con Persona seglar, aunque sea 
Uaron santo, grave , 0 /r. £072 <?r 772 ^ cerrada la puerta a la familiaridad 

con mugeres; y de estas aunque mas santas, y seguras parescan, huit cielo, y 
tierra. {Loc. cit.) 

Tal era su aversion al sexo opuesto, que cuando pasaban por su 
confesionario a pedir absolucion por sus culpas: «especialmente de 
Mugeres, ahorraba quanto podia de palabras, y estaba con grande 
atencion a conservarse en ellas con mucha aunque afable gravedad y 
seriedad» {ibid p. 154). Y en cuanto a visitarlas, indica: 

El proposito que ténia hecho de no visitar Mugeres lo guardaba tan 
inviolable, y rigorosamente, que teniendo por hijas de confession muchas 
de las mas principales senoras de esta Corte, testificaban sus Companeros, 
que jamas las visitaba, y si alguna vez lo hacia, era por negocio muy 
preciso, y entonces muy de paso, y con summo recato en la vista, 
acciones, y palabras. Y como siempre fue muy corto de vista, se alegraba 
mucho por ello, porque decia, que sin mas diligencia, que quitarse los 
anteojos en las dichas visitas, y demàs concursos, evitaba la ocasion de 
mirar aun inadvertidamente Mugeres. Muy en especial procuraba 
guardar este recato, quando cuidaba de la obra del Monasterio de 
Religiosas de San Lorenzo, o quando por otra necessidad précisa, y 
vrgente entraba dentro de algun Convento de Monjas. Assegura vno de 
sus Companeros que compungia, y movia a devocion entonces solo el 
verlo, todo encogido, con los ojos en la tierra, y no solo no permitia que 
se le apartasse vn punto el Companero; sino que si avia de entrar en 
alguna celda a confessar alguna enferma, hacia que entrasse por delante el 
Companero, y si avia de subir alguna escalera, se adelantaba con el; 
porque no fuesse delante alguna Religiosa. {Loc. cit) 

Asi, con una vehemente miopia ya fisica, ya impuesta, tanto el 
prelado como el hijo de San Ignacio rehuian de todo contacto posible 
con cualquiera que pudiera distraerlos de sus rutinas rigidamente 
impuestas, aunque muchas veces habia razones de peso que se los 
impedian. Lezamis ocupa varias paginas al relatar como el arzobispo, 
desde joven, se habia desembarazado de ver a las mujeres ya fuera «con 
grande encogimiento como si fuera un San Francisco» {op. cit. p. 35), o 
por medio de fuertes reganos hacia los que lo propiciaban {loc. cit). Sin 
embargo, se llego la ocasion en que habiendo llegado a Mexico, se le 
consultaba muy a menudo si accederia a verlas: 

Inclinabase el Senor Arçobispo a no ver a ninguna, y este era su 
dictamen, pero se le representaban algunos inconvenientes que podian 
suceder, si por lo menos no visitaba algunas, y assi quiso visitar solo a la 
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Senora Virreyna: en hazer esto tambien se rezelaron algunos 
inconvenientes de que se quejarian los senores Oydores y Oydoras, 
porque no las visitaba, visitando a la Senora Virreyna que era muger. Con 
esto, como el Senor Arçobispo fue tan amigo de la paz, y rezelaba mucho 
los disgustos, y ruydos, determinose a visitar estas Senoras. (ibid p. 36) 

Otro tanto de lo mismo sucedia al padre Nünez, pues su presencia era 
requerida con autoritaria y febril impetuosidad, entre otros^, nada menos 
que por el virrey de Mancera: 

Llego a estar muy de peligro el Excellentissimo Senor Marquez de 
Manzera de vna maligna erisipela, y fiando todo su alivio en el Padre 
Antonio, no quiso que le asistiesse otro para los negocios de su 
conciencia, y disposiciones de su aima, con tanto consuelo suyo, y 
satisfïcion en tenerle a su lado, que quando por las précisas y necessarias 
ocupaciones del Padre, era necessario apartarse, clamaba continuamente 
por su Padre Antonio, que assi lo llamaba: y este carino, y confîanza de su 
Excellencia obligaba al Padre a estarse en Palacio todo el dia , y gran parte 
de la noche [...] Le consultaba [el marqués] como a Padre de su aima, y 
confessor suyo, las resoluciones que debia tomar en los casos mas arduos, 
y dificultosos y el Padre Antonio puesta sola la atencion en el servicio de 
Dios, y en su gloria, le hablaba con tanta entereza, y tan resueltamente le 
daba su parecer segun lo que jusgaba convenir, que decia su Excellencia 
que solo el padre Antonio Nunes le podia hablar de aquella suerte, y que 
por solo su parecer se sossegaba. (Oviedo, op. cit. p. 35-36 y 114. Yo 
subrayo) 

Sin olvidar, claro esta, a su confesanda mas famosa y sin la cual muy 
probablemente el padre Antonio no habria llamado la atencion de los 
estudiosos modernos: Sor Juana Inès de la Cruz. 

* * * 

Como todo buen habitante de la Nueva Espana en el siglo XVII, 
tanto mas por ser miembro del clero, el padre Nünez -aversiones y 
temores aparté- ténia en un muy bajo concepto a las mujeres, sobre todo 
al hacer la inévitable comparacion con su contraparte masculina. Algunos 
ejemplos de la pluma del respetado jesuita serviran para demostrar tal 
aseveracion. Como bien apunta Maria Dolores Bravo, en la mente del 
padre no podia Ahaber disculpa para la ignorancia, ni siquiera en un ser 


^Tambien requeria de su absolucion y consuelo el capitân Juan de Chavarria quien por 
consejo del padre Nünez fue gran benefactor de la Compama. Ténia el personaje absoluta 
confîanza en el jesuita y lo buscaba asiduamente. Para un estudio sobre este tema, véase 
mi articulo: «Antonio Nünez de Miranda, confesor de Sor Juana: un administrador poco 
comün», en Anales de literatura espanola (Universidad de Alicante) 13 (1999), 143-154. 
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tan proclive a ella como es la mujer»? Asi, en su Familiar Prosopopeia , 
escrito que paso por la censura de la Inquisicion, se refiere el jesuita a las 
représentantes del sexo femenino que no respetan lo que él considéra el 
decoro al vestir durante la Semana Santa y que dedica «al poderoso 
gremio de las damas de Nueva Espana», sin la intencion odiceo de 
castigarlas con su palabra sino de «enmendarlas», amen de que habla por 
boca de la mismisima Virgen 8 . Comienza por senalar que es évidente que 
las mujeres, en su banalidad y hueca manera de pensar, aparentemente 
actüan de manera distinta a la que supuestamente piensan: 

[...] Vnas damas tan entendidas y de tan christiano espiritu , como no 
reparan en su traje, y que es grozera impiedad y gentilica desatencion 
celebrar las funestas memorias de tan apassionado esposo, muerto de 
amor por las mismas, con ropas de gala y vestidos de fiesta? Aun en las 
theatrales tragedias de los mas barbaros comicos se proporciona el funesto 
vestido con la representacion funesta. Quien jamas represento la muerte 
lamentable de vn monarcha, y mas tan suyo, tan soberano y tan 
ignominiosamente condenado por ganaros la verdadera libertad, con 
festivas galas y preciosas joyas? No solo es ofensiva indecencia sino 
irrision injuriosa, y aun invertida congratulacion de la atrocidad que 
quereis lamentar y parece que aplaudis. Vestirse de gala en las agenas 
desgracias es alegrarse de su pena y multiplicar sin medida su 
sentimiento. {Ibid. fols. 15v-l6r, primer subrayado en el original, el 
segundo es mi'o) 

Para arremeter con fuerza, folios mas abajo, contra su falta de 
razonamiento. 

Que dirian los perfidos hereges o ciegos gentiles que niegan a mi hijo 
hombrepuro y a mi me desprecian muger comun , si advirtiessen semejantes 
abiesos y abusos en los que me creen virgen madré y adoran a mi hijo 
Dios verdadero? Dirian (y cierto, no sin razon por la sinrazon vuestra en 
lo que parece) que van con mas consequencia sus ciegos procedimientos, 
pues ellos niegan lo que no ven y vosotras obrais, en lo que se ve, contra lo 
mismo que dezis con la boca creeis, pues desmentis con el hecho vuestra 


I Maria Dolores Bravo Arriaga, Antonio Nünez de Miranda,, confesor de Sor Juana: el 
discurso de la espiritualidad dirigida. Tesis doctoral. Mexico: Universidad Nacionai 
Autonoma de Mexico, Facultad de Filosofïa y Letras, 2000, p. 42. 

8 Nünez de Miranda, Antonio, Familiar Prosopopeia, Epistola estimativa que por la 
piadosa consideraciôn de vn secretario suyo escrive y embia la Pvrissima Virgen desde el Cielo a 
las senoras y damas de la Nueva Espana. Engârgales por sv amor se reformen de trajes 
profanos, cintas y colores festivos para los f£nebres officios, sagradas pompas y funestas 
memorias de la Semana Santa, en las calles, yglesias y processiones. Con Licencia. En Mexico, 
Viuda de Bernardo Calderon, 1668, fol. I4r. Para un estudio sobre este escrito y la 
transcripcion del texto completo, véase mi articulo, «No es lo mismo ser calificador que 
calificado: una adiciôn a la bibliografia del padre Nünez, confesor de Sor Juana», en 
Martha Elena Venier (ed.), Varia lingüistica y literaria. 50 anos del CELL. Mexico: El 
Colegio de Mexico, 1997, t. 2, p. 397-413. 
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creencia. ( Ibid. fols. 18v-19r, primer subrayado en el original, el 
segundo es mio) 

Y concluir, sin ambages, con la sentencia: «A los hombres de maduro 
juicio y adelantada promptitud, supone su inteligencia se daran por bien 
entendidos de esta mi declarada voluntad en quanto les tocare, o tocar 
pueda» (fol. 12v)9. 

Por si lo anterior no fuera suficiente, en su Cartilla para la doctrina 
religiosa ^, nuestro personaje trata la capacidad discursiva de las mujeres 
como inferior a la de los hombres, cuando se le pregunta si hay alguna 
diferencia «entre las causas que puedan excusar a varones y mujeres 
[religiosos] de rezar el oficio divino» (cfr. Maria Dolores Bravo, op. cit ., 

p. 42): 

Yo juzgo que si ay, y la razon acumulada de muchas [causas]. Porque la 
debilidad del sexo, la flaqueza del sugeto, la peregrinidad ignorada de la 
lengua latina: la dificultad y embaraço de las liciones y rubricas [...] abren 
puerta a la diferencia, y facilitan la escusa en las Religiosas [...] con menor 
causa que en los Varones, cuyo titulo precepto es indubitable: la fuerza 
mayor, la facilidad, y expedicion en la latinidad y rezo, mucha. Y assi 
podra prudentemente juzgarse, por bastante escusa en una Religiosa, la 
que no pareceria bastante para escusar a un Religioso o Clerigo. Pero 
siempre, y en todo caso de duda, debeis consultar al prudente confessor, 
y estar a su parecer. (Nünez, Cartilla ..., fol. 21v) 

Coincide asf el padre Nünez con la opinion tan frecuente y 
ampliamente mencionada y difundida acerca de la desventaja de la mujer 
intelectualmente limitada per se, sobre todo si se le compara con el 
hombre, en las manifestaciones culturales de la época. 

Por otra parte, el jesuita, como prefecto de la Congregacion de la 
Purisima, no puede ocultar la resistencia y renuencia hacia las damas, 
reflejando asi que las mujeres que tomaban el vélo estaban bien para ser 
esposas de Cristo bajo la sujecion y sumision que ello implicaba, pero no 
para ser equiparables a los hombres en una dicotomia impuesta en la que 
no solo se les sépara humana y racionalmente, sino hasta ammicamente 
(cfr. Maria Dolores Bravo, op. cit. p. 217): 

Como estas Meditaciones [...] se hizieron a contemplacion de dos ninas 
que se criaban para Religiosas [...] se puso en primer lugar del Domingo, 
como la mas proporcionada a su Profession y para ambos titulos la mas 
principal: La meditacion de Christo como Esposo. Pero como despues no 
solo pasa comunicable a hombres: sino que se da a la estampa, como 


9 Las citas antecedentes corresponden a la version impresa. El manuscrito termina con 
dicha sentencia que no se incluye al impreso. 

Antonio Nunez de Miranda, Cartilla de la doctrina religiosa. Dispuesta por uno de la 
Compania de Jésus: para dos ninas , hijas espirituales suyas, que se crlan para Monjas; y desean 
serlo con toda perfecciôn... Con licencia. En México, por la Viuda de Bernardo Calderon, 
en la calle de San Augustin, ano de 1680. 
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explicacion propria de la Régla de la Congregacion de la Purissima: que 
es de hombres solos sin admitir mugeres rezelo [...] no les pareciesse a 
algunos, no solo desproporcionada sino dissona, y aun indecente, 
suponerse un hombre aunque por sola su aima a quien no conviene 
diferencia de sexos, con representacion de esposa, y veces de muger, que 
répugna [...] No obstante, ser tan comun, usual y repetida la 
introduccion de toda la Iglesia y de toda aima Christiana en forma de 
esposa y alegoria de bodas como se ve en el Evangelio en las parabolas de 
las Virgines: Bodas del Rey, etc.H 

Logicamente, como guia espiritual de monjas, la actitud de Nunez es 
carinosa en su trato y palabra cuando aconseja y dirige a estas sus hijas 
que pareceria que nunca llegarian a la mayoria de edad intelectual (cfr. 
Maria Dolores Bravo, op. cit. p. 180). Ya hemos mencionado la necesidad 
de consultar con su confesor en cualquier caso de duda y obedecer sus 
mandatos, como si en sus cabezas hubiera una total falta de capacidad 
para tomar decision alguna. O, ) séria mas conveniente hacerlas creer que 
no la tenian para asi evitar que se salieran del redil? Nuevamente se 
recurre a la castidad perfecta de una esposa de Cristo: 

Preg. Que cosas guardan, y adelantan la Castidad y su decoro? 

Resp. La modestia en el traje, pobreza en el vso, templanza en la comida, 
retiro de todo trato, dependencia y conversacion humana, penitencia 
competente , guarda de sentidos; especialmente ojos, oydos, y lengua; humildad 
de coraçon, y devocion con el misterio de la Purissima Concepcion. 
Desconfiar, y guardarse de si pensando, que siempre puede caer, para nunca 
ponerse en ocasion. Quien piensa, y esta tan asegurada, de poder caer, que 
desprecia el peligro, y la ocasion; ya empieça a caer. O quantas al fin 
cayeron y quan torpemente, solo porque vanamente aseguradas pensaron 
que no podian caer! Sed muy humildes, hijas mias, y Dios os conservara 
muy castas. (Nunez, Cartilla ..., fol. 12r, yo subrayo) 

Pero la sola salvaguarda de la castidad no es en si suficiente, aunque si 
muy importante. Las religiosas deben, ademas, obedecer a sus superioras, 
«sugetar a los Prelados y Preladas, toda su persona, y acciones y con vn mismo 
juizio, y voluntad, que es la primera, y principal sugecion» ( loc . cit., yo 
subrayo). La forma de llevar tal sujecion es muy sencilla, e implica la total 
falta de cuestionamiento y libertad de pensamiento: 

Haziendo promptissima, y alegremente todo quanto os mandaren; 
juzgandolo, por mejor; y queriendolo como tal: sujetando, y conformando 
vuestro juizio, y querer a los del Superior, que son los très grados de 
Obediencia: esto es, de execucion, de voluntad y de entendimiento; y este 


11 Antonio Nunez de Miranda, Comulgador penitente de la Purissima. Explicacion 
doctrinal ascética [...] de la confesiôn y comuniôn. Dalo a la estampa el P. Prefecto de la 
Purissima al Illustrissimo y Reverendissimo Senor Doctor D. Manuel Fernândez de Santa 
Cruz. Con licencia, en la Puebla de los Angeles, por Diego Fernandez de Leon, 1690, 
fols. 90v-91r). 
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tercero es, el mas perfecto, que ofrece, y sacrifica el juizio. (Ibid fol. 12v, 
yo subrayo). 

Asi, en una especie de sagrada familia terrenal en la que la superiora 
del convento ocupa el lugar de madré, el confesor amantisimo el de padre 
y las monjas el de puériles (no obstante su edad) y sumisas hijas, se 
alcanza un total entendimiento entre las partes y se logra, 
inevitablemente, la paz espiritual y corporal. 


* * * 


Vemos asi que Antonio Nünez de Miranda, acogiéndose a la castidad 
y al amor a sus congénères, manipulaba y dictaminaba basado en los 
mandatos de la Iglesia. Si bien no se le podria acusar de no seguir al pie 
de la letra lo que aconsejaba como la conducta idéal de los o las demas, 
siendo Calificador del Santo Oficio, estaba acostumbrado a censurar y a 
que se le obedeciera. Por ser prefecto de la Congregacion de la Purfsima 
estaba habituado a que se le oyera. Seguia los dicta de su ser y estaba 
sujeto, amaba y pertenecia en cuerpo y aima a la Compania de Jésus. El 
suyo, era una especie de eros estatificado que no ofrecia, ni mucho menos 
aceptaba otra respuesta que no fuera la sumision. De ahi el rompimiento 
y desavenencias con su mas popular confesanda, la monja jeronima que, 
si bien también estaba sujeta animica y fisicamente a su Orden, se nego a 
renunciar a su ser l'ntimo, a su libre albedrio. Sor Juana ténia a su favor la 
juventud, conocimiento e inteligencia. Su confesor compartia con ella los 
dos ültimos atributos y ademas llevaba consigo el peso de la 
responsabilidad hacia su indomita hija espiritual. Nuestra monja se 
separo de él tajantemente, pero después volvio bajo su halito encauzador 
y protector. Al arrepentirse, el padre Nünez no ténia mas remedio que 
perdonarla; Dios seguramente se encargo del aima del jesuita. 


RESUMEN- Las mujeres en la Nueva Espana seguian réglas de conducta muy 
rigidas. Mas asi las monjas que dependian de sus confesores y prelados. Se regfa 
sobre su modo de actuar y, mas grave aün, en su forma de pensar, 
expropiandoles la libertad ffsica y mental. Esgrimiendo la defensa y practica de la 
castidad, tanto el arzobispo Aguiar y Seijas como el jesuita Antonio Nünez 
teni'an verdadera aversion hacia las mujeres con las que tenian el minimo 
contacto posible. En varios escritos del padre Nünez se muestra su intolerancia y 
dictamenes hacia las monjas y sus confesandas que obedecian sus requerimientos, 
menos la mas famosa, Sor Juana que se separo de él tajantemente en aras de su 
libertad. 
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RÉSUMÉ- Les femmes de Nouvelle-Espagne suivaient de très strictes normes de 
conduite, et plus encore les religieuses qui dépendaient de leurs confesseurs et de 
leurs prélats. On dirigeait leur façon d’agir et, pire encore, leur façon de penser, 
les dépouillant de leur liberté physique et mentale. Faisant étalage de leur 
défense et de leur pratique de la chasteté, l’archevêque Aguias y Seijas et le jésuite 
Antonio Nünez tenaient les femmes en aversion et évitaient leur présence au 
maximum. Plusieurs écrits du père Nünez montrent son intolérance et ses 
opinions envers les religieuses qui se confessaient à lui ; seule la plus célèbre 
d’entre elles, Sor Juana, refusa de se plier à ses injonctions et rompit 
catégoriquement au nom de sa liberté. 


ABSTRACT- Women in New Spain followed very strict rules of behaviour, and 
even more so the nuns who depended upon their confessors and their priests. 
Their way of acting was conducted and, still worst, their way of thinking too, 
depriving them of their physical and mental liberty. Flaunting their defence and 
their practice of chastity, the archbishop Aguias y Seijas and the jesuit Antonio 
Nünez considered women hateful and avoided their presence as much as 
possible. Several pièces of writing by father Nünez show his intolérance and his 
opinions about the nuns who confessed themselves to him ; only one, the best 
well known among them, Sor Juana, refused to accept his orders and broke away 
completely, claiming her liberty. 


PALABRAS CLAVE: Sor Juana , Confesores , Mujeres, Poder, Siglo XVII 
novohispano. 
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Contrariamente al temprano reconocimiento y ponderacion de los 
muchos méritos cientifîcos de don Carlos de Sigüenza y Gongora, el 
poco favor, por no decir el patente menosprecio con que -al menos hasta 
la segunda mitad de nuestro siglo— se ha venido juzgando su Triunfo 
Parténico , puede atribuirse a dos causas principales: la primera, el 
obcecado antigongorismo que, a partir del condenatorio dictamen de 
don Marcelino Menéndez y Pelayo, 1 parecio obliterar en los 
historiadores de la literatura mexicana el ejercicio independiente de su 
entendimiento critico; la otra causa, sin duda consecuencia de la anterior, 
fue la incomprension del género discursivo y el modelo estético- 
ideologico a que se adscribe ese complejo y, casi diriamos, taraceado texto 
de don Carlos. 

Tan solo por refrescar nuestra memoria, revisemos de manera sucinta 
algunos de los juicios emitidos por quienes se ocuparon de ese libro, sin 
duda uno de los trabajos mas notables salidos de la imprenta de Juan de 
Ribera el ano de 1683. Para no remontarnos demasiado en esta révision 
historiografica, comencemos con don Carlos Gonzalez Pena quien, en 
1928, ofrecia a los lectores de su Historia de la literatura mexicana , una 
aguerrida sintesis de los implacables juicios antigongorinos de quienes lo 
habian precedido en la tarea de juzgar la produccion literaria de nuestro 
pasado colonial. No se enganaba del todo al decir que la poesia escrita 
por los poetas mexicanos del siglo XVII -al menos la que conocemos por 
los impresos de la época— fue «inveteradamente circunstancial» y 
reducida a celebrar toda suerte de ceremonias cortesanas; es incluso de 
aceptarse con réserva que estuvieran entonces «a la orden del di'a las 

1 Cfr. José Pascual Buxo, «La historiografïa literaria novohispana» en La literatura 
novohispana. Révision critica y propuestas metodolôgicas. Seminario de Cultura Literaria 
Novohispana, Instituto de Investigaciones Bibliogrâficas, UNAM, 1994. 



422 


C.M.H.L.B. Caravelle 


composiciones métricas estrafalarias» y que «tanto o mas que la obligada 
sutileza y extravagancias propias de la manera culterana, complacia a los 
poetas y seudopoetas que la ensayaron, la gimnasia retorica que las 
acompanaba». Lo que ya no podria pasarse sin sobresalto es su 
escalofriante conclusion: 

Asi, consagrados a tamanas prâcticas esterilizadoras del ingenio, los 
versificadores en uno y otro idioma [castellano y latin] se daban la mano 
en cuanto a extravagancias; y el gongorismo, al sobrevenir, no hizo sino 
que de modo inequivoco parecieran locos de remate. 

Con taies premisas, el juicio de«ilos poetas del Triunfo Parthénico» 
[sic] no podria resultar nada halagüeno. En «semejante farrago -decia 
Gonzalez Pena— se hallan ausentes no solo el buen gusto y la poesi'a, sino 
la sensatez y el decoro literario»; en fin, condenaba ese libro calificandolo 
de «sentina de extravagancias y desafueros al sentido comün». Nadie se 
salvaba de aquel universal desastre, ni siquiera el propio Sigüenza que, 
aun siendo «honra y prez de la cultura de la Nueva Espana», la «Cancion» 
que le fue premiada en el concurso era «tan abstrusa y vacua y tan ruidosa 
y de mal gusto como todas las demas de la coleccion».^ 

Dos décadas mas tarde, un laborioso investigador de la cultura 
novohispana, don Francisco Pérez Salazar, publico en la recién iniciada 
Revista de Literatura Mexicana 3 un artfculo acerca de «Los concursos 
literarios en la Nueva Espana», que contenta un primer bosquejo 
bibliografico sobre el tema, si bien se ocupaba en particular de cierta 
denuncia inquisitorial que le sobrevino al autor-compilador del Triunfo 
Parténico por andar excedido en los elogios de uno de los concursantes, 
su amigo don Francisco de Ayerra Santamaria, a quien le aplico con 
temeraria hipérbole algunas de las palabras con que Volusiano habia 
exaltado la sabidurfa de San Agustfn. Pero cuando el erudito Pérez 
Salazar se refirio en general a ese tipo de impresos, su juicio no fue 
distinto del emitido sesenta anos antes por don Francisco Pimentel en su 
pionera Historia crltica de la literatura y de las ciencias en México (1883). 
En efecto, decia Pérez Salazar, 

Son esos libros almacigo de sonetos acrosticos, romances y loas en 
castellano y también de versos latinos en que se ejercitaban mas el ingenio 
en combinar palabras, que el verdadero sentimiento poético... [y] una 
sérié en fin de acrobatismos literarios saturados de mal gusto y de 
pedanteria. 

Con todo, a fuer de historiador puntual, reconocia que «en el examen 
de taies obras, que son verdaderos florilegios, puede encontrar el 


2 Carlos Gonzalez Pena, Historia de la literatura mexicana. Publicaciones de la Secretarfa 
de Educacion Püblica. México, 1928. 

3 Francisco Pérez Salazar, «Los concursos literarios en Nueva Espana y el Triunfo 
Parthénico ». Revista Mexicana de Literatura, 2, 1940. 
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estudioso de nuestra literatura la noticia de muchos poetas ignorados y 
las muestras de sus aptitudes». 

Las cosas empezarian a cambiar en 1941 cuando, con motivo del 
trigésimo primer aniversario del restablecimiento de la Universidad 
Nacional Autonoma de Mexico, don Manuel Toussaint —pionero en los 
estudios de nuestro arte colonial- publico un Compendio bibliogrâfico del 
Triunfo Parténico que él juzgaba ser «el documento mas valioso para la 
Historia de la Literatura Mexicana durante el siglo XVII», que 
proporciona, ademas, una idea perfecta «de la labor literaria y artistica 
que se desarrollaba en la época colonial y que ténia por centro la 
Universidad». 4 Poco después, en 1945, al conmemorarse el tercer 
centenario del nacimiento de Sigüenza y Gongora, don José Rojas 
Garciduenas préparé una edicion modernizada del Triunfo Parténico 5 en 
cuyo «Prologo» tocaba varios puntos cruciales para la atinada 
comprension de la obra: 

Para los lectores a quienes ese libro iba dirigido, es decir, para el publico 
letrado, ünico entonces, formado en la acendrada tradicion clasicista del 
Renacimiento, el titulo de la obra ya de por si sugiere claramente su 
propio contenido, pero la decadencia de las humanidades en nuestros 
tiempos vuelve obscuro lo que entonces fue obvio... [pues] si parthenos 
équivale a virgen, Triumpho Parthenico sera la Victoria de Maria al 
aclamarse el misterio de haber sido concebida sin la mancha del original 
pecado... 

Coincidio Rojas Garciduenas con Pérez Salazar y Toussaint en que el 
«maximo valor» de la obra consistia en sus «aportaciones para el 
conocimiento del estudio de las letras mexicanas en los finales del siglo 
XVII», si bien sus noticias se extienden al registro de datos historicos 
sobre la Universidad, asf como referentes a la participacion de algunos 
arquitectos y pintores que tuvieron a su cargo la traza y decoracion de los 
«opulentos altares y pompa majestuosa de su gran capilla». Pero no era 
eso todo; Rojas Garciduenas senalaba en su «Prologo» algunos aspectos 
relevantes tanto de la cultura novohispana como del estilo literario del 
autor y de los poetas congregados en ese virginal triunfo: en primer lugar, 
aquel gusto del siglo XVII por el «uso -y el abuso— de simbolos, alegorias 
y jeroglificos en las manifestaciones plasticas de toda indole», que lo 
mismo se colocaban en la decoracion de los altares que servian de motivo 
para los «temas bases de los certamenes». Finalmente se referfa al estilo de 
Sigüenza, «recargado y minucioso como los aüreos retablos de los 

^ Compendio bibliogrâfico del Triunfo Parténico de don Carlos de Sigüenza y Gongora 
formulado por Manuel Toussaint. Imprenta Universitaria, México, 1941. 

5 Triunfo Parténico que en glorias de Maria Santisima, Inmaculadamente concebida, celebrô 
la pontificia, impérial y regia Academia Mexicana ... Describelo Don Carlos de Sigüenza y 
Gongora Mexicano, y en ella Catedratico propietario de Matemâticas. Ediciones Xochitl. 
México, 1945. 
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templos que con él nacieron», y a la «vasta riqueza del culteranismo», 
corriente a la que todos se adherian y que, finalmente, da su caracter 
propio a la obra: «asunto, estructura, forma, etc. constituye un todo 
homogéneo y coherente, y este es en verdad un mérito de los varios» que 
engrandecen el libro. 

Como puede observarse, es inmensa la distancia critica recorrida en 
apenas très lustros: los que van de Gonzalez Pena a Rojas Garciduenas. 
Entre uno y otro debemos colocar la figura senera de Alfonso Méndez 
Plancarte, el verdadero artifice de la revaloracion de nuestro barroco 
literario, de quien precisamente un ano antes de que se publicara la 
edicion moderna del Triunfo Parténico , las prensas universitarias editaron 
los dos primeros volümenes de los Poetas novohispanos, el segundo de 
ellos dedicado al rescate documentai y critico de la produccion poética de 
la centuria que va de 1621 a 1721. Atendiendo a la nueva vision del 
barroco elaborada ya por muchos estudiosos europeos -entre los que no 
dejaba de contarse el joven Alfonso Reyes-, y luego de una laboriosa y 
perspicaz indagacion bibliografica y documentai, Méndez Plancarte pudo 
sustituir los enconados prejuicios antigongorinos que hasta entonces 
habi'an prevalecido por una «vision diametralmente opuesta de nuestro 
luminoso Seiscientos»: los deturpados poetas de ese siglo, no podian ser 
ya considerados como «rastreros esclavos de don Luis [de Gongora] sino 
discipulos y aun émulos de optima ley. No una Décima Musa en un 
desierto, mas una Reina en una Corte lirica que la merece y realza». Y, en 
efecto, al ocuparse especialmente de Sigüenza y Gongora y de su Triunfo 
Parténico , Méndez Plancarte recordo los «viejos errores y los nuevos 
dislates» de sus criticos, no tan solo para oponerles su nueva valoracion 
historica e ideologica de la poesia novohispana, sino incluso para 
ponderar aquellas «tinieblas» barrocas de la «Cancion» de Sigüenza, que 
resultan luminosas «si se pénétra con la indispensable cultura en la noche 
luciente de sus simbolos».^ 

Pero dejemos ya de lado esta sumaria révision de la critica para pasar a 
la anunciada consideracion del género discursivo al que pertenece el 
Triunfo Parténico y, después, a lo que bien podemos llamar sus 
paradigmas estético-ideologicos. Por lo que hace al género, conviene 
distinguir las relaciones de acontecimientos historicos (vgr. los Infortunios 
de Alonso Ramirez o el Alboroto y motin de México del 8 de junio de 1692 , 
del propio Sigüenza) de otros escritos semejantes que dan razon 
pormenorizada de los festejos promovidos por la autoridad civil o 
eclesiastica (o por ambas a la vez en cortesana competencia) con el fin de 
celebrar con espectacular magnificencia algün acontecimiento 
significativo, ya fuese de mdole politica (asf por ejemplo, el nacimiento, 


6 Alfonso Méndez Plancarte, Poetas novohispanos. Segundo siglo (1621-1721) Parte 
segunda. p. XII. 
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entronizacién o muerte de un monarca, la entrada en la ciudad de un 
gobernante civil o eclesiastico) o de caracter sacro (la dedicacién de un 
templo, la canonizacién de un santo, la exaltacién de un misterio de la fe, 
etc.). De todas esas ocasiones se deseaba guardar memoria a través de una 
relacién o resena puntual de lo sucedido y, asi, se encargaba la tarea a un 
destacado intelectual o poeta.7 Era costumbre que a estos festejos se 
asociaran algunas funciones civiles o religiosas (misas y sermones, 
procesiones y luminarias, comedias y corridas); alguna vez, en conexién 
con las celebraciones sacras, solia convocarse a los ingenios de la corte 
para que participaran en un certamen poético, cuyos temas y 
caracteristicas literarias se especificaban en un cartel que se hacia publico 
en una festiva procesién acompanada por el sonoro regocijo de «clarines y 
chirimias». 

A ese subgénero de relaciones de fiestas pertenece precisamente el 
Triunfo Parténico , que solo podria considerarse un texto historiografico 
por el hecho de que en él se exponen los motivos del festejo, asi como las 
disposiciones que se tomaron para llevarlo a cabo y los distintos 
momentos o episodios en que se articulo su complicada realizacién. De 
modo, pues, que el impreso de Sigüenzano solo se constituye como la 
narracién de unos festejos asi como de las causas o motivos que los 
originaron, sino también como la descripcién y recopilacién de algunos 
«aparatos» simbélicos de caracter artistico y literario; en otras palabras 
(las del Diccionario de Autoridades) de la «prevencién, adorno, pompa y 
fastuosidad» con que la Universidad Mexicana celebro en 1682 y 1683 el 
misterio de la Inmaculada Concepcién de Maria. 

Como senalé arriba, mi maestro don José Rojas Garciduenas 
considéré que tanto el «asunto» como su «estructura y forma» daban al 
libro de Sigüenza un caracter «homogéneo y coherente». Creo necesario, 
sin embargo, hacer alguna precisién: la innegable coherencia tematica e 
ideolégica del Triunfo Parténico no supone necesariamente la 
homogeneidad discursiva del volumen. En primer término, conviene 
advertir que los materiales que componen ese libro se agrupan formai y 
tematicamente en dos partes: la primera, que va de los capitulos I al VI, 
contiene propiamente la relacién de los festejos, aunque dentro de ella 
incluye Sigüenza frecuentes disertaciones de caracter teolégico con las 
indispensables y numerosas citas de autoridades eclesiasticas; esto es, las 
causas o «conveniencias» por las cuales las Universidades han de 
«defender y aplaudir la Concepcién Inmaculada de Maria Santisima». 
Asi, al relato de las «primeras demostraciones» de esa devocién que en 
anos anteriores habi'a dado la Academia Mexicana, es decir a lo 


2 Véase el estudio de Dalmacio Rodriguez Hernandez, Texto y fiesta en la literatura 
novohispana. Seminario de Cultura Literaria Novohispana, Instituto de Investigaciones 
Bibliograficas. UNAM, 1998. 
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propiamente historico, se dedican los capitulos II al IV. Cierran la 
primera parte del libro los capitulos V y VI; en el primero de ellos se 
describe el «adorno de la Impérial Academia Mexicana»; en el segundo 
«dase noticia del auto virginal que lo simboliza» (al Triunfo Parténico), es 
decir, el de Maria sobre las asechanzas del maligno, que fue el asunto que 
desarrollo don Alonso Ramirez de Vargas en ese auto sacramental, no 
incluido en el libro, quiza por no abultar su ya considérable volumen o 
quiza -como advierte Sigüenza- porque se esperaba su inminente 
edicion. En ese mismo capitulo VI se da cuenta de la convocatoria o 
«publicacion del certamen poético», que se hizo por medio de «una airosa 
traja, que se hermoseô con banderas y plumeros». La segunda parte del 
libro, dividida en 12 capitulos -los que van del VII al XVIII— contiene 
los fundamentos teologicos, alegoricos y literarios del certamen, asi como 
la transcripcion de cada una de las composiciones premiadas y sus 
correspondientes vejamenes. 

En efecto, ambas partes del libro se refieren, cada una a su modo, al 
dogma de la Inmaculada Concepcion de Maria, ya sea desde un punto de 
vista doctrinal, desde la perspectiva historica de aquellas celebraciones de 
1683 y las que precedieron a estas, o por medio de la exaltacion alegorica 
de los altares y certamenes poéticos dedicados al asunto; pero -como 
vimos- solo los primeros siete capitulos se constituyen como una formai 
resena de los festejos. En el quinto, la relacion de sucesos propiamente 
dicha da paso a la descripcion pormenorizada de «los opulentos altares y 
pompa majestuosa» de la gran capilla de la Universidad; en otras 
palabras, Sigüenza se entrega alli al ejercicio de la ekpkrasis o descripcion 
literaria de aquellos «extranos» y «curiosos aparatos» simbolicos que por 
obra de la conjuncion de medios arquitectonicos, escultoricos, plasticos y 
poéticos representaban a los ojos y al entendimiento de los asistentes los 
diversos «triunfos» de la sabiduria virginal de Maria, relacionados con 
algunas de las disciplinas o facultades universitarias: la jurisprudencia, la 
retorica, la teologia, etc. 

Con todo, y a pesar de la unidad ideologica y del proposito doctrinal 
que rigio los festejos narrados por Sigüenza, es dificil dejar de percibir el 
caracter hibrido del Triunfo Parténico , es decir, la multiplicidad genérica 
y la diversidad estilistica de las distintas partes del libro asi intitulado. En 
efecto, esta combinacion o yuxtaposicion de discursos historiogràficos, 
teologicos, retoricos y poéticos no paso inadvertida por los autores de los 
sonetos preliminares en elogio del autor, toda vez que los amigos de 
Sigüenza optaron por alabarlo por alguno de esos aspectos mencionados, 
ya fuera por su «excelsa» descripcion del «Parténico Triunfo», esto es, del 
propio misterio de la Concepcion Inmaculada sobre el cual Sigüenza hizo 
eruditos comentarios y sabias disertaciones capaces de dar a su relacion de 
acontecimientos terrenos (esto es, los festejos propiamente dichos) el 
alcance teologico de «ese inmaculado instante» en que Maria, por no ser 
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poseida de la culpa, era ya «desempeno de la sabidurfa». Dicen asf los 
tercetos de José de Mora y Cuellar: 

Tu grande erudicion sombras destierra 
A las noticias del mayor desvelo 
Con las que docta de la patria encierra: 

Tu pluma goza ya mas alto vuelo, 

Pues escribiendo cosas de la tierra 
Con este asunto se remonta al cielo. 

En cambio, Alonso Ramirez de Vargas fîjo su atencion, no ya en el 
relato de los festejos o en las consideraciones teologicas en que se 
sustentaban, sino en los certamenes poéticos, esto es, en aquellas «luchas 
de ingeniosa arena» en las que participaron tantfsimos poetas cortesanos 
que, si bien conquistaron alguno de los premios ofrecidos, solo 
consiguieron fama inmortal al ser incluidos por Sigüenza en su libro: 

Segunda vez la aclamaciôn merecen, 

Mejorados sus ecos, y lo dicen 

Los remontados vuelos con que crecen 

Si hace tu pluma que se inmortalicen, 

Pues las voces dan vidas que fenecen 
Y tus letras las dan que se eternicen. 

Y también Francisco de Florencia, autor de una de las 
«Aprobaciones», dice haber visto un «libro en que se contiene el 
TRIUNFO PARTENICO y los dos Certamenes Poéticos con que el ano 
pasado de ochenta y dos y este de ochenta y très celebro el Misterio 
Piadoso de la Concepcion Purisima de Maria», donde quedan claramente 
distinguidas las dos grandes partes en que se divide el volumen. Esta 
diversidad compositiva no es, sin embargo, extrana al género de la 
relacion de festejos, pues en ellas el autor no solo se obligaba a dar cuenta 
de los acontecimientos considerados en si mismos, esto es, en cuanto 
sucesion o yuxtaposicion de eventos cuidadosamente preparados, sino -y 
quiza aün en mayor medida- de las razones o causas que originaron taies 
festejos: su funcion polftica, su fundamentacion dogmâtica y su 
realizacion artistica. Mas aün, dado el caracter festivo y en gran medida 
popular de esas celebraciones, al lado de su parsimoniosa y empacada 
prosa barroca, Sigüenza da muestras de su ingenio burlesco al copiar 
algunas quintillas que le inspiraron las «salvas de morteretes» y demas 
«invenciones de la polvora» que regocijaron a todos con sus lumbres 
estruendosas, poemillas que el autor contrapone en la misma pagina a la 
hiperculta descripcion de unos fuegos pirotécnicos que hizo su tio don 
Luis en el Panegirico al duque de Lerma: 

Justamente condenada 
Esta noche al fuego estuvo 
Para que ardiera abrasada, 
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Pues aunque fue buena, tuvo 
Muchas cosas de alumbrada. 

Y aün con ser tan despejada 
Vieron todos con efeto 
Que estando muy apinada, 

La gente de mas aprieto 
Era alli la mas holgada. 

Que mas hay que decir para comprobar que tanto el festejo y sus 
multiples manifestaciones, como su memoriosa relacion son un vivo 
ejemplo de aquel espiritu barroco amante de armonizar a fuerza de 
ingenio las luces con las sombras, lo sagrado con lo profano, lo eminente 
con lo mfimo. Gusto barroco por establecer una intelectual armonia lo 
mismo entre lo que tiene semejanza y conforme que entre lo 
improporcionado y disonante. 

Es tiempo ya de prestar alguna atencion a los paradigmas estéticos y a 
los recursos retoricos que prevalecen en el Triunfo Parténico. Dijimos que 
en el capitulo V, aquel en que «Describese el adorno de la impérial 
Academia», analiza Sigüenza con goloso pormenor la disposicion y 
adorno de los altares; es alli precisamente donde parangona la habilidad 
de los pintores mexicanos (Alonso Vasquez, Luis Xuarez, Concha, Arrue, 
Artiaga y Herrera) no solo con los «extranjeros pinceles» que también 
contribuyeron con su arte a la magnificencia de la obra, sino -en 
hipérbole esperable- con los Zeuxis, Apeles y Timantes de la Antigüedad, 
y es alli también donde se pone en evidencia la peculiar naturaleza 
semiôtica de aquellos «aparatos» simbolicos por cuyo intermedio se 
significan diversos aspectos de la sabiduria virginal de Maria. Como 
sabemos, es la ekphrasis o descripcion literaria de las obras de arte un 
género bien establecido que tiene su origen en la Rapsodia decimoctava 
de la Iliada en que hace Homero la descripcion puntual de aquel 
vastisimo universo representado por Hefestos en el escudo de Aquiles; ese 
pasaje se convirtio en el modelo de un nuevo género literario. En los 
primeros siglos de la era cristiana lo cultivaron los dos Filostratos y 
Calistenes; el primero de ellos dejo establecido en el texto preliminar de 
sus Imagines el proposito didactico de ese peculiar ejercicio retorico 
destinado al adiestramiento de sus jovenes alumnos en la observacion e 
interpretacion de las pinturas que teman a la vista, especialmente en lo 
que se referfa a la identificacion de los episodios mitologicos que en ellas 
se representaban y a la habilidad técnica y eficacia persuasiva de los 
pintores. 

Don Manuel Romero de Terreros, juzgo -desde su perspectiva de 
historiador del arte— que lo mas importante del Triunfo Parténico era 
«quizâs la descripcion que hace de los adornos que lucio la Academia 
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Mexicana», 8 pero no relacionô esas descripciones con el género literario 
de la ekphrasis , al que ciertamente pertenecen. En efecto, el artificio 
empleado por Sigüenza consiste en recorrer el atrio y las capillas de la 
Universidad del modo en que el atento visitante de un museo iria 
contemplando y considerando -como hacia Filostrato el Mayor- las 
pinturas objeto de su atencion. Y para que no quedase duda de su 
método, hizo hincapié en el papel primordial que juega el sentido de la 
vista en la disposicion de sus meticulosas descripciones. Dice Sigüenza, 
hiperbolizando la extrema belleza de cada uno de esos altares: 

Pasando de alli al despejado Atrio, embarazada la vista con tan diversos 
objetos, vacilaba dudosa en la eleccion del primero, para que su 
contemplacion le estimulase los deseos de no perder los restantes; pero 
como cualquiera que se venia a los ojos era rémora suavisima que en 
tanto golfo de hermosura les detema los pasos, hubieron de cederle los 
movimientos al que con mas instancia los solicité por lo propincuo que 
estaba. 

Y un poco mas adelante, no solo réitéra su actitud de espectador 
curioso a quien se le hace poco el tiempo destinado a la contemplacion y 
descripcion de cada objeto, pues todos ellos merecerfan un 
encarecimiento mayor, sino de la misma brevedad de sus descripciones, 
esto es, de haber «delineado todo su aparato» en la «corta tabla» de su 
escritura. Y aunque el razonamiento pareciera mas de l'ndole hiperbolica 
que teorica, el hecho es que -por medio de una comparacion tomada de 
la cosmografia, que era su ciencia particular- logra dar Sigüenza la idea 
que él se hacia de ese género descriptivo que, llegado el momento, supo 
practicar con suficiencia y deleite: las obras de arte estan dotadas de taies 
dimensiones significativas que, al igual que las del universo, solo pueden 
abarcarse mediante el diagrama o la cifra que las sintetice. Y dice 
Sigüenza que 

Sin recelo de que se ahogue en la brevedad tan soberana grandeza, queda 
satisfecha la pluma aun después de haber delineado todo su aparato en 
tan corta tabla. Ni pudiera ser sino asi, porque solo asi es capaz de que se 
haya recomendado gloriosamente, supuesto que por su magnitud era 
necesario practicar en su descripcion lo que observa la cosmografia, cuyos 
profesores dan bastante noticia del universo, aun cuando lo estrechan a 
un corto mapa. 

Detengàmonos en la descripcion del altar ideado por los abogados 
universitarios. Dice Sigüenza que «formose su cuerpo de un soberbio 
obelisco de venecianos espejos», fortalecidos con preciosos marcos 
dorados «que hacian admirable taracea con los reflejos grandes de los 
cristales diafanos». En medio del altar se coloco una «valiente pintura de 

8 Manuel Romero de Terreros, Seleccion, prologo y notas a: Carlos de Sigüenza y 
Gongora, Relaciones historiens. Ediciones de la Universidad Nacional Autonoma, México, 
1940. Biblioteca del Estudiante Universitario, 13. 
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Maria Santisima, triunfante del dragon en su primera manana» y, «en 
ingeniosa correspondencia» con dicha pintura, se escribieron diversos 
epigramas. Decia asi uno de ellos: 

Luna de gracia brillante 
A tu hermosura venero, 

No solo al cuarto primero, 

Mas aün al primer instante. 

Porque a tu cristal no toca 
Quiebra, mancha ni caida, 

Si la gracia precavida 
Te labro en cristal de roca. 

Se advierte de inmediato la estructura emblemàtica de ese «aparato» 
en que se suscriben a la primorosa pintura de Maria los textos que 
revelan alguna de las «ingeniosas» y sutiles correlaciones metaforicas 
establecidas por sus artifices; y asi, el oleo de la Virgen équivale a la 
«pictura» o cuerpo del emblema, y los poemas que la acompanan 
cumplen el papel de «aima» o texto explicativo por medio del cual se nos 
révéla que del mismo modo en que es posible establecer una 
correspondencia semàntica entre la pureza virginal de Maria y la luna o 
tabla de vidrio diâfano de que se forman los espejos, asi también puede 
instaurarse un correlato metaforico entre la luna cristalina y la luciente 
plata, esto es, entre el plateado vidrio purisimo y la Virgen inmaculada. 
Es évidente la genealogia conceptista de estos artificios literarios que 
resultan de la «conformidad o simpatia entre los conceptos y el ingenio»; 
este caso concreto, quedaria incluido en aquella especie de sutilezas que 
Graciant llamo «por correspondencia y proporcion», aquellas 
precisamente en que puede discernirse una «simetria intelectual entre los 
términos del pensamiento». 

Todos los componentes de esa construccion emblemàtica del altar 
descrito por Sigüenzareclaman, como cualquier otro dispositivo 
semiotico de esa clase, de una atenta consideracion por parte del 
espectador. En efecto, el buen destinatario no debe conformarse con la 
mera contemplacion de las figuras y la inteligencia de los epigramas que 
les sirven de primera explanacion; él mismo esta obligado a encontrar 
nuevas ocasiones de meditacion y disfrute a que le incita esa estrecha 
relacion de la imagen con el texto, promotora de un numéro creciente de 
glosas y comentarios por parte de los lectores avisados. Y asi lo reconoce 
Sigüenza al proclamar que inunca reverbero mas brillante aquel contexto 
diàfano que cuando lo aplaudieron misterioso todas estas consonancias y 
motes que lo ilustrabanî, o dicho en otras palabras, que los epigramas 
colocados en torno de la pintura virginea, despejaron el cümulo de 
«misteriosas consonancias» o significados ocultos que concurrian tanto en 


9 Baltasar Gracian, Agudeza y arte de ingenio , en Obras complétas. Estudio preliminar y 
edicion de Arturo del Hoyo. Aguilar, Madrid, 1960. 
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la imagen sagrada como en los figuras de adorno que la circundaban. A 
este proposito de exégesis y resumen atiende un soneto —sospecho que del 
propio Sigüenza y Gongora- que cierra la sérié de epigramas: 

Virgen cuya pureza soberana 
Anochece del sol los resplandores, 

Pues a tu vista son tristes horrores 
Los reflejos que peina la manana. 

Juridica la ciencia mexicana 
De tu primero sér a los candores 
Simulacros ofrece con ardores 
En tersas copias de tu luz temprana. 

Cuya divina celestial limpieza 
Escribe en los cristales la Victoria 
De la soberbia que vencio cabeza; 

Pues vidrio tanto a tu inmortal memoria 
Si es cristal en que luce tu pureza, 

Espejo es claro en que se ve tu gloria. 

«Olvidabaseme -dice enseguida Sigüenza- que en lo mas bajo de las 
repisas... servian dos prodigiosos espejos de respaldo diàfano a dos 
estatuas singularisimas, que manifestando en sus especies directas ser 
simulacros de la vida y de la gloria, en las reflejas (a beneficio de la 
catoptrica) 10 se representaban la muerte y el infierno, traviesa alegoria y 
jeroglifico de tanto garbo, que con silencio vocalismo cantaban epinicios 
al Triunfo Parténico». Este texto merece, por muchas razones, un 
comentario relativo a dos constantes de la cultura barroca a las que se 
alude tâcitamente: una la aficion a los jeroglificos, que distaba mucho de 
ser una moda intrascendente para constituirse en una sistema aprobado 
de interpretacion simbolica universal y, otro, el gusto por la aplicacion de 
los conocimientos cientfficos a la construccion de diversos ingenios, en 
particular los llamados teatros catoptricos y demâs embelesos producidos 
por la magica combinacion de las luces y las sombras. Glosemos primero 
el texto transcrito y tratemos de precisar su signifîcado lato para 
adentrarnos después en sus encubiertas implicaciones semanticas. Dice 
Sigüenza que en ese altar de los jurisconsultos cuya descripcion ya 
conocemos en parte, se instalaron dos singulares estatuas detras de las 
cuales se colocaron dos espejos: contempladas directamente, esto es, en 
sus «especies» o imàgenes percibidas por el espectador, mostraban ser 
simulacros o representaciones de la vida y de la gloria, pero reflejadas en 
los espejos que tenian a sus espaldas, se transmutaban por obra de la 
reflexion de las luces que caian sobre ellas y, asi, la estatua que era imagen 
de la vida en el anverso, proyectaba en el reverso la de la muerte y, a su 
vez, la que era imagen frontal de la gloria se convertfa, por el mismo 

Parte de la ôptica que trata de las propiedades de la luz refleja. 
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juego de luces, en la del infierno. Dichas estatuas y los cambios 
producidos en ellas, era calificado por Sigüenza de «traviesa alegoria» y 
«jeroglifico» garboso que, pues no solo cambiaba su aspecto —y por ende 
su significado- por obra de las luces reflejadas en ellas, sino que, siendo 
naturalmente mudas, con su silencio parecian entonar cantos de alabanza 
a la Virgen. 

Tengo para mi que en el espectacular adorno de las capillas y aulas de 
la Universidad, algün ingenio novohispano écho mano de aquellos trucos 
explorados por Atanasio Kircher en muchas de sus obras, particularmente 
en la Ars magna lucis et umbrae , donde trata con delectacion todo lo 
relativo a la magia catoptrica, que no solo era ütil para provocar la 
inflamacion de la madera proyectando sobre ella la luz solar reflejada 
sobre uno o varios espejos o también para que ciertas estatuas de barro 
emitieran sonidos, segün fuese la intensidad de la radiacion recibida, sino 
principalmente para la proyeccion, a través de la linterna magica, de 
imagenes luminosas en la camara oscura. No révéla Sigüenza y Gongora 
cual haya sido el artificio empleado para la transmutacion de la imagen 
proyectada por las estatuas en los espejos que le servian de «respaldo 
diafano», pero no déjà de mencionar cual era la fuente de luz necesaria 
para producir taies espejismos: sobre un frontal del altar -dice- «se 
colocaron seis blandones con presuncion de colosos, en que ardfan seis 
fanales, con otra mucha cantidad de candelerillos...» 

Dejemos aqui el asunto de los teatros catoptricos, que tan al vivo 
manifestaban la implacable verdad de los enganos a que 
permanentemente estan sometidos nuestros sentidos, incluido el de la 
vista, y pasemos al asunto de los jeroglificos mudos, esto es, a la leccion 
silenciosa que el espectador podria discernir en los paradojicos cambios 
verificados en aquellas estatuas naturalmente silenciosas y sin embargo 
audibles, cuando no para nuestros oïdos, si al menos para nuestro 
entendimiento. 

Como es bien sabido, ademas de los emblemas, la cultura humanfstica 
privilégié diversos tipos de relaciones sincréticas entre las imagenes y las 
palabras, entre las figuras y los textos. Taies relaciones semanticas podi'an 
ser semi veladas, como es el caso de la empresa caballeresca, que solo 
consta de mote y figura, o explicitas, como en el emblema triplex donde 
aparecen conjuntadas la pictura o cosa representada, el mote o titulo 
indicativo del sentido en que es preciso interpretar los contenidos 
conceptuales asignados a dicha figura, y el epigrama o texto suscrito que 
glosa la principal implicacion semàntica establecida por el autor entre la 
figura y el mote. Pero el emblema ideado por Andrea Alciato en los 
albores del siglo XVI ténia en los seudojeroglificos egipcios uno de sus 
principales antecedentes. Dicho con brevedad, los Hieroglyphica del 
niliaco Horapollo es un texto que se dice traducido al griego por un tal 
Filipo, originalmente carente de ilustraciones -que mas tarde le fueron 
anadidas- y cuya antigüedad solo se remonta al periodo helenistico. 



El Triunfo Parténico 


433 


Publicado por primera vez por Aldo Manucio en 1505, conocio un éxito 
fulgurante entre los intelectuales neoplatonicos que creyeron ver 
revelados en ese libro los secretos de la cultura ancestral de los egipcios. 
El libro se compone de brèves descripciones de las figuras o signos 
iconicos por cuyo medio los antiguos egipcios habrian representado 
determinados conceptos: asi por ejemplo, dice Horapollo, «para 
representar eternidad escriben un sol y una luna porque son elementos 
eternos», aunque también pueden representar ese mismo concepto 
pintando una serpiente que tiene la cola escondida debajo el resto del 
cuerpo, «que los egipcios llaman ureo y en griego es basilisco con el cual 
precisamente, haciéndolo de oro, cinen a los dioses». 11 De modo 
semejante, «para escribir vigilante y también guardiân dibujan una cabeza 
de leon, porque el leon tiene cerrados los ojos mientras esta despierto y 
en cambio cuando esta dormido los tiene abiertos, lo que es senal de 
vigilancia», aunque también la imagen de la parte delantera del leon 
puede ser utilizada «para escribir fuerza flsica », porque, segün se dice, 
«son los miembros mas vigorosos de su cuerpo». Esta claro que el 
verdadero sistema de representacion jeroglifica consistente en la secuencia 
de dibujos de animales, plantas y objetos, o de alguna de sus partes, con 
el fin de evocar por su medio los componentes fonéticos de cada palabra, 
se confunde en el texto de Horapollo con el de un contenido semantico 
absoluto asignado a cada una de esas figuras aisladamente consideradas y, 
de ahi, la atribucion de un presunto carâcter misterioso e iniciâtico a taies 
representaciones icônicas. 

La interpretaciôn hermética de las imagenes jeroglificas que ve en ellos 
verdaderos ideogramas y no, como realmente eran, representaciones 
fonéticas convencionales, permitio -como ha dicho certeramente 
Umberto Eco— que en torno al término representado se crease «un halo 
de connotaciones, de segundos sentidos, como un fondo persistente de 
sugerencias que contribuian a ampliar el area semantica del propio 
término». 12 Medio decisivo para la consagraciôn de los jeroglificos de 
Horapollo fue la vasta enciclopedia que lleva por titulo Hieroglyphicorum, 
ex sacris Aegiptiorum literis , publicada simultaneamente en Florencia y 
Basilea en 1556, en la cual su autor, Giovanni Pierio Valeriano, disertaba 
con erudicion y pericia de todos aquellos objetos a los que se hubiera 
atribuido un significado simbôlico: desfilan por el monumental volumen 
innumerable animales terrestres, mantimos y aéreos; toda clase de 
plantas, hierbas, flores y frutos; piedras, joyas y metales; cielos, estrellas y 
planetas; imagenes de los dioses antiguos; armas e instrumentos de todo 
tipo, implacablemente documentados y puestos al servicio de artifices y 


11 Cfr. Horapollo, Hieroglyphica. Edicion de Jésus M. Gonzalez de Zàrate. Trad. del 
texto griego por Maria José Garcia Soler. Akal, Madrid, 1991. 


12 Umberto Eco, La büsqueda de la lengua perfecta. Grijalbo Mondadori, Barcelona, 
1994. 
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humanistas, ya fuese con el proposito de que se sirvieran de ellos en sus 
creaciones personales o en los ingentes esfuerzos exegéticos de las obras 
ajenas. 

La interpretacion ideogràfica de los jeroglificos, abierta a un cümulo 
de empleos e interpretaciones, fue también sustentada por un intelectual 
jesuita de gran erudicion y de mayor influencia en la cultura barroca, el 
padre Atanasio Kircher, quien dedico numerosos y nutridos volumenes al 
asunto, entre otros, el famosisimo Oedipus Aegyptiacus (1652) consultado 
y citado por Sor Juana y leido, sin duda, por toda la inteligencia 
novohispana.13 Para Kircher, la caractenstica del simbolo jerogh'fico 
«consiste en conducir nuestro ànimo, mediante alguna similitud, a la 
comprension de algo que es muy distinto de las cosas que nos ofrecen los 
sentidos exteriores, y cuya propiedad consiste en estar oculta o escondida 
tras el vélo de una expresion oscura». Pero si bien tal expresion no estaria 
constituida por palabras sino por senales, caractères o figuras, tal como lo 
déclara Kircher en su Obeliscus Pamphilius (1650), sus ideas en torno a la 
interpretacion simbolica no son enteramente distintas de las de Gracian 
acerca de la agudeza que tiene como meta general el hallazgo de las 
simpatias, conformidades, oposiciones o disonancias entre dos o mas 
extremos cognoscibles por medio de un acto del entendimiento, o de las 
de Emanuele Tesauro en su Canochiale aristotelico (1670), es decir, su 
«Idea de la aguda e ingeniosa elocucion que sirve tanto a la oratoria, 
lapidaria y simbolica, examinada con los principios del divino 
Aristoteles». 

Asi, pues, las configuraciones jeroglificas -tal como ha observado 
Umberto Eco- se convierten «en una especie de dispositivo alucinatorio 
en el que se puede hacer que confluyan todas las interpretaciones 
posibles», lo que permite, ademas, en el extremo del enciclopedismo 
jesuitico, poner en relacion la totalidad de las culturas humanas con el 
proposito de reunirlas en una concordia cristiana universal. A esta 
desaforada ambicion exegética de Kircher se aunaba su aficion a los 
grandes teatros de espejos y luces, al coleccionismo museografico y, en 
fin, a todos las artificios del ver y el oir, de suerte que podia afirmar en le 
dedicatoria del Oedipus al emperador Fernando III que en «ese teatro 
organizado en una inmensa variedad» de jeroglificos se «descubren los 
ocultos significados de la divinidad, de la naturaleza, del espiritu de la 
Antigua Sabiduria, bajo el oscuro juego de las imagenes». Y no de otra 
manera entendian los novohispanos la funcion de los emblemas y los 
jeroglificos: bajo ese «oscuro juego de las imagenes», se ocultaban —en 
espera de ser desveladas- las innümeras vias del conocimiento simbolico. 

Conviene, antes de concluir, hacer una précision mas. Y es que los 
emblemas y jeroglificos no tienen por que mantenerse atados a su 


13 Véase sobre ei particular: Ignacio Osorio, La lus imaginaria. Epistolario de Atanasio 
Kircher con los novohispanos. Instituo de Investigaciones Bibliogrâficas, UNAM, 1993. 
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ordinaria representacién gràfica; su artificio puede elegir otros sustentos 
materiales de expresion e incidir, por lo tanto, en todas las especies de la 
pintura y la escultura. A principios del siglo XVIII, publicé don Antonio 
Palomino El museo pictôrico y escala ôptica cuyo capitulo V esta dedicado 
a la «Division de la pintura en sus especies»; no solo distingue alli los 
materiales de que aquélla se aprovecha, sino lo relativo a su «composicién 
intégral», esto es, a la diversidad de los argumentos en que se ocupa. Y, 
asi, Palomino se refiere a los asuntos racionales, sensitivos e inanimados, 
ya sea que sus asuntos tengan que ver con figuras y sucesos humanos, 
animales o naturales. Pero lo mas pertinente a nuestro propésito es la 
introduccién de los argumentos metaféricos, entre los que se cuentan el 
emblema y el jeroglifico. De «estas especies de argumentos que se ofrecen 
a la pintura, y rigurosamente pertenecen a los humanistas», la primera es 
«una metafora significativa de algün documento moral, por medio de 
figuras iconolégicas... o de otra ingeniosa y erudita representacion, con 
mote, o poema, claro, ingenioso y agudo»; esta clase de pinturas —apunta 
Palomino- «se usa mucho en galerias de principes y senores». El 
jeroglifico -continua- «es una metafora que incluye algun concepto 
doctrinal mediante un simbolo o instrumento... con mote latino y su 
version poética en idioma vulgar»; éstos se usan en «funerales de héroes y 
grandes capitanes, y en coronaciones de principes, entradas de reinas... 
asimismo en fiestas solemnes del Santisimo y de la Purisima 
Concepcién».l4 

He aqui como el ornato de los altares y capillas que dispuso la 
Academia Mexicana para la celebracién del misterio de la Inmaculada 
Concepcién, se ajusté en un todo a los preceptos del arte y la costumbre. 
Como ya senalamos, en el altar de la Jurisprudencia, junto al emblema de 
la Virgen y las perturbadoras estatuas de la vida-muerte y la gloria- 
infierno, se colocaran «varias tarjas con elegantes poemas» por medio de 
los cuales se declaraban los conceptos, velados por la «mudez» de los 
jeroglificos, pero patentes para los entendimientos avezados. Y por 
remate de todo, se copié un soneto -atribuible también al relator del 
festejo- que, como pedia Palomino, ilustrara en estilo «claro, ingeniosos 
y agudo» ese admirable jeroglifico en cuya composicién se conjuntaron 
armoniosamente los variados recursos de la iconografîa, la poesia, la 
estatuaria, la müsica y la catréptica: 

Si el trono en que rayaste colocada 
En tu primer albor, fue la luz pura 
—Virgen— del sol, y de la noche oscura 
huyé la negra sombra amedrentada. 

Si en la Maternidad privilegiada 
Los vuelos remontaste a tanta altura, 

14 Antonio Palomino, El museo pictôrico y escala ôptica. /., Teôrica de la pintura. Aguilar; 
Madrid, 1947. 
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Que tuviste en esfera de criatura 
Con la vida la gloria anticipada. 

,;C6mo de tantos fueros prevenida 
de la culpa te aferra la memoria? 
,;C6mo la luz con el horror unida? 

,;C6mo en tu oriente con igual Victoria 
se juntaron la muerte con la vida 
y cupiera el infierno con la gloria? 


RESUMEN- El Triunfo Parténico realizado en 1683 por Sigüenza y Gongora en 
honor del misterio de la Inmaculada Concepcion ha sido largo tiempo 
despreciado por la critica universitaria, hostil al gongorismo. La obra pertenece al 
género de la relaciôn. Este se caracteriza a la vez por su coherencia tematica e 
ideologica y por su indole hibrida. Estudio de los paradigmas estéticos y de los 
procedimientos retoricos utilizados en la descripcion de los altares a la gloria de 
la Virgen. El jeroglifico como sistema de interpretacion simbolica universal y 
modo de acceso al conocimiento. 


RÉSUMÉ- Le Triunfo Parténico réalisé en 1683 par Sigüenza y Gongora en 
l’honneur du mystère de l’immaculée Conception a longtemps été méconnu par 
la critique universitaire, hostile au gongorisme. L’ouvrage correspond au genre 
de la relaciôn. Celui-ci se caractérise à la fois par sa cohérence thématique et 
idéologique et par sa nature hybride. Étude des paradigmes esthétiques et des 
procédés rhétoriques mis en œuvre dans la description des autels à la gloire de la 
Vierge. Le hiéroglyphe comme système d’interprétation symbolique universelle 
et mode d’accès à la connaissance. 


ABSTRACT- The Triunfo Parténico realized by Sigüenza y Gongora in 1683 in 
honour of the mystery of the Immaculate Conception has been ignored for a 
long time by the academie criticism, hostile to gongorism. This work belongs to 
the genre of the relaciôn. This genre is distinguished by its thematic and 
ideological cohérence and by its hybrid nature. Study of esthetical paradigms 
and rhetoric procedures used to describe altars for the Virgin’s glory. The 
hieroglyph as a System of universal symbolical interprétation and as a way to 
reach knowledge. 
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En el libro I de su tratado De inventione , reflexiona Cicéron sobre los 
pros y contras de la oratoria, que tanto salva como destruye, y llega a la 
conclusion de que si 

alguno, dejados los rectos y honestisimos estudios de la razon y de la 
moral, gasta todo su tiempo en ejercicios retoricos, sera un pésimo 
ciudadano; pero el que se arma con la elocuencia para defender los 
intereses de la patria en vez de menoscabarlos y combatirlos, es, en mi 
sentir, un varon utillsimo para los suyos y para la repüblica, y un 
verdadero ciudadano A 

Acabada la repüblica, Quintiliano compendié en sus Instituciones 
oratorias esa educacién para la vida por medio de la retérica y su practica. 
Después de esa época de esplendor, salvo contadas excepciones, los 
tratados de retorica se convirtieron en copias, recuento escueto de 
algunos manuales o resümenes de lo oido o apuntado en el aula. Quien 
no sea especialista en el tema y haya leido un tratado serio de retorica, 
queda excusado de leer el resto de los numerosos que se han escrito, 
porque, variantes mas o menos, nunca dejé de ser (aun en sus peores 
momentos, cuando se transformé en la memorizacién de las figuras del 
discurso) uno y el mismo; jamâs se altero su estructura, y aun cuando 
prohijé artes mestizas -las poéticas, las del dictamen en la Edad Media-, 
su heredera natural (diluido ya el propésito para el que sirvié durante 
siglos) fue la retérica eclesiastica, en la que se sustenté el arte del sermén. 

En el libro cuarto de su Doctrina cristiana San Agustin expuso los 
principios de la elocuencia sagrada, advirtiendo que no dara los preceptos 
que aprendié y ensené en «las escuelas del siglo», no porque carecieran de 


1 La traduccion es de Menéndez Pelayo, Obras complétas ; t. 1, Anaconda, Buenos Aires, 
1946. 
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utilidad, sino porque no habia lugar para ellos en su obra; no prescinde 
de Cicéron, sin embargo, como no prescindio de esa asociacion (Ciceron- 
retorica) la iconografia médiéval y renacentista ni las numerosas 
preceptivas que se conservan, elaboradas con cierta originalidad algunas, 
copias con pequenos cambios otras y otras mas simples adaptaciones de 
estas y aquéllas. 2 3 4 En todo caso, con pocos contratiempos, el ars 
praedicandi llego al Renacimiento, periodo en el que se pudieron leer los 
tratados completos de Aristoteles, Cicéron y Quintiliamo, que habian 
faltado en el anterior. 

Diego Valadés, franciscano y predicador en Nueva Espana cuando se 
impoma la nueva cosmogoma, conto, pues, con un amplio acervo para 
elaborar su voluminoso tratado, cuya escritura justifica en la dedicatoria a 
Gregorio XIII: 

Habiendo mirado con atenciôn los casi incontables volümenes de 
retorica... dados a la estampa por diversos escritores as! paganos como 
cristianos, y que por la brevedad de esta vida mortal le es imposible al 
entendimiento del hombre hacer mas diligentes y detenidas pesquisas, 
compadeciendo el inmenso trabajo de los que estudian y queriendo 
accéder a las piadosas süplicas de muchos predicadores de Dios, he 
elaborado esta Retorica cristiana... 3 

Por el ano en que se imprimio, 1579, uno después de que aparecio la 
Retorica eclesiâstica de Luis de Granada, se supuso que la del franciscano 
era su primer vastago, no solo por la materia, sino porque Valadés 
conoda bien la obra de Granada.4 Pero no hay que especular mucho 


2 «Almost consistently throughout the Middle Ages... rhetoric, as one of the liberal arts, 
played a significant part in mediaeval life. The classical rhetoric survived in many forms. 
In the first place, manuscripts of some of the chief classical authors themselves were 
plentiful in European libraries. Secondly, there were the works of the minor rhetoricians 
of later dates, who, following the relatively compendious fashion of an isagogic work or 
enciclopedia, preserved the general principles and terminology of ancient rhetoric» 
(Harry Caplan, «Classical Rhetoric and the Médiéval Theory of Preaching», en Raymond 
F. Howes (ed.), Historical Studies of Rhetoric and Rhetoricians, Cornell University Press, 
Ithaca, 1961, p. 72). Véase también de James Murphy «The art of preaching», en su libro 
Rhetoric in the middle âges , University of California Press, Berkeley, 1974, p. 268-363. 

3 Uso la ediciôn bilingüe (facsi'mil y traducciôn) que publicaron la Universidad Nacional 
y el Fondo de Cultura Econômica en 1989, con prologos y traducciôn de E. Palomera, 
A. Castro Pallares y T. Herrera Zapién. No es claro en los textos introductorios el origen 
novohispano de Valadés (los editores afirman que habia nacido en Tlaxcala), porque no se 
presentan documentos que lo avalen, ni cuânto del tratado se escribiô en Nueva Espana 
(quiza escribiô la mayor parte en Europa). Revisando el material que Irving Leonard 
registra en Los libros del conquistador, pudo, por las fechas de composiciôn, contar con 
algunos clâsicos, pero entre los textos de Granada que enlista, no figura la Retorica. Es de 
suponer, pues, que la conociô cuando llego a Italia, unos cuatro anos antes de publicar su 
libro. 

4 A poco de iniciado su trabajo comenta: «...como docta y piadosamente ensena en su 
libro de retorica eclesiâstica, libro nunca suficientemente elogiado con sus méritos el 
docti'simo y piadoso Luis de Granada» (p. 65). Véase sobre el tema el estudio de Esteban 
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para advertir que los propositos de uno y otro eran diferentes. Interesaba 
a Granada ejercitar en la teoria lo que con tanta fortuna habia ejercitado 
en la practica. El proyecto de Valadés era mas ambicioso;5 habria querido 
titular su obra «suma de todas las ciencias mas excelsas», ya que, dice, 
trata en ella de casi todas y abunda en comentarios e informacion sobre 
usos y costumbres de los naturales de Mexico, que solo podia conocer un 
habitante de Nueva Espana e interesado en el tema, ademàs. Nada 
tendrfa de raro que el franciscano se hubiera inspirado en la obra del 
espanol, porque en lo que a retôrica en general se refiere y en particular a 
la eclesiastica, la originalidad hacia mucho que habia desaparecido y eran 
normales -justifîcables incluso- la copia y la repeticion. 

Combinar retôrica con materia sagrada parece contradictorio, en 
especial porque el sistema estuvo destinado a géneros del discurso (salvo 
quiza el epidictico), ajenos a esos nuevos propositos. Granada hubiera 
querido que «no solo los ejemplos, mas también los preceptos mismos, 
pertenecieran ünicamente a la facultad de predicar y nada hubiese en esta 
obra que tuviera resabios de las letras de los gentiles».^ Pero ésos eran los 
origenes, y el esfuerzo por deslindar fue tarea inütil, porque el pasado 
bien solido de la oratoria gentil era, literalmente, objeto de cultura, algo 
que se advierte no bien Valadés intenta establecer la diferencia entre el 
orador secular y el espiritual. El primero «trata con su discurso de 
conmover e inclinar al juez a favor de su cliente». En cambio, el orador 
espiritual, mediante el sermon, «trata de apartar del mal y conducir al 
bien para ganar aimas para Cristo, dado que es defensor de la verdadera 
fe y combatiente del error». Esta distincion es libresca, porque mal podia 
conocer Valadés de primera mano la practica de la defensa judicial; su 
descripcion de la oratoria forense es, mas que breve, superficial, porque la 
despoja de todos los matices que adquiria en el ejercicio. 

Valadés no parece tan inquieto por la gentilidad de la retôrica como 
Granada; confiesa en la dedicatoria que no ve inütil para los cristianos el 
estudio de las ciencias profanas ni la elocuencia, «reina del saber»; entre 
otras cosas, ahi estaban los «inmortales discursos de Cicéron» y las 
ensenanzas de Quintiliano, que convenia aprovechar y reivindicar, como 
aconsejaba San Agustin, para servir a la oratoria cristiana. 


J. Palomera, F ray Diego Valadés, evangelizador humanista de la Nueva Espana. Su obra , 
Mexico, Jus, 1962, p. 78-91. 

5 Y también mas prâctico; otro propôsito que le impulsé a escribir su tratado es que 
muchos de los que predican, no pueden «adquirir, por su gran pobreza, todas las obras 
complétas del arte retôrica...; digo que todos entenderan y comprenderan sin dificultad, 
que esto que hacemos sin gran lujo y a bajo precio es lo mismo que ensenan otros autores 
con grande trabajo y empeno». 

6 Nada se altéra de la estructura de la retôrica, y de eso Granada era consciente; no se 
justifica la afirmaciôn de Alfonso Reyes, quien en su repaso de la retôrica antigua (t. 13 de 
las Obras complétas ), dice que Granada habia limpiado la retôrica de todo viso de 
gentilidad; lo que si hizo fue integrar a la vieja estructura ejemplos biblicos y pi'os. 
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La definiciôn de retorica que escoge Valadés no es la de Aristoteles 
(arte de encontrar en cada materia los medios para persuadir), sino la que 
recoge Quintiliano, bene dicendi scientia , que no alude solo a la 
elocuencia, sino también a un modo de vida, a un idéal: el buen orador 
es también un hombre bueno y virtuoso, que se alimenta de la sabiduria. 

Justo ahi entra el predicador cristiano, 

mostrando al pueblo la verdad y luego los arcanos, ensenando a vivir 
piadosa e inocentemente, eliminando los muy torpes errores, las 
perniciosas supersticiones y las malas costumbres, impulsando a los 
hombres a la piadosa, verdadera y divina sabiduria, es decir a la religion 
cristiana, nutriendo con el conocimiento de la verdad (mas delicado que 
el cual no hay ningun alimento) las aimas de los oyentes. 

Es évidente que esta descripcion contiene un programa de trabajo, el 
que tuvo en la conversion, mediante la prédica, para ensenar a los 
mexicanos del siglo XVI a vivir con inocencia, sin superticiones ni malas 
costumbres; es otra manera de cristianismo primitivo, que se impuso, 
dentro de términos historicos, en breve tiempo? mediante otra forma de 
sermo humilis , descrito con pormenor e ilustrado con lujo en la parte 
cuarta de esta Retiriez. 

Todo esto debia conseguirse mediante las très funciones del discurso 
—docere } delectare, movere -, que Valadés encuentra concentradas en el 
20,13 del Eclesiàstico: «sapiens in verbis seipsum amabilis reddit». Puesto 
que no puedo extenderme aqui en la abundacia de contenido (y 
repeticiones) de esta retorica, me detendré en el tratamiento que Valadés 
da a sus cinco partes: inventio , dispositio, elocutio, memoria y actio. Las dos 
primeras son la armadura del discurso. Sin la invencion no hay tema, sin 
la disposicion no hay orden. 

La invencion (que corresponde a los topicos), dice Valadés, consta de 
exordio, narraciôn, division, digresion, confirmacion, refutacion y 
conclusion, partes en las que Cicéron dividia el discurso. Con esta 
distribucion ubica su retorica en la corriente ciceroniana. En la quinta 
parte de su obra, que destina al analisis exhaustivo de la invencion dice 
que se propone «investigare quot sint partes orationis, quae inventionem 
perficiunt». No hay confusion, sino casi alusion directa de ese manualito 
sumamente practico que es la retorica Ad Herennium , en cuyo libro I, 
2,4, se lee «inventio in sex partes orationes consumitur», es decir la 
invencion se usa en las seis partes del discurso. En el breve espacio que 
destina a la disposicion, se refiere a sus dos clases bien conocidas, la 
artificial, que «corresponde a los principios del arte» y la «acomodada a 
las circunstancias», en la que «empieza la causa por la narraciôn o por 


7 En el cap. XXII, de la cuarta parte anota Valadés, «Y no hay que pasar por alto las 
grandes ventajas que, por obra de los religiosos, cada dia se consiguen en estas tierras. Lo 
cual ha sido ciertamente una hazana heroica en sumo grado, tanto por la magnitud de la 
empresa como por la prontitud en darle término». 
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alguna solida argumentacion, observando que es congruente con el 
inicio, que con el medio, que con el final». Para entender esta 
clasificacion es necesario recurrir una vez mas al Herennio , III, 8, 16, en 
donde se explica que la disposicion artificial no es otra que la muy 
elaborada clasificacion ciceroniana de las partes del discuro copiada 
arriba, y que la «acomodada a las circunstancias» significaba escoger, sin 
seguir el orden estricto, la parte que sea mas pertinente para favorecer el 
discurso. 

La «ültima forma de la invencion» y también el «ültimo y mas grande 
trabajo» (afirmacion con la cual recuerda a Cicéron y Quintiliano), es la 
elocucion, porque la disposicion «pone en su lugar los diferentes huesos 
del cuerpo uniéndolos por medio de ligamentos; la elocucion anade a los 
huesos y nervios la carne y la sangre, y su color, y su figura». Sin ella 
—dice copiando a Quintiliano, VIII, 16, aunque sin mencionarlo— 
«supervacua est inventio et simila gladio condito intra vagina suam 
haerenti» (p. 213). 

Como otros compiladores de los elementos del discurso, Valadés 
recoge en el libro sexto todo lo que se encuentra en el octavo de la 
Instituciones oratorias , desde los tropos hasta las figuras de pensamiento, y 
lo nutre bien con ejemplos de la literatura clasica, Virgilio en especial. 

Destaca esta retôrica en la exposicion de la memoria. Granada la déjà 
de lado porque, en su opinion, era algo que daba la naturaleza. 8 9 Valadés, 
en cambio, parece no dejar nada librado al azar y se complace en afirmar 
que «quiza pocos antes de mi se hayan dedicado a escribir sobre este tema 
con mayor dedicacion del animo». No hay lugar para resumir aqui los 
recursos mnemonicos (extrafdos también del Herennio) tanto léxicos 
como iconograficos, con matices herméticos, numerosos y buena parte de 
ellos originales, porque era buen dibujante y grabador.9 Importa advertir 
que sus imagenes y simbolos estan muy relacionados con los medios que 
los naturales de Nueva Espana usaban para comunicarse, y que los 
lienzos ilustrativos que usaron los frailes de la conquista sirvieron, como 
los recursos medievales, para transmitir la nueva espiritualidad con 
métodos tan sencillos como era posible. 

Quien recuerde el libro doce de Quintiliano, encontrara que, en lo 
referido a la actuacion, a la manera de decir el discurso, Valadés aprendio 
bien la leccion y supo adaptar la materia a las necesidades del pulpito. La 


8 Casi todos los preceptistas espanoles evitan el tema de la memoria desde el siglo XVI 
(Vives, por ejemplo) hasta el XVII (Mayans) o la tratan a distancia, repitiendo consejos de 
tipo fisiologico, templanza y buena alimentacion (Miguel de Salinas) mas que las 
lucubraciones de los que elaboraban teatros de la memoria. Quiza les procuraba, mas que 
eludir el tema de la memoria tan difundido en el resto de Europa, evitar alguna acusacion 
de hermetismo y magia que transminaba buena parte de es os teatros. 

9 A este tema en la Retôrica de Valadés dediqué un breve arriculo «La memoria, 
iconografïa de la retôrica», en el volumen colectivo Reflexiones lingüisticas y literarias , El 
Colegio de México, 1992, p. 115-124. 
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mala actuacion, comenta aludiendo a Demostenes y Cicéron, era 
suficiente para malograr un buen discurso; por la misma razon, el 
predicador inexperto no conseguira el favor del pueblo. 

En analisis mas extendido que este podria llegar a la conclusion de 
que lo original en este tratado es lo que no pertenece a la retorica: las 
numerosas digresiones sobre las vida y costumbres de los habitantes 
naturales de Nueva Espana y la obra de los predicadores, cuya funcion 
principal era transformarlas. 


RESUMEN- La retorica del franciscano Diego Valadés es obra de su tiempo, 
abonada por la de los clasicos que aprovecha en abundancia para sus propositos. 
Como predicador en Nueva Espana, no solo estaba inmerso en la practica del 
sermon; también manejaba con destreza todo elemento obtenido de estas tierras 
que sirviera a su proposito. Como tratado de retorica, su originalidad se 
encuentra en todo aquello que los europeos no tienen: la exposicion de la 
cosmogonfa cristiana, reducida a la comprension de los pueblos mexicanos y la 
simbologia que les servia como material didàctico. 


RÉSUMÉ- La rhétorique du franciscain Diego Valadés est une œuvre de son 
époque, nourrie de celles des classiques qu’il utilise abondamment à ses propres 
fins. Prédicateur en Nouvelle-Espagne, non seulement il était imprégné de la 
pratique du sermon, mais encore il se servait avec aisance de tout élément local 
propre à servir ses intentions. L’originalité de son ouvrage, comme traité de 
rhétorique, réside dans tout ce que ne possèdent pas les Européens : l’exposé de 
la cosmogonie chrétienne, réduit à la compréhension des peuples mexicains et la 
symbologie qui leur servait de matériel didactique. 


ABSTRACT- The rhetoric of the franciscan Diego Valadés corresponds to his 
epoch, and was nourrished by the classics’ one which he abundantly employed 
for his own purposes. A preacher in New Spain, not only was he impregnated 
with the sermon’s practice, but he easily used any local element that could serve 
his intentions. The originality of his work as a treaty of rhetoric, consists in 
everything that the european ones don’t hâve : an exposure of the Christian 
cosmogony, reduced to the compréhension of the mexican populations and to 
the symbology which served them as didactic material. 


PALABRAS CLAVE: Cristiana, Eclesiâstica, Memoria, Oratoria, Sermon. 
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Pierre-Toussaint-Frédéric Mialhe, dessinateur, peintre et lithographe, 
est aujourd’hui méconnu en France. Sa notoriété est tout autre à Cuba. 
Son histoire personnelle, balançant entre le Vieux et le Nouveau Monde, 
permet de mieux cerner ce qu’a été la vie de nombre d’artistes français du 
milieu du XIX e siècle, qui, attirés par le voyage et l’exotisme, vont laisser 
leur empreinte dans l’histoire de l’art américain. Par des cheminements 
qui doivent sans doute au hasard, mais aussi à la nécessité du moment, 
Mialhe va ainsi devenir l’artiste le plus représentatif de l’iconographie 
cubaine entre 1839 et 1834, et y laisser des traces durables même bien 
après son retour pour la France. 

Il fait partie de ces artistes romantiques qui ont été poussés hors de 
leur pays par l’histoire, l’appétit de découverte du public européen pour 
les contrées lointaines, dans la mouvance des expéditions à caractère 
militaire (telle celle de Napoléon en Egypte) et scientifique (celle de 
Humboldt en Amérique). Le plus souvent formés à l’école de David, ces 
peintres et dessinateurs sont les héritiers de l’académisme ; mais ils ne 
sont pas que cela : attirés par une technique moderne, la lithographie, ils 
vont permettre à l’œuvre d’art de dépasser le cercle étroit des 
collectionneurs et des commanditaires pour toucher de nouvelles couches 
de la bourgeoisie. Mis au point par Senefelder en 1796, ce procédé 
destiné à l’origine à la reprographie musicale suscite un tel engouement 
en Europe qu’il va donner naissance à un véritable genre iconographique, 
le paysage lithographié. En France notamment se développe l’édition 
d’albums dits « pittoresques », faisant la part belle aux scènes de genre 
dans des cadres typiques : montagnes, villages, bords de mer... ; la 
lithographie se répand aussi largement dans la presse. 

Des lithographes français décident de s’installer à l’étranger, trouvant 
ainsi un débouché économique à leur spécialité. À Cuba, c’est 
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naturellement vers la musique qu’ils se tournent. Dans un contexte 
économique rendu favorable par le spectaculaire développement de 
l’économie sucrière, elle est partout et rythme la vie sociale, envahissant 
la rue, les salons, les théâtres. Le premier atelier voit le jour à La Havane 
en 1822, sous la direction de Jacques Lessieur ; profitant de la deuxième 
période de liberté de la presse, entre avril 1820 et décembre 1823, ce 
dernier édite en 1822 El Periôdico Musical, qui est un succès. Les 
partitions ne sont plus importées de l’étranger ou copiées à la main par 
les calligraphes spécialisés, les pendo listas. Un autre Français, Louis Caire, 
venu de Veracruz, ouvre aussi un atelier. Il produit les partitions qui 
paraissent dans La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo, revue féminine 
éditée par Domingo del Monte 1 . Il semble toutefois que l’existence de 
tels ateliers ait été précaire, la production lithographiée étant toujours 
restée coûteuse ; d’autre part, leur domaine restait relativement étroit, se 
limitant souvent aux partitions ou aux planches techniques. Il y a lieu de 
penser que leur travail n’était pas toujours excellent : Hippolyte 
Garneray, qui a produit les premières vues de la capitale havanaise, les a 
fait éditer en France, alors qu’il avait été le collaborateur de Lessieur. En 
1834, La Havane ne dispose plus d’atelier de lithographie 2 3 4 . 

La fin des années 1830 marque l’épanouissement de la production 
lithographiée havanaise. C’est là que le destin de l’iconographie cubaine 
rencontre celui de Mialhe. En 1837, Domingo del Monte revient d’un 
séjour en France. Sans doute avait-t-il pris conscience de l’engouement 
dont bénéficiait dans ce pays le procédé lithographique, et des possibilités 
qu’il offrait sur un territoire où la création plastique restait très en 
retardL Avec l’aide de sa puissante belle-famille - les Aldama — et d’amis 
de la bourgeoisie créole, l’écrivain finance le projet d’installation d’un 
nouvel atelier, dirigé par Pierre Cosnier et Alexandre Moreau de Jonnès, 
qui a longtemps séjourné en Martinique. Moreau part à Paris acheter le 
matériel nécessaire et recruter la main-d’œuvre spécialisée qui fait défaut 
sur place. Il en revient fin 1838 avec Jules Bourrelier et Frédéric MialheL 

Ce dernier jouit alors d’une certaine notoriété. Né à Bordeaux en 
1810, il est le benjamin de quatre frères. C’est l’aîné, Emile-Pierre, 
auquel il est très attaché, qui encourage son goût pour le dessin et finance 
ses études artistiques à Paris, dans l’atelier du peintre Picot, un des 
nombreux disciples de David. A partir de 1830, Mialhe expose des 


1 Les planches lithographiées étaient exécutées par les ateliers spécialisés, puis insérées 
dans les revues qui avaient été imprimées ailleurs. Cela explique qu’elles ne soient pas 
paginées. 

2 Un atelier fonctionne à Santiago de Cuba à partir de 1834. 

3 L’académie de peinture, qui prend officiellement le nom de San Alejandro en 1818, a 
longtemps été en proie à des difficultés financières et des dysfonctionnements. Son 
premier directeur était Jean-Baptiste Vermay, qui mourut du choléra à La Havane en 
1833, et les directeurs suivants ont pour la plupart été des Français. 

4 C’est le nom sous lequel il signe ses œuvres. 
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paysages. Il se familiarise avec la lithographie vers 1832. L’année 
suivante, il participe au volume « Languedoc » de la monumentale série 
des Voyages pittoresques et romantiques dans l'ancienne France , de Taylor et 
Nodier, publiée entre 1820 et 1863. Lors d’une exposition organisée à 
Bordeaux en 1834, il présente notamment trois œuvres intitulées Vue des 
Landes et costumes du pays , paysage composé , qui montrent un goût déjà 
affirmé pour les paysages et la représentation de « types ». En 1836, il 
lithographie six des dessins que Nebel rapporte du Mexique et qui sont 
d’abord publiés à Paris sous le titre Voyage pittoresque et archéologique 
dans la partie la plus intéressante du Mexique par C. Nebel\ architecte 5. 
Cette contribution a donné à penser aux spécialistes cubains Jorge Rigol 
et Guillermo Sanchez Martinez que Mialhe a pu séjourner au Mexique à 
cette période de sa vie. Mais certains éléments nous donnent à penser 
différemment : d’abord, toutes les lithographies de cet ouvrage ont été 
produites à Paris, chez Lemercier et Bernard ou chez Mialhe, rue Saint 
Honoré. Ensuite, on sait que le travail du lithographe était de reproduire 
sur la pierre un dessin dont il n’était pas forcément l’auteur - en 
l’agrémentant souvent de détails et de personnages pittoresques - ; la 
connaissance du terrain ne lui était donc pas indispensable car il pouvait 
se contenter de croquis ou d’indications de « seconde main ». La plupart 
des œuvres lithographiées ont ainsi été « enjolivées » par des spécialistes 
du détail, le plus célèbre d’entre eux ayant été Victor Adam, le « faiseur 
de bonshommes ». D’autre part, Frédéric Mialhe publie en 1837 un 
album de 100 planches^, Excursion dans les Pyrénées y composée de 100 
croquis pittoresques , dédiés à S.A. R. Mgr. le Duc de Montpensier, dessinés et 
lithographiés par Fk. Mialhe et Fk. Dandiran. La plupart de ces estampes 
étant datées de 1836, il est probable que Mialhe et son ami Frédéric 
d’Andiran, qui avait aussi collaboré au « Languedoc » de Taylor et 
Nodier, aient arpenté à cette période les Pyrénées centrales^ en vue de la 
publication de leur album, non le Mexique. Enfin, c’est depuis la France 
que l’artiste bordelais se rend à La Havane en compagnie de Moreau et 
Bourrelier, pour collaborer à la Litografia de la Real Sociedad Patriotica, 
qui ouvrira ses portes en janvier 1839. 

D’emblée, el taller de los franceses fait sensation, puisqu’une exposition 
de travaux réalisés en France est organisée à La Havane ; chacun peut y 
admirer « les impressions d’or et de bronze, les vignettes en couleur », qui 


5 L’ouvrage comprend 50 dessins originaux de Nebel. Il est édité en espagnol à Madrid 
en 1840. 

6 Certains albums comportent 101 panches et non 100, car le n° 31 est parfois en deux 
états. Une variante de 80 œuvres est publiée en 1840 à Paris, chez Gihaut Frères. 

7 Voir la liste des planches exécutées par Mialhe dans notre thèse, Cuba et son image : les 
représentations paysagères dans la lithographie et la presse insulaires (1838-1861), sous la 
direction de M. le Professeur Jacques Gilard, Toulouse, 2000, vol. 1, annexe 2, p. 358- 
359. 
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font « beaucoup d’effet » 8 * . La démonstration du savoir-faire français est 
d’autant plus utile que dans le même temps s’ouvre dans la capitale un 
autre atelier, dirigé par les frères de la Costa y Prades, avec l’appui des 
autorités insulaires et des commerçants espagnols. Officiellement appelé 
«Imprenta espanola» puis «Litografia del Gobierno», el taller de los 
espanoles , dont les fondateurs ont travaillé à Madrid, prétend rivaliser 
avec celui des Français : en filigrane se profile le clivage entre les élites 
économiques créoles, désireuses d’imposer leurs modèles, et le pouvoir 
politique espagnol, soucieux de contrôler la situation. 

La première revue insulaire à avoir intégré des illustrations 
lithographiées, El Plantel[ reflète les différences de qualité entre rivaux. 
Conscients de l’impact que l’image pouvait avoir sur le lectorat, les 
directeurs du journal firent appel à ce que l’on pouvait trouver de mieux 
sur place. Après avoir publié des xylographies assez raides de Santiago 
Veza, ils firent successivement travailler l’atelier des Espagnols, puis celui 
des Français, le plus performant 0 . Lorsqu’on regarde leurs productions 
respectives, on se rend compte que la différence tient à la qualité du 
dessin et de la reprographie, mais aussi au choix des sujets. Un certain 
nombre d’entre eux sont récurrents, tels les églises ou des monuments 
comme le Templete, récemment construit dans le style néo-classique qui 
était alors à la mode. On s’intéresse également à la grande nouveauté 
technologique du moment, le chemin de fer. Mais les Français montrent 
aussi les premiers paysages non havanais, bien qu’encore proches de la 
capitale : des vues de Matanzas, les bains de San Diego. C’est que ce sont 
avant tout des artistes voyageurs, qui savent que le public est désireux de 
découvrir un pays qu’il connaît mal. Moreau de Jonnès accompagne 
Cirilo Villaverde dans la Vuelta Abajo, en mars 1839 ; l’écrivain tirera de 
ce périple Excursion a Vueltabajo , où il fait de nombreuses allusions à son 
compagnon de voyage 10 . Mialhe lithographie quant à lui les dessins que 
son collègue, parti de Cuba fin 1839 après des dissensions avec Cosnier, 
n’aura pas publiés. Il entreprendra aussi de découvrir la région havanaise, 
puis poussera vers l’ Oriente. 

Le regard et la pratique de Moreau et Mialhe ne sont donc pas ceux de 
leurs concurrents. Cette habitude de voir Tailleurs et l’autre, Mialhe Ta 
surtout acquise lors de son périple pyrénéen ; il la met à profit pour 
observer et représenter la terre cubaine. Il sait aussi par expérience que la 
presse n’est pas le seul moyen de diffuser l’image lithographiée : ancêtres 
des guides touristiques, les albums lithographiés offraient alors un 
débouché commercial non négligeable. Alliant le souci esthétique à une 

8 Lettre d’Alexandre Moreau de Jonnès à Domingo del Monte, Centôn epistolario de 
Domingo del Monte , préface, notes et introduction de Domingo Figarola Caneda, La 
Habana, Academia de la Historia, 1930, tome 4 (1839-1840), lettre III. 

° Cette rivalité entre ateliers ne les a pas empêchés de demander conjointement aux 
autorités de l’île l’exclusivité pour cinq ans, ce qu’ils ont obtenu. 

10 Dans la deuxième partie, écrite en 1842. 
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apparente objectivité, ils plaisaient déjà à la bourgeoisie européenne et ne 
pouvaient manquer de séduire les élites insulaires, si soucieuses d’adopter 
les goûts et les produits venus tout droit d’Europe. On y découvrait des 
paysages encore inconnus ; on avait aussi plaisir à retrouver des lieux 
familiers, qui prenaient un aspect différent dès lors qu’ils étaient fixés par 
l’image en série, un support nouveau, symbole de modernité. Ces images 
apparaissent, et ce n’est pas fortuit, alors que l’île change peu à peu de 
visage, notamment La Havane et ses alentours, où de grands travaux 
d’embellissement et d’urbanisation sont entrepris. 

Mialhe reprend le même principe de publication qu’ Excursion dans les 
Pyrénées : entre 1839 et 1842 paraît Isla de Cuba Pintoresca , composé de 
48 planches lithographiées sur des thèmes insulaires. Les œuvres sont 
fournies par livraisons aux souscripteurs, principe commode qui 
permettait de planifier et de financer les publications ultérieures, comme 
dans la presse. Ce premier album insulaire marque le début du recours à 
la photographie : deux vues de La Havane sont exécutées d’après des 
daguerréotypes 11 . L’artiste eut d’ailleurs du mal à se procurer un 
appareil, les autorités de l’île s’étant refusées plusieurs fois à lui donner 
l’autorisation d’en importer un. On mesure la modernité de l’ouvrage en 
constatant que les habitudes sont désormais bouleversées : jusque-là, le 
texte s’imposait partout et les images - lorsqu’il y en avait - n’étaient que 
des illustrations. Ici, il n’apparaît plus que sous la forme de titres qui se 
bornent à nommer le paysage urbain ou rural qui est représenté et à 
donner éventuellement quelques précisions sur l’endroit d’où la vue est 
exécutée. 

L’album fut tiré à deux cents exemplaires environ, ce qui était 
honorable dans le contexte socio-culturel de l’époque 12 . C’était en tout 
cas un nombre suffisant pour donner l’envie à l’atelier rival de réaliser un 
projet semblable. Le Paseo Pintoresco por la Isla de Cuba commence à 
paraître en 1841 ; deux tomes verront le jour, dont un restera incomplet, 
faute de souscripteurs U. Mais même accompagné de textes intéressants, 
il ne souffre pas la comparaison avec la publication de l’artiste bordelais : 
les vignettes lithographiées par Laureano Cuevas et Fernando Costa sont 
étroites, sombres et d’une facture souvent simpliste. 


11 «Fuente de !a India o noble Habana » et «Iglesia de Santo Cristo (Habana)». À 
Forigine, les procédés lithographique et photographique étaient complémentaires : un 
daguerréotype fixait une scène qui était ensuite dessinée et lithographiée. Assez 
rapidement, le recours à la seule photographie a prévalu. 

12 Dans El libro en Cuba , (La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1994), Ambrosio 
Fornet dit que le tirage moyen d’un livre était à la même époque de trois cents 
exemplaires. 

U D’après Zoila Lapique et Guillermo Sanchez dans Historia de la litografia en Cuba 
(inédit), cet album devait être initialement publié par l’atelier des Français, avec des textes 
de Cirilo Villaverde. C’est finalement l’atelier rival qui le publiera, sous une forme 
beaucoup plus modeste. 
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Mialhe renouvelle l’opération entre 1847 et 1848, chez le lithographe 
Louis Marquier cette fois, avec la parution de Viaje Pintoresco al rededor 
de la Isla de Cuba 14. C’est encore de « pittoresque » qu’il s’agit, car le 
genre, défini en 1786 par l’anglais William Gilpin, est plus que jamais à 
la mode : cinq ouvrages de ce type parus à Cuba entre 1839 et 1856 
comportent cet adjectif dans leur titre, sans parler des récits romanesques 
et même des cartes de géographie. Le pittoresque insulaire se nourrit ici 
de scènes et de paysages ruraux, que Mialhe a collectés lors de son voyage 
de 1841. À cette époque, il était parti pour les cayos de la région de 
Cardenas, en compagnie du naturaliste Felipe Poey, lui aussi d’origine 
gasconne 1 ^. Il avait ensuite poursuivi vers l’est 16 , complétant sa 
documentation et sa connaissance du territoire. Le deuxième album est 
aussi le fruit de cette connaissance, dans la mesure où il accorde une plus 
grande part à des scènes costumbristas et par là même à l’affirmation de 
valeurs identitaires locales que d’autres développeront par la suite. 

Grosso modo , on peut regrouper les diverses planches de cet ouvrage en 
deux thèmes, urbain et rural. Hormis les vues « obligées » de monuments 
et de lieux à la mode, on voit s’affirmer des thèmes originaux ; en ville, 
« Dia de Reyes (Habana) » aborde ainsi celui des fêtes des Noirs, que 
Landaluze reprendra. Dans le registre rural, l’artiste bordelais traite 
notamment le thème du guajiro , dont la première représentation 
iconique est à notre connaissance celle que Moreau de Jonnès avait 
réalisée pour El Plantel en 1838. Contrairement à lui, Mialhe ne croque 
pas un portrait qui tient plus de la gravure de mode que du document 
ethnographique 1 ?, mais s’efforce de montrer le paysan cubain de façon 
plus spontanée, par exemple dans ses activités quotidiennes : on découvre 
ainsi le sabanero au travail, à la danse et au jeu. Pour cette dernière 
planche, on assiste à un combat de coqs ; plus que la lutte entre les 
gallinacés, c’est l’atmosphère enfiévrée de la valla qui est saisie, avec les 
parieurs qui s’agitent et s’invectivent. Ce sont ces premières 
représentations « en situation » qui contribueront très vite à fixer le type 
humain et les principales caractéristiques du guajiro , créant un modèle 
humain enfin acceptable dans lequel les Blancs pourront se reconnaître. 
En effet, ni l’Indien, qui avait presque disparu, ni le Noir, qui restait 
asservi, ne pouvaient cristalliser convenablement l’image identitaire du 
groupe économiquement et idéologiquement dominant. 


!4 Dans Mialhe’s colonial Cuba , Miami, The Historical Association of Southern Florida, 
1994, Emilio Cueto fait état de versions de trente planches. 

15 De cette collaboration et de cette amitié naîtra le premier tome des Memorias sobre la 
Historia natural de la Isla de Cuba. , de Poey ( Habana, Imprenta de Barcina, 1851), 
illustré de planches de Mialhe tirées chez Louis Marquier. 

16 II passe par le Cam'mar, Sagua, Remedios, Nuevitas, Baracoa, Santiago, Trinidad, 
Batabano. 

Cl Pour l’analyse des rapports entre le figurin et les premières planches costumbristas , voir 
notre thèse p. 203 et suivantes. 
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C’est aussi avec cet album que s’affirme la représentation du paysage 
insulaire. En s’éloignant des villes, sur un territoire encore peu propice 
aux voyages, son auteur montre l’importance et la diversité d’une nature 
exubérante. «Cercamas de Baracoa y modo de viajar de sus naturales» 
nous semble à cet égard particulièrement représentatif : l’artiste y rend 
compte d’une coutume pittoresque, le déplacement des habitants de 
Baracoa à dos de bœuf, tout en dressant un véritable inventaire végétal de 
la région. Arbres énormes au tronc torturé, lianes, palmiers s’entrouvrent 
pour laisser le passage à une famille de guajiros ; dans la trouée laissée par 
le sentier en sous-bois, à l’opposé de ce groupe dynamique, émerge un 
cavalier. La composition, qui n’est pas sans rappeler la planche « Templo 
antiguo de los totonacos en Tusapan », qu’il avait lithographiée pour 
l’ouvrage de Nebel, laisse la part belle à une végétation qui semble 
absorber l’élément humain ; seul en émerge clairement le guide Noir qui 
court. Cette toute-puissance de la forêt est d’autant plus frappante qu’on 
sait que, dans le même temps, elle meurt à l’ouest de Cuba, détruite par 
l’inexorable avancée sucrière. 

On a beaucoup critiqué le regard distancié que l’artiste français aurait 
porté sur la réalité insulaire. Cette distance tient plus à notre avis aux 
critères esthétiques de l’époque qu’à un manque d’intérêt pour l’île 18 . 
L’artiste, qui met fin à son séjour cubain en 1854, probablement à la 
suite d’un pénible procès pour plagiat^, a sans cesse été en contact avec 
les milieux intellectuels créoles ; il s’est également investi dans 
l’enseignement artistique, puisqu’il a été professeur au Liceo Literario y 
Artistico de La Havane et à l’académie de San Alejandro, dont il aurait 
assuré un temps la direction. Bien sûr, il serait vain de vouloir trouver 
dans son œuvre une révolution formelle ; sa facture paraît aujourd’hui 
convenue, mais on s’aperçoit pourtant qu’elle a jeté les bases d’une 
esthétique complètement nouvelle à Cuba, qui peinait encore à sortir des 
modèles néo-classiques. Ainsi, dès 1840, il présente le premier 
panorama20. Son œuvre est imprégné de la réalité cubaine : avec son 
goût pour la scène de genre, Mialhe a été le premier à faire de « types » 
jusqu’alors négligés (Noirs, guajiros, petit peuple de la rue) des sujets de 
représentation à part entière. À sa suite, Landaluze développera 


18 Pour l’étude des modes de représentation propres à cette époque, en particulier la vue 
et le panorama, pour le succès desquels Mialhe a joué un rôle déterminant, voir notre 
thèse, p. 113 et suivantes. 

*9 La firme B. May y Cia publie en 1853 et 1854 à La Havane deux séries de 
lithographies, intitulées Album pintoresco de la Isla de Cuba , qui sont des reprises de 
planches de Mialhe signées d’un autre nom. Mialhe et Marquier intentèrent un procès 
pour plagiat et n’obtinrent qu’un pretium doloris. Il y a lieu de penser que c’est ce procès 
qui a incité Mialhe à revenir en France, sans négliger toutefois le déclin de la lithographie 
à caractère artistique. 

20 «La llanura de Güines tomada de la Loma de Candela», Isla de Cuba pintoresco, 6 e 
livraison, août 1840. 
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amplement cette veine costumbrista. Quant à son goût pour les paysages 
locaux, il ne se démentira plus, puisqu’à son retour en France, l’artiste 
expose lors de plusieurs Salons des tableaux ayant pour thème le paysage 
cubain21. On voit donc que, si l’expérience pyrénéenne a été décisive 
pour le choix des sujets cubains et leur mode de représentation, 
l’influence insulaire, en particulier paysagère, a elle aussi été déterminante 
dans ses travaux ultérieurs 22 . De ce point de vue, Mialhe n’a pas échappé 
à la mutation esthétique du milieu du XIX e siècle. En France, les artistes 
lithographes prennent goût à la représentation des paysages naturels vers 
1840, puis émerge la peinture de l’école de Barbizon. À Cuba, la voie 
vers une création plastique orientée vers le paysage local, avec le travail de 
peintres comme Chartrand ou Collazo, est désormais ouverte. Enfin, 
Mialhe est chronologiquement un des premiers représentants d’un genre 
qui s’exprimera pleinement dans l’industrie du tabac, après avoir décliné 
dans les albums et la presse : dans la deuxième moitié du XIX e siècle, les 
emballages de paquets de cigarettes et de boîtes de cigares s’ornent de 
précieuses étiquettes en couleur qui font la joie des collectionneurs. Les 
motifs humains ou paysagers, le plus souvent d’inspiration locale, 
permettront à l’illustration lithographiée de se mettre désormais au 
service d’un produit authentiquement local, contribuant à sa notoriété. 

On trouve encore l’empreinte de Mialhe dans l’imaginaire insulaire : 
des manuels scolaires et universitaires contemporains font toujours appel 
à ses planches pour illustrer les thèmes de son époque. Emilio Cueto 
souligne ainsi que c’est leur présence dans ses livres de classe qui l’a 
poussé à s’intéresser à l’artiste 2 3. Mais en France, sa trace a presque 
disparu, comme celle de beaucoup de lithographes paysagistes du XIX e 
siècle. Tout au plus recense-t-on deux ou trois de ses tableaux à 
Bordeaux, un album de ses vues pyrénéennes chez un collectionneur. Il 
semble que, décidément, le temps se soit acharné à disperser les indices 
sur la période française de l’artiste, comme pour mieux montrer les liens 
indéfectibles qui l’ont uni à Cuba. 


21 Notamment Forêt de Fîle de Cuba , exposé en 1861. 

22 Si on connaît les titres de quelques-unes de ses toiles de thème cubain, on n’en garde 
hélas pas trace. 

2 3 Mialhe’s colonial Cuba, op. cit. 
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RÉSUMÉ- La période cubaine du peintre et lithographe bordelais Frédéric 
Mialhe, qui a publié le premier album de vues lithographiées de l’île (1839- 
1842). Ces planches «pittoresques» sont les premières représentations 
paysagères et costumbristas importantes à Cuba. Dans la deuxième moitié du 
XIX e siècle, avec la disparition des albums pittoresques, la lithographie se tourne 
vers le secteur du tabac. 


RESUMEN- El penodo cubano del pintor y litografo bordelés Federico Mialhe, 
que publico el primer album de vistas litografiadas insulares (1839-1842). Estas 
laminas «pintorescas» son las primeras representaciones paisajisticas y 
costumbristas de importancia en Cuba. Al desaparecer los àlbumes pintorescos en 
la segunda mitad del siglo XIX, la litografïa se orienta hacia el sector del tabaco. 


ABSTRACT- The cuban period of the painter and lithographer from Bordeaux 
Frédéric Mialhe, who published the first album of lithographical views of the 
island (1839-1842). These « picturesque » plates are the first reproductions of 
landscapes and « costumbrista » scenes of any importance in Cuba. In the second 
half of the 19 th century, with the disappeareance of the picturesque albums, 
lithography turns itself towards the tobacco sector. 


MOTS-CLÉS: Mialhe, Cuba, XIX e siècle, Lithographie, Albums pittoresques. 
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En los àmbitos de la cultura liberal decimononica muchos mexicanos 
y franceses —aün en momentos aciagos, como fueron la Intervencion 
francesa y el Segundo imperio, el de Maximiliano de Habsburgo- 
sostuvieron, deslindada de la politica, una fructifera y constante relacion. 

Nuestros literatos admiraron los valores conquistados por la Francia 
eterna y siguieron muy de cerca sus ensenanzas y logros. 

Por su parte, numerosos franceses también supieron aquilatar a 
Mexico, y los llegados y avecindados en nuestro pais no se resistieron a su 
hechizo y dedicaron su talento, su interés, a estudiar, difundir y 
comprender la cultura, el arte de estas tierras. 

La seduccion de Mexico ha seguido patente en el siglo XX entre 
franceses tan distinguidos y de tan atractiva personalidad como Georges 
Baudot quien, desde sus anos juvéniles se sintio atraido por las culturas 
indigenas, en particular por el mundo nàhuatl, acercandose al padre 
Angel Maria Garibay y a Miguel Leon-Portilla para establecer un dialogo 
permanente y fecundo. Actualmente, Georges Baudot es uno de los 
mexicanistas mas distinguidos de Europa y amigo entranable de Mexico 
y de muchos mexicanos. 

De la misma manera como Baudot se ha interesado por el pasado 
prehispanico, lo ha hecho por el de la Nueva Espana, lo que ha quedado 
patente en libros y abundantes articulos, apoyandose siempre en fuentes 
de primera mano sobre los frailes investigadores de las antigüedades 
indigenas y, asimismo, en torno a la vida cotidiana del Mexico colonial, 
haciendo el rescate de textos que revelan aspectos insospechados de las 
costumbres, incluyendo a los licenciosos de esos tiempos que hoy nos 
parecen lejanos, pero que guardan relaciones multiples en la historia 
nuestra y présente. 
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La presencia de Baudot y su devocion por Mexico me trae a la 
memoria a un muy conspicuo francés que tuvo gran influencia en la 
cultura, en las letras, en el periodismo y, como inteligentisimo critico, en 
el desenvolvimiento musical de Mexico: Alfredo J. Bablot D’Olbeusse. 

Segün indican los diccionarios, sin precisar fecha, Bablot nacio en 
Burdeos. Llego a Mexico en 1849 como secretario de la celebrada 
cantante inglesa Anna Bishop, la que a su belleza unia inteligencia, porte 
gentil y una extraordinaria voz de soprano sfogato. 

El joven Bablot «apuesto y galante» con esa obsequiosidad francesa 
siempre agradable, hizo a la artista una novedosa y eficaz propaganda. 

La Bishop triunfo en el escenario operistico mexicano; en 1850 partio 
a Europa. Su secretario, fascinado por Mexico, la dejo marchar y aqui se 
afînco hasta su muerte. 

En mayo de 1850 aparecio el primer numéro de El Daguerrotipo, 
semanario enciclopédico (1850-1851), cuyo director era otro francés 
muy apreciado: René Masson, y el redactor Bablot. El semanario se 
diferenciaba de los periodicos literarios mexicanos, pues seguia a las 
revistas europeas. Masson y Bablot pretendfan una «tentativa innovadora 
en la prensa mexicana». 

Este semanario recoge las piezas musicales de Bablot, La flor de 
México (contradanza), Elprofeta cuarta figura (cuadrilla brillante). Otras 
piezas de las cuales es autor Bablot, registradas en diferentes 
publicaciones y anos, son el homenaje a Adelaida Reistori, Vais Bablot y, 
en 1892, la marcha Libertad, ejecutada el 6 de junio de 1892 en la velada 
fünebre consagrada a su memoria. 

El Daguerrotipo se convirtio mas adelante en El Telégrafo , periodico 
de gran combatividad. 

A Bablot se le reconoce el mérito de «haber introducido en México la 
caricatura como arma poh'tica». 

Por 1855, Bablot colabora con temas relacionados con el arte musical, 
«Cronica seudomusical», «Cronicas musicales» y «Plumadas a troche 
noche» en el periodico de mas fama y tradicion en México: El Siglo Diez 
y Nueve. 

Integrado plenamente al discurrir mexicano no fue ajeno a la poh'tica, 
como liberal de conviccion; acompano durante la Guerra de Reforma al 
présidente Benito Juarez en su peregrinacion por Querétaro, Guadalajara, 
Manzanillo, Panama y Veracruz. 

En 1872 junto con Ignacio Ramfrez, «El Nigromante», fundo El 
Clamor Progresista , periodico de matiz politico para promover la 
candidatura de Sébastian Lerdo de Tejada a la presidencia de la 
Repüblica. 

En 1871 adquiere la propiedad del periodico El Fédéraliste lo dirige 
de 1871 hasta 1878. Con este periodico llevo a cabo la gran revolucion 
de la prensa en México, El Federalista fue uno de los diarios mas 
prestigiados y populares, todo México lo devoraba. Bablot otorgo a El 
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Federalista un gran esplendor literario, en el cual colaboraron todos los 
escritores y literatos de mayor renombre. Ademas —y con gran vision—, 
dio amparo a los jovenes que iniciaban su carrera en las letras y que mas 
adelante, como Manuel Gutiérrez Najera, llegarian a la cima del triunfo. 
Aqui Bablot escribia «Cronicas dominicales». 

Por los anos de 1871 a 1873 es el critico musical del leido y muy 
gustado periodico El Domingo. También colaboro en La Naciôn (1873- 
1874). 

En su tarea periodistica, como critico musical, poeta y escritor Bablot 
recurrio —era la costumbre— al seudonimo; unas veces fue Flora, otras se 
valio del anagrama Oderfla, Oterpo; el disfraz que lo define es Proteo. 

En la brevedad de estas lineas no es posible seguir paso a paso el 
quehacer tan senalado de Bablot en el periodismo, la literatura, la critica 
musical, las ciencias y la politica; por lo tanto; detengamonos en los anos 
ochenta. 

En 1881 es designado director del Conservatorio de mûsica y 
declamacion. 

Un libro excepcional para la cultura y la critica literaria de nuestro 
pais se publico en 1882: Los Ceros. Galeria de contemporâneos. Por Cero, 
seudonimo de uno de los proceres de nuestra patria, tanto en la vida 
püblica, como en el campo del saber: el general Vicente Riva Palacio. 

En esta obra, el general hizo las semblanzas de los mas destacados 
escritores, historiadores y cientificos de su tiempo y alli figura, colmado 
de elogios por su devocion a Mexico, asf como por su importancia en 
todos los ramos de la cultura mexicana, Alfredo Bablot. Después de 
amplias reflexiones sobre la mûsica —la pasion de Bablot— el critico Riva 
Palacio se detiene en una de sus obsesiones: la literatura original y propia 
que manifieste la identidad nacional. Confiere a Bablot el encargo de 
iniciar, impulsar y marcar el camino hacia una mûsica de esencia 
mexicana y le indica, 

cada raza, cada pueblo, tiene como los individuos, su modo particular de 
sentir y de expresar sus sentimientos: los frutos intelectuales de cada raza, 
de cada pueblo, tienen que afectarse y llevar en si el sello del espiritu de 
esa raza; por eso una escuela ecléctica musical en Mexico, llevaria 
también la marcada originalidad del sentimiento. 

Riva Palacio anade un perspicaz pasaje en el cual define el carâcter 
peculiar del mexicano, tenido de melancolia, un tono menor y el 
ambiente crepuscular. Estas ideas rivapalaciegas han sido retomadas una y 
otra vez por los estudiosos de la literatura mexicana y, a mas de cien anos 
de distancia, aûn se debaten. El retrato ofrecido a Alfredo Bablot y, de 
paso este, estan présentes en esa bûsqueda del ser nacional. 

En 1889, Bablot participé como secretario de la Comision mexicana 
para la Exposicion Universal de Paris. 
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Bablot murio en Tacubaya el 6 de abril de 1892. La prensa dio 
noticia apesarada de la muerte de «uno de los mas viejos y mas 
inteligentes periodistas que ha habido en Mexico». 

Y aquel joven Manuel Gutiérrez Najera de escasos diecisiete anos y a 
quien en 1876-1877 Bablot le diera cabida y apoyo en El Federalista, 
ahora en 1892, reconocido y admirado como el artifice, el pontifice de 
las letras nacionales, en su extenso artfculo «Alfredo Bablot», publicado 
en El Partido Liberal el 10 de abril, firmado con su seudonimo «El duque 
Job», recordo y exalto agradecido a Bablot que le tuviera tanta fe. 

Gutiérrez Najera se duele de la desaparicion «del mas valiente, el mas 
elegante, el mas simpâtico, el mas habil revolucionario de la prensa 
mexicana». Y en la riqueza y magia de su prosa modernista résumé el 
papel de Bablot como editor, cronista y sin rival publicista, ya que en las 
campanas campales 

Bablot era el que regia corcel mas agil, de escarceos airosos, de gualdrapas 
deslumbrantes, de lomo que espejeaba como raso nuevo. Los acicates del 
jinete eran de oro y vestia él de rica seda. jQué campeon tan gentil y tan 
gallardo! En la cronica desnudaba el florete de porno cincelado y batia 
con arrogancia y la destreza atribuida a los mosqueteros de Luis XIII. 
Maestro en todo género de esgrima, él enseno la esgrima de la gacetilla y 
era esta, en su mano, como daga florentina. Ninguno estoqueaba con 
mas rapidez y galanura; ninguno ténia como él tino tan grande para irse a 
fondo en el momento preciso, nadie tan experto para las fintas y los 
quites. El inventé en Mexico la gacetilla avispa, la gacetilla luciérnaga, la 
gacetilla no me olvides. 

Gutiérrez Najera no déjà de lado la donosura de Bablot como cronista 
de opéra, de arte, de las letras, su amplia cultura, pues «habfa bebido en 
los manantiales h'mpidos y frescos de las musas latinas, en su vaso 
escanciaban las musas de Chipre que no de absinto». Puntualiza su gran 
senorfo, su generosidad como mecenas y anfrition, su alegria por la vida y 
termina su elogio con estas emotivas lineas: 

A la tumba del que bien quise no iré hoy con elegias. A él le apeno 
siempre ver triste a algün amigo. De rosas frescas, no de amarillas 
inmortales, es la corona que le dejo. 


RESUMEN- Las relaciones amistosas entre Francia y México representadas por 
dos personalidades de extraordinaria valia, en la actualidad por Georges Baudot y 
en el siglo XIX por Alfredo Bablot. 
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RÉSUMÉ- Les relations amicales entre la France et le Mexique 
représentées par deux personnalités de valeur exceptionnelle ; de nos 
jours, Georges Baudot et au XIX e siècle Alfred Bablot. 


ABSTRACT- The friendly relations between France and Mexico represented by 
two personalities of exceptional merit ; nowadays, Georges Baudot and in the 
19 th century Alfred Bablot. 


PALABRAS CLA VE: Siglo XIX, Bablot , Periodismo, Prensa, México. 
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...deseo que se me concéda mi retiro. 
Estoy abatido, y me da tristeza pensar que 
cumpliendo como cumplo con el 
(Estado) sea preciso que personas del 
valor del Sr. Ministro de fomento tengan 
necesidad de esforzarse para conseguir 
que yo no quede reducido a la nulidad en 
el ejército, por lo cual, lastimado en mis 
aspiraciones y en mis sentimientos anhelo 
dar fin a mi carrera. 1 


El triunfo militar y el reconocimiento politico no siempre llegan 
acompanados de un estado de satisfaccion compléta. El estado animico y 
la crisis humana por la que paso el general Bernardo Reyes, entre el 4 de 
agosto de 1880 y el 12 de marzo de 1883, son una prueba de esta 
situacion. La révision de parte de la correspondencia cruzada con el 
Présidente Manuel Gonzalez y con algunos miembros de su gabinete es 
particularmente interesante en ese sentido. En ella he encontrado a un 
Bernardo Reyes muy agobiado atravesando por un periodo de crisis 
cuando apenas contaba con treinta anos de edad; el cual superara, a 


1 Tomado del anexo que Bernardo Reyes hace ilegar, por separado, al comandante 
Daniel Colza, secretario del Senor Ministro de Fomento, General Carlos Pacheco junto 
con la copia de la carta que envia al Présidente de la Repüblica, el 12 de enero de 1882. 
La documentaciôn para este apartado ha sido extrai'da del Archivo Bernardo Reyes (DLI), 
que se encuentra en el Centro de Estudios de Historia de México (CONDUMEX). V. 
Carpeta 1, Legajo 22, Doc. 2, f. 1. 
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diferencia de otro mas agudo que enfrentara al final de su vida y que lo 
conducirà, incluso, a la muerte. 

En relacion con los problemas derivados de la batalla de Villa de 
Union, segun cuenta Alfonso Reyes, acudiendo al recuerdo de su 
hermano Bernardo, este le conto que apenas si llegé a tiempo su madré 
para auxiliar a su padre, pero que su estado de salud era tan delicado que 
aun los pasos que esta daba le molestaban, en la fabrica que se habia 
improvisado como hospital y donde lo intervinieron médicos que habian 
venido desde la capital. Una vez que se recupero de su estado de salud, 
curadas las heridas del cuerpo, tardara mas de dos anos para recuperarse 
de las heridas y secuelas psiquicas que trajo consigo la incomprensién y 
quizas las envidias por el reconocimiento de que fue objeto por su 
participacion en esta batalla. Notas transcritas in extenso muestran el lado 
humano y seriamente dolido de Bernardo Reyes, debatiéndose en la 
incertidumbre de abandonar su carrera militar precisamente con motivo 
de esta falta de comprension. Todo ello de acuerdo con la informacién 
tomada de la mencionada correspondencia que, con frecuencia, con 
carâcter de «reservada» o «confidencial» se escribe ventilando estos 
problemas, teniendo como interlocutores al general José Guillermo 
Carbé, al general Carlos Pacheco y al general Manuel Gonzalez, 
Présidente de la Repüblica. 2 La crisis por la que Bernardo Reyes estaba 
pasando se puede observar en el corpus tan solo de quince cartas: très de 
1881; once de 1882, el ano mas critico; y una de 1883, del 27 de febrero, 
antes de su nombramiento como Jefe de la 6 a Zona Militar en San Luis 
Potosi, que marcara el inicio de su ascenso militar y politico en la région 
del noreste de Mexico. Su contenido es altamente revelador del caracter 
aguerrido, terco, insistente; pero también noble, respetuoso y muy 
sincero del general Bernardo Reyes, en el momento de enfrentarse a 
defender lo que consideraba que en justicia le correspondit, a la vez que 
en ellas se recogen matices diversos de su personalidad que permiten 


2 Manuel Gonzalez ocupo la presidencia de la Republica del 1° de diciembre de 1880 al 
30 de noviembre de 1884. Durante la primera gestion presidencial de Porfirio Diaz 
(1876-1880) fue nombrado por este secretario de Guerra y Marina, cargo que ocupo del 
28 de abril de 1878 al 15 de noviembre de 1879, fecha en que renuncio para emprender 
su campana presidencial. Lo sucedio en ese puesto Carlos Pacheco (15 de noviembre de 
1879 al 30 de noviembre de 1880). Al asumir la presidencia Manuel Gonzalez, Pacheco 
fue nombrado gobernador del Distrito Fédéral (1° de diciembre de 1880 al 26 junio de 
1881) y ministro de Fomento (27 de junio de 1881 al 21 de marzo de 1891). José 
Guillermo Carbo, al igual que los otros dos, estuvo ligado a las hazanas de Porfirio Diaz, 
aunque en el caso de Carbo, se opuso al plan porfirista de la Noria y en 1876 se le 
enfrento en la batalla de Tecoac, donde fue hecho prisionero. Combatio a Lozada, el tigre 
de Alica, en la sierra del mismo nombre en Nayarit, donde Bernardo Reyes fue su 
subordinado. En 1878 fue nombrado jefe de Armas en Sonora, cargo que se amplio a las 
comandancias de Sinaloa y los territorios de Nayarit y de Baja California. Murio en 
Hermosillo, en 1885. 
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configurar una imagen mas fiel y humana de sus debilidades, dudas y 
contradicciones. 

Vistas en estricto orden secuencial, la primera de las cartas esta 
dirigida al «Senor General José Guillermo Carbo» a la ciudad de México, 
por el general Bernardo Reyes, desde Mazatlàn, Sin., el 3 de marzo de 
1881. En ella Bernardo Reyes, con tono dolido, le confia al general 
Carbo, quejandose y como queriendo contar con un aliado, que ha sido 
objeto de extranamientos injustificados por parte del Ministro de Guerra, 
el general Jeronimo Trevino (ya desde entonces una molestia con la que 
se seguiria encontrando) y aunque este, frente a la evidencia, haya 
corregido su postura, sin embargo, Bernardo Reyes insiste en esta 
circunstancia para ventilar un conflicto interno que se llevarâ dos anos en 
resolver. Comienza destacando sus méritos al servicio de la nacion y 
manifestando la situacion de agravio de que ha sido objeto: haberle 
hecho un extranamiento oficial, no justificado, acusandolo de que no 
habia entregado el mando del 6° Regimiento al subalterno inmediato al 
ser ascendido a general. Bernardo Reyes se muestra reticente para 
plantearle su caso al Présidente de la Repüblica y adelanta, por primera 
vez, su intencion de separarse del servicio militar y de sacrificar su carrera 
en el ejército. Asi le comunica: 

Ud. que conoce cuantos esfuerzos hago por cumplir con mis deberes 
yendo en mi anhelo por servir a la nacion mas alla de donde estoy 
obligado, comprenderâ lo que me he afectado con estas cosas y otras 
faltas de consideracion con cuyo relato fastidiaria a Ud. 

Como con el Sr. Présidente tengo fama de dfscolo, no le diré una sola 
palabra de lo que me pase, y solo espero que de un momento a otro me 
hagan algo que afecte mi delicadeza para separarme del servicio aunque 
importe esto el sacrificio de mi porvenir y perder una carrera que tanto 
me ha costado.3 


3 Centro de Estudios de Historia de México (CONDUMEX) Op. cit , Legajo 3, Doc. 1, 
f. 1. En esta carta, segün se résumé con cierta confusion: «informa de dos letras vencidas y 
de haber sido extranado del 6° Regimiento, por no haber entregado el mando a un 
subalterno y por no haber auxiliado a otras fuerzas en Todos Santos. Al justificarse le 
levantaron el extranamiento, pero se muestra muy afectado por la manera en que han 
pagado sus servicios. Dice que si esta situacion continua se darâ de baja del servicio. 
Culpa al Gral. Escudero y recuerda sus buenos manejos frente al Regimiento.» V. Ficha 
en Guta del Archivo del General Bernardo Reyes 1881-1913, Semblanza de Maria Teresa 
Franco, CEHM (CONDUMEX), México, 1984. Un extracto de la carta puede ayudar a 
explicar mejor este malentendido con el Ministro de Guerra, cuando Bernardo Reyes le 
comunica al general Carbo: «con nadie me he quejado hasta ahora de inconsecuencias que 
se me han cometido, y a pesar de que sé el aprecio que Ud. me tiene, temo cansarlo con 
expresarle mis motivos de disgusto; pero seré breve: El Senor ministro de Guerra me 
extrano oficialmente porque no entregué el mando del 6° Regimiento al subalterno 
inmediato desde que ascendi a General, y muy respetuosamente le contesté adjuntândole 
originales y las ordenes del mismo Senor Présidente que me autorizaron para seguir en el 
citado Regimiento. Después volvio a extranarme por el abandono en que el Democrata 
dejo a la fuerza a aquella que se mando a la Ensenada de Todos Santos, sin que yo 
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Nueve meses después, en otra carta que le envia Bernardo Reyes al 
Senor Ministro de Fomento, general Carlos Pacheco, el 3 de noviembre 
de 1881, le manifiesta que esta dispuesto a ser sustituido por el General 
Carbo, aunque de una forma sutil también se muestra inconforme 
porque tal decision significa para él un descenso. Sorprenden los juicios 
que externa negandose a trasladarse a la ciudad de Mexico, lugar de las 
intrigas en donde hay que presentarse siempre «cubierto por un inmenso 
prestigio». Le senala que se siente decepcionado y aduciendo que el pais 
ha entrado en un periodo de paz y él no tiene los méritos de los hombres 
ilustrados, le solicita intervenga para obtener su retiro, argumentando 
ademas la inutilizacion de uno de sus miembros en accion de guerra. 
Escrita y firmada con su puno y letra, lo expuesto en la ultima parte de 
este extenso documento résulta muy interesante: 

...A las ordenes de Jefe tan apreciable y que personalmente me es tan 
querido, estaria yo mas contento que a las de otro; pero ello no obstante, 
es el hecho que yo dejo un puesto honroso y no para ocupar otro 
semejante, no para ser colocado de un modo definitivo en el cuadro del 
Ejército, sino para descender a una posicion accidentadisima, y esto es 
cosa que naturalmente afecta la susceptibilidad de los hombres que como 
yo sienten mejor que piensan. 

Ir a Mexico dentro de algün tiempo como Usted se sirve indicarme para 
hacerme ahi conocer, tengo miedo de hacerlo, porque a esa capital que es 
el campo de las intrigas se necesita ir cubierto por un inmenso prestigio 
(que yo ni podré adquirir en lo futuro) para no estar expuesto a los 
peligros de una guerra en que tendria yo que hacer un papel pasivo 
solamente por no acomodarse mi caracter a sus peripecias. 

Mas atenciones de las que merezco se me han concedido hasta hace poco, 
y extranando el cambio me siento decepcionado: veo por otra parte que 
los servicios de los soldados de filas seran ya de poca utilidad para el 
porvenir de paz que tiene en perspectiva nuestro pais, y conozco que en 
mi insuficiencia para asuntos que demandan ilustracion (sic) he dado ya 
fin a mi carrera; por taies razones Senor General, y viendo la sinceridad 
con que me ofrece su valimiento, me permito suplicarle tenga la bondad 
de conseguir se me concéda mi retiro con goce de haber completo, por la 
inutilizacion de uno de mis miembros, sufrida en accion de guerra4. 

Todo ello conduce a que poco tiempo después intervenga el 
Présidente Manuel Gonzalez. En carta que le envia el 8 de noviembre de 
1881, como respuesta a la de Bernardo Reyes del 22 de septiembre de ese 
mismo ano, le dice: «No atribuyo el extranamiento que hizo a usted la 
Sria. de Guerra a descuido, sino mas bien a falta de inteligencia.» Le 


hubiera podido remediar el mal, y le contesté con toda atencion demostrândole que 
muchas veces pedi al Ministro todos los medios que tendieran a aquel fin, y fueron tan 
évidentes mis justificadas explicaciones que me contesto el Senor Ministro levantândome 
tal extranamiento.» (ff. 1-3) 

4 CEHM (CONDUMEX), op. cit., Legajo 16, Doc. 1, f. 2. 
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expresa que él en particular esta «altamente satisfecho y complacido de su 
conducta politica y militar» y que si ya se aclaro ese asunto «levantando el 
extranamiento que indebidamente sufrio», reconociendo que «hay razon 
para que se haya afectado Ud. por lo ocurrido, no la encuentro para que 
se séparé del servicio.» Alude a que estando el general Carbo al frente de 
esa Zona y habiendo una buena relacion entre ambos, este sabra 
distinguirlo por sus servicios, pero que si por motivos «que no estoy en 
aptitud de prever no creyese Ud. conveniente continuar ahi; sirvase 
indicarmelo en lo confidencial para ponerlo en otra parte donde Ud. 
ocupe el primer puesto».5 A pesar de esta intervencion, Bernardo Reyes 
insiste (tercamente) en ser sustituido. En carta del 12 de enero de 1882, 
inicio de las que de manera obsesiva y reiterada estaran ocupandose de 
este asunto, le contesta: 

Tiene usted la bondad de decirme que si por algün motivo deseo que se 
me dé colocacion en otra parte de la Repüblica, que se lo indique para el 
efecto. Agradezco Sr. General, que a pesar de mi insignificancia se ocupe 
Usted de atender a mi persona [...] pero yo mortificado como estoy veo 
que ha terminado mi carrera militar y que solo debo aspirar como aspiro 
a que se me concéda mi retiro por inmovilizacion de uno de mis 
miembros en accion de guerra.6 

No contento con ello y quizâs para asegurarse de que el Présidente la 
recibiera, por separado le envia copia a un amigo con un agregado de 
donde se ha extraido el epigrafe inicial y donde queda de manifiesto la 
situaciôn de angustia por la que Bernardo Reyes estaba pasando. 

También ese mismo dia le escribe nuevamente al Senor Ministro 
Carlos Pacheco, comunicàndole que ha solicitado su separacion: 

...creo con toda mi conviccion que he cumplido como debo para con el 
gobierno; y si asi se necesita de esfuerzos y necesito estar molestando su 
ocupada atencion para hacerme un lugar, veo naturalmente con mucha 
desconfianza el porvenir y en medio del moral abatimiento que esto me 
produce, convengo en que he dado fin a mi carrera y deseo que se me 
concéda mi retiro por la inutilizacion de uno de mis miembros en accion 
de guerraZ 

En tal situaciôn de abatimiento, le comunica, ademas, su desinterés 
en la politica: 

Jamas he tenido la intencion de pretender ser politico, yo obedezco las 
inspiraciones de mi corazon como todos los que se empenan en 
desconocer las conveniencias de la vida politica y por eso hoy le escribo 


5 Ibidem , Legajo 17, Doc. 1, ff. 1-2. 
d Ibidem , Legajo 22, Doc. 1, ff. 1-2. 
7 Ibidem , Legajo 23, Doc. 1, f. 1. 
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con toda la sinceridad de mis sentimientos y con tanta mas confianza 
cuanto sé que me dirijo a una persona que me comprende.8 

El problema de credibilidad, aunado al de crisis moral que el general 
Bernardo Reyes debio estar viviendo se percibe de suma gravedad en 
telegrama que al dia siguiente, el 13 de enero de 1882,.le envia al mismo 
«Senor General Carlos Pacheco» donde le comunica que en vista de la 
decision del Ministro de Guerra, el general Francisco Naranjo, quien 
habia sustituido al general Trevino el 1° de enero de ese ano, de dar 
crédito unicamente al «Senor General Carbo» respecto a las noticias sobre 
el asunto de los apaches en Sonora, poniendo incluso en entredicho al 
Gobernador y al «Senor General Otero» que son quienes le han 
proporcionado a él la informacion, le comunica drasticamente: 

Respecto a eso ya se averiguara; pero yo ya no puedo seguir en el servicio 
y le ruego me consiga mi retiro por inutilizacion de uno de mis 
miembros en accion de guerra haciendo présentes mis sentimientos 
lastimados al Sr. Présidente. 9 

Es tal su insistencia y aguerrida preocupacion sobre este asunto 
personal, la cual por momentos se antoja patologica, que ante la tardanza 
del general Pacheco para que acelere e intervenga ante su solicitud de 
retiro, el 30 de este mismo mes (enero de 1882) a través del comandante 
Daniel Colza, el amigo a quien habia puesto en antecedentes con la copia 
enviada al présidente el 12 de enero, en una breve nota, como en un 
angustioso grito de auxilio, le expone: 


8 Ibidem , f. 3. 

9 Ibidem , Legajo 24, Doc. 1, f. 1. Dos momentos se distinguen en la participacion del 
general Carbo sobre los asuntos de Bernardo Reyes: a) una excesiva exaltacion por su 
participacion y triunfo en la batalla de Villa de Union; y, b) una reaccion contradictoria al 
solicitar su traslado a otra zona militar. Artemio Benavides Hinojosa, al respecto, 
aludiendo a aquella batalla, dice: «La version de su hijo escritor es inmejorable, pero solo 
coincide con las versiones negativas en que Reyes llevo la peor parte y también en que 
Rami'rez se retiro de Villa de Union, después de convenirlo asi con su maltrecho atacante 
Bernardo Reyes. El parte militar de este evento por el General Carbo no escatimo elogios: 
“solo el arrojo y la actividad del intrépido coronel Bernardo Reyes, han podido contener 
los avances de una revolucion que amenazaba formidabiemente la paz del estado» (p. 81- 
2). Al hacer un balance sobre la participacion de Bernardo Reyes en Sonora, expone: «Su 
hijo Alfonso menciona cierta incomodidad de su padre con el general José Guillermo 
Carbo y con los mandos militares de aquel gabinete. Algo explicable, nos dice Cosio 
Villegas, pues Carbo ya era por entonces, después de una larga carrera militar desde la 
guerra de Très Anos hasta el proconsulado de Sonora, ‘un hombre irreflexivo y arbitrario, 
defectos que subrayaba una aguda dipsomamV. Y Reyes no acababa de congeniar con él, 
‘tanto por considerarse un soldado profesional, cuanto porque, residente en Mazatlan, su 
jefe ignoraba las circunstancias de momento que exigia la accion’. Este extranamiento 
llevo a Carbo a solicitar que Reyes fuese enviado a otra zona militar: y lo pedi'a el mismo 
general que tanto encomio el desempeno militar en Villa de Union, haci'a menos de un 
ano.» ( El general Bernardo Reyes. Vida de un liberal porfirista. Ediciones Castillo, México, 
1998, p. 86). 
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Me urge contestacion del telegrama en clave que dirigi al Sr. General 
Pacheco. Si encontrara dificultad Senor para que se atienda mi pretension 
de retiro por inutilizacion en guerra, sirvase decirle que me causan pena 
las molestias y que acepte cuartel o baja para mi diciéndome Ud. el 
resultado para mandar, si es necesario, solicitud directa por telégrafo.10 

El présidente Manuel Gonzalez, por fin, da respuesta el 9 de febrero 
en estos términos, a la que le habia enviado el 9 de enero, poniéndolo al 
tanto sobre la invasion de los apaches a Sonora: «Estando ya en esa el Sr. 
General Carbo, se ocupara activamente de continuar la obra emprendida 
con tanto celo por usted para salvar al Estado de Sonora de la invasion de 
los apaches».H Y nuevamente le réitéra su disposicion para colocarlo en 
un lugar donde él ocupe el primer puesto en el caso de que no desee 
continuar en esa zona. 

Si por cualquier motivo no desea permanecer en esa zona, digamelo con 
entera franqueza en lo confidencial, seguro de que yo, justo apreciador de 
sus merecimientos y relevantes aptitudes, lo colocaré en puesto, donde 
ocupe el primer lugar. 12 

Sin embargo, cabe pensar que quizas antes de recibirla, Bernardo 
Reyes, el 17 de ese mismo mes, ante la tardanza en recibir respuesta a su 
solicitud de retiro que habia planteado por carta y por telegrama, 
mediando el general Pacheco y su secretario el comandante Colza, le 
insiste al Présidente: 

Como a la fecha no he obtenido contestacion alguna y hasta una falta de 
delicadeza me parece seguir en el servicio después de los injustificables y 
repetidos reproches que me ha hecho el Ministro de guerra habiendo 
dado a usted aviso de otros anteriores, ruego a usted se sirva resolver la 
peticion que entranan las dos copias anexas. Me he permitido molestar su 
atencion porque después que el Senor Ministro ha usado conmigo de un 
lenguaje tan extrano, crei no debia decirle una palabra mas. 13 

Le anuncia, ademas, que por orden del «Senor General Carbo» va a 
marchar a Sonora «con objeto de ver si me es posible cortar de raiz el mal 
que sufren los habitantes de aquellas fronteras con la plaga de los 
apaches».14 Por su parte, el general Carlos Pacheco, Ministro de 
Fomento, en carta que envia el 22 de este mismo mes de febrero, le 
comunica que ha recibido al «Sr. Don Agapito Silva, Jefe de Hacienda de 
Sonora,» a quien Bernardo Reyes habia recomendado, y aprovecha la 
ocasion para aclarar que, segün informes que ha recibido, los hechos en 
los que se ha visto involucrado no fueron intencionales, «sino por una 


1° CEHM (CONDUMEX), op. rit., Legajo 25, Doc. 1, f. 1. 

11 Ibidem , Legajo 26, Doc. 1 , f. 1 . 

12 Loc. rit. 

H Ibidem , Legajo 28, Doc. 1 , f. 1 . 

14 Ibidem , f. 2. 
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mera distraccion del jefe de Departamento respectivo». Y como 
correspondiendo a su confîanza, le dice: «Sirvale a usted esto de 
satisfaccion y tenga paciencia pues no estara lejano el dia en que usted 
ocupe el lugar que a sus méritos corresponde». 15 

Las muestras de confîanza, aprecio y respeto del Présidente Manuel 
Gonzalez hacia Bernardo Reyes se hacen patentes a lo largo de la 
correspondencia; en la carta que le envia el 7 de marzo de 1882, en 
original y dos copias manuscritas, lo interroga pidiéndole informacion 
sobre «la verdadera situacion que guarda el Estado de Sonora,» pues las 
que ha recibido le producen tal confusion que le impiden tomar 
providencias «que remedien los males que alli se sufren». Habiendo sido 
este asunto un elemento mas que agudizaba el conflicto personal de 
Bernardo Reyes por el resquemor que habia manifestado, al pensar que 
solo se daba crédito a los informes proporcionados por el general Carbo, 
este gesto de Manuel Gonzalez debe interpretarse como un detalle mas de 
su buena voluntad como mediador en esta situacion. Los juicios que 
proporciona sobre sus cualidades son argumentos irréfutables: 

Usted a una inteligencia clara y a un juicio muy recto, reüne el don 
inapreciable de la imparcialidad - Por lo mismo confio en que hechas sus 
observaciones, me las trasmitirà dàndome su opinion que para mi estara 
revestida de todas las garantias apetecibles.16 

Después se ocupa del asunto personal que tanto ha venido 
preocupando a Bernardo Reyes, expresandose en estos términos: 

Repito a usted por tercera vez que si por cualquier circunstancia deseara 
usted separarse de esa Zona, le estimaré que en lo confidencial me lo 
diga, reservândose los motivos si no le parece conveniente expresarlos. 
- Tengo una estimacion muy personal y muy distinguida por Ud. deseo 
servirlo e impulsarlo en su carrera, marcada ya por hechos gloriosos que 
le han formado una justa y merecida reputacion.- Solo espero que Ud. 
me indique algo, para colocarlo en un puesto en que dependa 
directamente del Gobierno.17 

En dos cartas mas del Présidente Manuel Gonzalez se muestra esta 
preocupacion por Bernardo Reyes. En la primera, fechada el 9 de mayo 
de 1882, donde le responde a las que este le enviara el 17 de febrero y el 
23 de marzo, le aclara que sobre la situacion personal que le ha venido 
planteando: «me hace temer que no hayan llegado a usted las que le 
escribf desde que se déterminé la vuelta del Sr. General Carbo a la zona 
de su mando,» y enseguida le confirma el ofrecimiento que le ha venido 
haciendo, en reconocimiento de sus méritos: «sera para mi altamente 
satisfactorio colocarlo en un puesto en que sin coaccion de ningün 


15 Ibidem ., Legajo 29, Doc. 1, ff. 1-2. 

16 Ibidem, Legajo 30, Doc. 1, f. 1. 

17 Ibidem, ff. 1-2. 
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género, pueda usted desplegar sus relevantes dotes, sirviendo a la 
Nacion».! 8 En una segunda, fechada el 20 de junio de este mismo ano, le 
insiste en un vacio de informacion por el posible extravio de dos cartas 
mas que le ha enviado (el 6 y el 9 de abril). De haberlas recibido, le dice, 
no seguiria conservando las impresiones que tiene sobre la situacion 
personal que le afecta: 

Deploro profundamente el extravio de mi correspondencia, extravio que 
no puedo reputar casual. Debido a él, conserva usted impresiones 
desagradables, que [...] habrian desaparecido al saber que el Gobierno, 
justo apreciador de sus distinguidos servicios, esta dispuesto a considerar 
a usted como merece ser considerado.19 

A la vez, en la carta que Bernardo Reyes envia al general José 
Guillermo Carbo, por estas mismas fechas, el 26 de junio de 1882, desde 
Hermosillo, le agradece el empeno que este puso para que se le eligiera 
como diputado por el Estado de Sinaloa: «Esa era la ünica tabla que 
deseaba en mi naufragio,» le dice al final. Escrita en respuesta a la que 
Carbo le habia enviado el 1° de junio, le comenta que ha recibido, por 
fin, respuesta del Présidente, pero calla su contenido y en lugar de eso 
insiste sobre el asunto de su retiro, aduciendo la pacificacion de los 
salvajes y que ya sus servicios en Sonora y Sinaloa no son utiles. 
Sorprende la terquedad de Bernardo Reyes sobre este problema: 

respecto de mi insistencia en separarme del servicio, tanto mas 
robustecida, cuanto que tengo el convencimiento de que en los asuntos 
de Sinaloa y Sonora no le podria ya ser ütil a usted. 20 

Dos textos mas relacionados con este asunto se escriben a finales del 
mes de febrero de 1883. Uno es la declaracion formai de renuncia de 
Bernardo Reyes, quien el dia 28, en un documento que no esta dirigido a 
nadie en particular, pero cuyo destinatario natural es el Ministro de 
Guerra, le expone: 

Que hallândome en esta plaza fuera de todo servicio, suplico que se me 
dé el retiro que en justicia me corresponde en vista de mis antecedentes 
que obran en la secretaria del digno cargo de usted y tomando en 
consideracion si fuere el caso el que por herida en accion de guerra tengo 
inutilizado uno de mis miembros.21 

Incluso explicita su deseo de radicar en Sinaloa, a donde solicita le 
sean enviadas «las ordenes de pago de los haberes que me correspondant 
El otro texto es una carta que el dia anterior, 27 de febrero, desde el 
Hôtel San Carlos, en la ciudad de México, escribio al Présidente Manuel 


1 8 Ibidem , Legajo 34, Doc., 1, f. 1. 

19 Ibidem , Legajo 36, Doc. 1, ff. 1-2. 

20 Ibidem , Legajo 37, Doc. 1, f. 2. 

21 Ibidem , Legajo 41, Doc. 1, f. 1. 
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Gonzalez y en la cual le hace notar que como ha pasado mas de un mes 
desde que se le llamo para una audiencia sin asunto y sin que se le haya 
informado de los motivos de esta tardanza, Bernardo Reyes supone que 
se debe a las difîcultades que el Présidente tiene «para colocarme en los 
términos en que bondadosamente se sirvio usted indicarme», y no 
queriendo causarle «la mas ligera contrariedad por favorecerme» ni 
preocuparlo por este motivo, le dice: «he pensado en rogar a Ud. como lo 
verifico que se me concéda mi retiro y para lo cual he dirigido hoy al 
Ministro de Guerra la solicitud respectiva». 22 

En conclusion, todo esto terminé con el nombramiento de Bernardo 
Reyes como Jefe de la 6 a . Zona Militar, con Cuartel General en San Luis 
Potosi, como se senalo lineas arriba. Algunas notas finales de Parentalia y 
en cita y glosa de Alfonso Reyes, pueden servir para cerrar y a la vez 
concluir este apartado: 

1. - La batalla de Villa de Union, durante el régimen de Manuel 
Gonzalez (interregno de Porfirio Diaz) corresponde con 

...la represion del levantamiento de Marquez de Leon en Baja California, 
secundado en Sinaloa por el general Ramirez Terrén, quien para 
entonces se encontraba ya separado del servicio. El jefe de la zona, general 
Carbô, tuvo que abandonar el puerto de Mazatlan en seguimiento de 
Marquez de Leon, quien huyé de la columna del general Rangel y, a 
través del desierto, se encamino a Sonora, donde fue derrotado. 
Entretanto Ramirez Terron se apoderé por sorpresa de Mazatlan. El 
coronel Reyes lo expulsé del sitio y después le dio alcance en Villa de 
Union, donde acontecié lo que ya sabemos. 2 ^ 

2. - La encomienda provisional de la Zona Militar que abarca Sinaloa, 
Sonora y Baja California se le confia a Bernardo Reyes, no bien se habia 
recuperado de la batalla de Villa de Union, en 1880. Sus acciones en este 
territorio se extienden hasta 1883. Es un periodo de mediacion politica 
de Bernardo Reyes para evitar enfrentamientos entre Luis E. Torres, 
gobernador en ese momento, y Carlos Ortiz, candidato a la gubernatura. 
Los conflictos entre los apaches, que se pasan al lado mexicano, en la 
zona cercana a la frontera con Estados Unidos, es otro de los asuntos 
fundamentales de los que se ocupa el general Bernardo Reyes durante 
este tiempo de incertidumbre, dudas, envidias y falta de comprension de 
la Secretaria de Guerra. 

3. - Cuando el general Carbo fue nombrado comandante de la zona 
militar, encomendada provisionalmente a Bernardo Reyes, este pasé 
nuevamente a la categoria de subordinado en el mando. Como él mismo 


22 Ibidem , Legajo 42, Doc. 1, f. 1. 

2 3 Alfonso Reyes, Parentalia , en Obras complétas XXIV. FCE., Mexico, 1990, p. 460. En 
adelante, de acuerdo con esta fuente, se indicara unicamente la pagina entre paréntesis al 
final de las citas que de ella se tomen. 
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lo indica, en una de las cartas presentadas anteriormente, sin tener 
conflicto con su jefe, sino por los que enfrenta ante la falta de 
comprension de la Secretaria de Guerra: «... en un momento de 
amargura, el joven general pensé en un momento en alejarse. Pero tanto 
Gonzalez como Pacheco se esforzaban por tranquilizarlo desautorizando 
con sus palabras y disculpas la ‘falta de inteligencia’ y los ‘descuidos’ de la 
Secretaria de Guerra. (Gonzalez, 8 de noviembre de 1881; y Pacheco, 22 
de abril de 1882)» (p. 465). 

4. - Bernardo Reyes insiste en su retiro, e incluso en la baja, de manera 
récurrente durante mas de dos anos, por los mencionados malentendidos 
de la Secretaria de Guerra. Entre ellos se encuentra la falta de credibilidad 
y desconfianza para aplicar acuerdos con Estados Unidos para solucionar 
el conflicto de las invasiones de los apaches, a quienes, a pesar de todo, 
logré expulsar del Estado de Sonora. Por su imagen, los indios vencidos 
lo apodaban «Papa Grande hocico peludo» (p. 470) por supuesto en clara 
alusién a su caracter de protector valiente y a la barba que siempre lo 
caracterizé. En cambio la actitud comprensiva y de apoyo de Manuel 
Gonzalez, expresada en la correspondencia entre ambos, hace que 
Bernardo Reyes después de reiteradas muestras désista de esta 
idea: «... ante tan benévola actitud, désisté de su peticién de retiro o baja» 
(p. 469). Asi se lo hace saber comunicandole que ünicamente se ha 
sentido agraviado por las posturas de la Secretaria de Guerra. 2 ^ 

5. - Bernardo Reyes durante sus actividades en Sinaloa, Sonora y Baja 
California, se alié y defendio a los indios yaquis y mayos, al grado de que 
al ser mediador entre los grupos de poder politico en Sonora, se llegé a 
deponer al gobernador Carlos Ortiz, sin embargo, el conflicto continué. 
El ministro Carlos Pacheco, su amigo, y el gobierno fédéral apoyaban a 
un triunvirato que intenté un despojo invadiendo terrenos baldios, 
propiedad de los indigenas. Bernardo Reyes fue llamado a negociar a la 
ciudad de Mexico, pero se opuso, por principio, a las acciones de despojo 

24 Alfonso Reyes se expresa en estos términos: «Poco a poco las cartas generosas de 
Gonzalez han ido alcanzando a Reyes, por los distintos pueblos que recorna, y asf lo hace 
saber a Gonzalez desde Moctezuma el 1° de septiembre de 1882, comunicandole que, 
ante tan benévola actitud, désisté de su peticion de retiro o baja, y manifestandole 
claramente que solo se ha sentido agraviado por la actitud de la Secretaria de Guerra, y 
jamàs por el hecho de que se le subordinara a Carbo a quien estima sobremanera. Y 
concluye resumiendo asf su actitud: ‘Soy soldado, iré satisfecho a donde usted me destine, 
y deseo que se presenten nuevos trances como el de Villa de Union para demostrar mi 
lealtad.’» (p. 469) Alfonso Reyes proporciona, ademâs, dos fuentes importantes que 
hablan favorablemente del trabajo de Bernardo Reyes en esta région, como subordinado 
del General Carbo: «La tormentosa frontera» que aparecio en varios periodicos 
hispanoamericanos, en 1958 (véase nota al pie de pagina en Parentalia , p. 462) y Resena 
histôrica de las campanas contra los salvajes en la frontera del Norte en los anos de 1880 y 
1881 , de Blas M. Flores, cuyo «manuscrito preciosamente caligrafiado» se lo ofreciô a 
Bernardo Reyes cuando ocupo la Secretaria de Guerra y Marina. Es obra que habfa dado 
a la imprenta en 1892. 
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de los indios. Esto le gano enemigos, en quienes, a juicio de Alfonso 
Reyes, esta el germen de los que constituiràn posteriormente el grupo de 
«los cientificos». La razon le asistia en ese conflicto: «Pacheco mandô 
llamar a Reyes; no consiguiô doblegarlo. Y, como no era ciego, declaro 
después: Este muchacho es un valiente y un hombre de honor, pero no 
esta de nuestro lado» (p. 477). 

6. - Después de estos hechos y ante la situacion anteriormente descrita, 
sumados a la insistente insatisfaccion de Bernardo Reyes para permanecer 
dentro del ejército en la région noroccidental, el présidente Manuel 
Gonzalez le encarga la 6 a . Zona Militar con cabecera en San Luis Potosi, 
al frente de la cual permanece como Jefe «Entre el 12 de marzo de 1883 y 
el ano de 1885» (p. 477). En haber inaugurado la guerra del yaqui y 
haber llevado a cabo la pacificacion de Coahuila en 1893 «donde se sello 
su amistad con los hermanos Jésus Emilio y Venustiano Carranza» 
(p. 477) estan los origenes del rencor contra Bernardo Reyes «...mas tarde 
organizado en la campana de los llamados ‘cientfficos’» (p. 477) que tan 
desastrosas consecuencias le traeran a su carrera militar y poh'tica, tanto 
en los hechos relacionados con su desempeno como Ministro de Guerra y 
Marina, entre 1900-1902, como en el momento en que se da el 
enfrentamiento por la sucesion presidencial, entre 1908-1909. 

7. - Porfirio Di'az reasumio la Presidencia de la Republica el 30 de 
noviembre de 1884, y en octubre de 1885 envia a Bernardo Reyes a 
Nuevo Leon, pues a pesar de no haber sido uno de sus aliados desde el 
principio, «... vio la necesidad de enviar al norte un militar que fuera 
también diplomatico.» (p. 478) De Sonora a Nuevo Leon, como dice 
algün biografo y matiza Alfonso Reyes: 

...cuando mi padre contemplaba, en conjunto, su obra en el occidente de 
la Republica [...] podia enorgullecerse de haber contribuido al bienestar 
de Sonora, de haber dejado un buen consejo que pudo evitar la Guerra 
del Yaqui, haber ejercido una saludable tutoria contra los arrebatos de la 
demencia, y haber limpiado de apaches toda la région que ténia bajo su 
guarda.( p. 479).25 

La heroica figura militar de Bernardo Reyes en la région occidental 
del pais: Jalisco, Tepic, Sinaloa, Sonora, e incluso Baja California y 
Chihuahua, enfrentando a quienes no eran fieles a la Republica, segün 
Alfonso Reyes, queda registrada en corridos, por ejemplo, en que se le 
compara con Heraclio Bernai, la legendaria y mitica imagen del bandido 
defensor de pobres, con quien se dice que tuvo ciertos enfrentamientos. 
A Alfonso Reyes no parece interesarle mucho saber si su padre tuvo o no 


25 Desgraciadamente Reyes no proporciona ninguna pista de quien pudiera ser tal 
biografo. Si alude, sin embargo, a que cuando «ya el destino parecia agotado», en Nuevo 
Leon todavia le esperaba al general «la obra verdadera y fundamental de su vida.» 
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tratos bélicos directos «con las partidas de Heraclio Bernai»: «La cosa para 
mi no tiene importancia, pues el caracter de una época y de una vida son 
aqui mi asunto, mucho mas que una biografïa metodica.» (p. 459) Por 
eso, Alfonso Reyes incluye, con gracia y belleza, un fragmento de un 
corrido sobre el viaje de su padre a Sonora, en el cual se apoya para 
encontrarle un cierto paralelismo con Heraclio Bernai, quizas imbuido de 
folklore popular también «sollamando de leyenda»: 

Decia Bernardo Reyes 
Al montar en su tordillo: 

«Tengo ganas de pasear 
por las calles de Hermosillo». 

Decia Bernardo Reyes 
Al partir para Sonora: 

«iQué gusto voy a tener 
de probar el bacanora!» (p. 460) 

Con todo lo interesante de este dato, Bernardo Reyes esta muy lejos 
de ser una figura que realmente esté présente en el folklore de esta région 
de Mexico; hecho que sin embargo no desautoriza al escritor Alfonso 
Reyes a agregarlo al imaginario literario en el cual se ocupa de exaltar la 
grandeza y las virtudes y méritos de su padre. Esto es, él le ha construido 
la historia que le ha negado la version oficial de la historia nacional. 


RESUMEN- Bernardo Reyes libro una batalla decisiva para su carrera militar y 
politica, el 4 de agosto de 1880, en Villa Union, Sinaloa. En este ensayo se 
exploran las consecuencias de este acontecimiento en la vida y el estado de animo 
de este militar. Elias permiten asomarse a sus debilidades y grandeza humana, en 
un breve fragmento de la historia de México, en el Siglo XIX. Se hace a través 
del analisis de algunas cartas cruzadas con el Présidente Manuel Gonzalez y de la 
vision que Alfonso Reyes, su propio hijo, résumé en Parentalia , su primer libro 
de recuerdos. 


RÉSUMÉ- Bernardo Reyes a livré à Villa Union (Sinaloa), le 4 août 1880, une 
bataille décisive pour sa carrière militaire et politique. Examen des conséquences 
de ce fait sur la vie et l’état d’esprit de ce militaire. On entrevoit ainsi ses 
faiblesses et sa grandeur humaines dans un bref moment de l’histoire mexicaine 
du XIX e siècle, par le biais de quelques lettres échangées avec le président 
Manuel Gonzalez et de la vision que condense son fils, Alfonso Reyes, dans 
Parentalia , son premier livre de souvenirs. 
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ABSTRACT- Bernardo Reyes gave in Villa Union (Sinaloa), on august the 4 th 
1880, a décisive battle for his military and political career. Examination of the 
conséquences of this feat upon the life and State of mind of this soldier. In that 
way we can perceive his weaknesses and his human greatness during a short 
period of the 19 th century mexican history, by means of a few letters 
interchanged with president Manuel Gonzalez and by the vision that his son, 
Alfonso Reyes, condensâtes in Parentalia , his first book of souvenirs. 


PALABRAS CLAVE: México, Siglo XIX, Bernardo Reyes, Manuel Gonzâlez, 
Alfonso Reyes. 
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Los escritores modernistas de fines del siglo antepasado y comienzos 
del pasado se interesaron mucho, entre otras cosas, por la historia del 
continente americano. Entre ellos se hallan dos grandes nombres de 
aquellos que la critica literaria suele designar con el nombre de 
«modernistas tempranos», el cubano José Marti y el mexicano Amado 
Nervo. Este conocio al eminente cubano a su paso por Mexico en 1894, 
poco antes de su trâgica muerte combatiendo por la independencia de su 
isla. He aqui el pequeno articulo que Nervo le dedico en esa 
circunstancia: 

Le conoci; nutri mi espiritu con su verbo radiante y oyendo hablar al 
patriota, crei en la libertad. Fue en la Fundacion Artistica y hacian coro a 
su palabra la crepitacion del horno y el silbo del bronce fundido; germen 
olimpico que incuba dioses... 

Hoy que el patriota ha muerto; mi recuerdo se posa sobre su tumba, 
como las cigüenas herâldicas sobre los cornizones de gloriosos castillos 
medioevales. (1895) 1 

Ahora se vuelven a reunir los dos escritores por medio de un personaje 
historico que inspiré a ambos un corto relato en prosa. Se trata del padre 
Bartolomé de Las Casas, figura insigne de la historia americana, y que fue 
visto por los dos autores de manera muy diferente. En Marti aparece 
como el protagonista de una historia para sus jovenes lectores de La Edad 
De Oro 2 y en Nervo, el espiritu del fraile dominico se apodera de la 

1 Obras Complétas de Amado Nervo, Tomo I, p. 443, Ed. Aguilar, México 1991. 

2 La Edad de Oro es un periôdico publicado por José Marti en 1889 y dedicado a los 
ninos. He aqui las propias palabras de Marti: «Para eso se publica La Edad de Oro : para 
que los ninos americanos sepan como se vivia antes, y se vive hoy, en America, y en las 
demas tierras; (...)» Cuentos completos de José Marti, p. 3-6, Ed. Anthropos, Barcelona, 
1995. 
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mente y del cuerpo de un orador contemporâneo, convirtiendo este 
relato en un cuento de indole fantastica.3 

El proyecto, concebido por Marti, de crear una publicacion para los 
ninos americanos fue inspirado en gran parte por su deseo de proponer 
lecturas de calidad a sus jovenes lectores, y también por el ejemplo de la 
prensa norteamericana para la juventud, como las revistas Harper’s Young 
People, The Youth’s Companion y sobre todo St. Nicholas cuyos objetivos 
pedagogicos y de formacion ética y estética para los ninos se asemejaban a 
los suyos. No es sorprendente, pues, que entre los veintitrés textos que 
hoy componen La Edad de Oro , aparezca un triptico que trata de temas 
de la historia de America. El primer tablero describe las civilizaciones 
indigenas, «Las ruinas indias», y el ültimo présenta a Bolivar, Hidalgo y 
San Martin, «Très héroes» de la Independencia americana. Luego, 
tomando en cuenta el orden cronologico, en el centro de la composicion 
aparece el retrato de fray Bartolomé, «El padre Las Casas». 

Nervo se intereso en el ilustre clérigo por otras razones. Su cuento 
«Las Casas» fue escrito alrededor de 1904/1905, y su punto de partida es 
un homenaje que el gobierno mexicano quiere consagrar al obispo de 
Chiapas: 

La respetable Academia de la Historia, a la cual debemos tantas nobles 
celebraciones, habia decidido conmemorar el cuarto centenario de la 
llegada a America del padre Las Casas, Apostol de las Indias (...)4 

Se trata pues de la descripcion de una situacion concreta, acaecida 
pocos anos atras, en 1902, y en la cual el protagonista no es el clérigo 
sino un orador, Crisostomo Soifs (jun nombre predestinado!), quien se ve 
confiar la misiôn de pronunciar su panegfrico. Este acepta gustoso la 
tarea, diciendo: 

Siempre he amado a Las Casas y le he admirado siempre; para mi es mas 
santo que muchos que andan por ahf en el calendario, y hago por 
completo mfas aquellas palabras de Justo Sierra^: ^Por qué este cristiano 
sin mancha no tiene altares en las iglesias de América? No importa: tiene 
un altar en el corazon de cada mexicano. (...) 6 

En este primer capftulo del cuento, dividido en cuatro capftulos 
cortos, Nervo présenta, pues, un retrato convencional del fraile dominico 

3 Este relato forma parte de una coleccion de cuentos intitulada «Aimas que pasan», 
pubiicada en Madrid en 1906, y que reune los cuentos que Nervo escribiera para el 
periodico ElMundo Ilustrado antes de su ültimo viaje a Espana, donde le llamaban faenas 
diplomâticas. 

4 O.C. de Amado Nervo, Tomo I, p. 259, op. cit. 

3 Justo Sierra (1848-1912). Disci'pulo de Altamirano, se convirtio a su vez en un maestro 
de la juventud mexicana. Sierra fue sobre todo un formador de hombres, y hoy su obra 
escrita importa menos que su magisterio. Obra de historiador, ensayista, educador, 
orador, politico, critico, cuentista, poeta ... 

6 O.C. de Amado Nervo, Tomo I, p. 259, ibid. 
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y se centra mas bien en Soifs que de inmediato se siente « posefdo » por el 
personaje de su discurso: 

(...) ademàs del entusiasmo que me ha inspirado siempre el Apostol de las 
Indias, paréceme como que ahora adivino muchas cosas de su vida que 
no refieren las historias. Me siento como sugerido, con una lucidez nada 
comun ...7 

En Marti, la primera aparicion del sacerdote se encuentra en «Las 
ruinas indias»: 

Bartolomé de Las Casas era feo y flaco, de hablar confuso y precipitado, y 
de mucha nariz; pero se le veia en el fuego limpio de los ojos el aima 
sublime. 8 

Esta descripcion, caricatura al comienzo, dulcificada luego, préfigura 
la estampa que abre el tablero central del trfptico consagrado ünicamente 
al clérigo: 

No se puede ver un lirio sin pensar en el Padre Las Casas, porque con la 
bondad se le fue poniendo de lirio el color, y dicen que era hermoso verlo 
escribir, con su tünica blanca, sentado en un sillon de tachuelas, peleando 
con la pluma de ave porque no escribfa de prisa. 9 

Este monje, salido directamente de un manuscrito de la Edad Media, 
atraveso el océano e «iba alegre en el barco, como aquel que va a ver 
maravillas.»l° Y las maravillas que le esperaban eran el continente 
americano con su naturaleza paradisfaca, y sus hermosos habitantes. Pero 
también tenfa cita con la crueldad, la codicia y la destruccion que sus 
compatriotas ejercfan en las nuevas tierras: 

En aquel pais de pajaros y de frutas los hombres eran bellos y amables; 
pero no eran fuertes. Tenfan el pensamiento azul como el cielo, y claro 
como el arroyo; pero no sabfan matar, forrados de hierro, con el arcabuz 
cargado de polvora. Con huesos de fruta y con gajos de mamey no se 
puede atravesar una coraza. Caian, como las plumas y las hojas. Morfan 
de pena, de furia, de fatiga, de hambre, de mordidas de perros.H 

Por su parte, el orador de Nervo, antes de presentar directamente a su 
personaje, procédé a una resena sobre las circunstancias historicas de la 
llegada de los espanoles a America: 

Empezo por describir el mundo de entonces, esperezândose aun del largo 
sueno de la Edad Media; los albores vivaces y alegres del Renacimiento, el 
impulso colectivo de los pueblos hacia la accion, su ansia de desentranar 


7 O.C. de Amado Nervo, Tomo I, p. 259, ibid. (El subrayado es nuestro). 

8 José Marti, op. rit., p. 90. 

9 José Marti, op. rit., p. 145. 

José Marti, op. rit., p. 146. 

11 José Marti, op. rit., p. 147. 
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lo desconocido y la impaciencia de los navegantes por arar todas las 
reconditeces del Océano con las fragiles quillas de sus naves.H 

Y mas adelante, Soifs introduce también a los indfgenas, 
especfficamente mexicanos: 

Luego pinto la existencia del azteca libre, inclinado ante sus misteriosos 
monolitos de tezontle y llevando oculto en su mirada de obsidiana el 
enigma de su origen.H 

Poco después, aparece por fin el personaje de Las Casas en el texto de 
Nervo. Pero Soifs no describe para nada al hombre de carne y hueso, sino 
que se centra de inmediato en el resumen del combate lascasiano, 
destacando sus imprecaciones contra las autoridades abusivas y de por 
vida sordas a sus quejas, dictadas por el gran amor que profesaba hacia los 
indios: 


Hablo del valor de este humilde dominico, que se encaraba con los reyes 
y con los grandes para decirles que la conquista era un atentado, y que el 
solo derecho de los espanoles habfa sido convertir a los naturales. Hablo 
del inmenso amor de Las Casas a sus protegidos, amor que le volvfa 
suaves todos los trabajos y dulces todos los sacrificios; del abandono 
conmovedor con que los indios iban hacia él y se acogfan al amparo de su 
sayal de jergad^ 

Marti, al contrario, en su texto lo présenta insistiendo de nuevo en su 
aspecto desgarbado y poco agradable, pero subrayando su inmensa 
calidad humana: 

Era flaco, y de nariz muy larga, y la ropa se le cala del cuerpo, y no ténia 
mas poder que el de su corazon 

Aunque luego él también haga hincapié en el fraile, imprecador 
incansable y luchador sin tregua: 

Entonces empezo su medio siglo de pelea, para que los indios no fuesen 
esclavos; de pelea en las Américas; de pelea en Madrid; de pelea con el rey 
mismo; contra Espana toda, él solo, de pelea.16 

A continuacion, para sus jovenes lectores, el escritor cubano va 
desgranando una a una las etapas del combate lascasiano: sus viajes a 
Espana, sus visitas al rey, sus pleitos con Fonseca que dirigfa el Consejo 
de Indias y la Controversia de Valladolid donde tuvo que enfrentarse con 
Sepülveda, « maestro del rey Felipe » y uno de los mayores humanistas de su 
época. El abogado de los indios le apostrofaba de la siguiente manera: 


H O.C. de Amado Nervo, Tomo I, p. 260. 

H O.C. de Amado Nervo, Tomo I, p. 260, ibid. 
14 Amado Nervo, op. cit., p. 260-261. 

H José Marti, op. cit., p. 147. 

José Marti, op. cit., p. 148. 
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Tu eres disputador famoso, y te llaman el Livio de Espana por tus 
historias; pero yo no tengo miedo al elocuente que habla contra su 
corazon, y que defiende la maldad, y te desafïo a que me pruebes en 
platica abierta que los indios son malhechores y demonios, cuando son 
claros y buenos como la luz del dia, e inofensivos y sencillos como las 
mariposas.17 

Y mas adelante, Marti les explica de que manera, cada vez que Las 
Casas se veia amenazado por sus enemigos, el testarudo clérigo sacaba 
siempre a relucir el testamento de «la buena reina Isabel», o sea Isabel La 
Catolica, que defendio constantemente a los indios, prohibiendo que se 
les maltratara y pidiendo que se les protegiera después de su muerte, 
cuando su reino fuera a parar a manos del rey Fernando. 

Al finalizar la descripcion de la energia incontenible que habitaba al 
clérigo sevillano para defender a sus indios, el escritor cubano hace gran 
elogio de su tremenda elocuencia, que terminaba casi siempre por 
confundir a sus interlocutores: 

Y citaba versiculos de la Biblia, articulos de la ley, ejemplos de la historia, 
parrafos de autores latinos, todo revuelto y de gran hermosura, como 
caen las aguas de un torrente, arrastrando en la espuma las piedras y las 
alimanas del monte. 18 

Es mas, su elocuencia sin par se manifestaba de igual manera en sus 
escritos, que fueron muchos y siempre dictados por su deseo de 
ahuyentar la injusticia y los abusos de sus compatriotas: 

Y escribia como hablaba, con la letra fuerte y desigual, llena de chispazos 
de tinta, como caballo que lleva de jinete a quien quiere llegar pronto, y 
va levantando el polvo y sacando luces de la piedra.19 

Esos discursos «que eran a la vez tiernos y terribles, y dejaban a los 
encomenderos atrevidos como los arboles cuando ha pasado el 
vendaval» 20 , segün Marti, explican por qué, en el cuento de Nervo, el 
personaje de Las Casas se apodera de su tribuno, Crisostomo Soifs, 
durante su panegérico, para arrebatar al püblico con su violencia y su 
veracidad. 

Ya en el segundo capitulo del relato del mexicano, cuando llega el 
momento de pronunciar el famoso discurso, se alude al estado de ànimo 
del orador, particularmente inspirado por su tema: 

Fue en seguida su voz ascendiendo en un crescendo suave y melodioso, 
hasta llegar al tono medio, rica como nunca de inflexiones y de matices, 
opulenta de tonos, de esos tonos, de esas inflexiones, de esos matices que 


17 José Marti, op. rit., p. 150. 

18 José Marti, op. rit., p. 151. 

19 José Marti, op. rit., p. 153. 

20 José Marti, op. rit., p. 153. 
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solfan levantar al püblico en masa; que eran, si puede decirse, notas 
fisiologicas de un poder incontrarrestable.21 

Ahora bien, esta descripcion podrfa aplicarse a cualquier gran orador, 
cuyo poder sobre el püblico es siempre sorprendente. Pero el caracter 
irracional y avasallador del fenomeno producido se révéla de inmediato 
en la narracion de Nervo: 

Y, sübitamente, presa de una alucinaciôn inexplicable, el orador empezo a 
«ver» lo que describfa, con una précision tal cual si la recordase: vio las 
opulentas selvas vfrgenes, los malezales y los montes, los valles y las 
ciénagas de Chiapas, de las Antillas y de Mexico, por donde el misionero 
habia pasado; sintiô el calor de los soles inclementes; oyô\os clamores de 
los indios, que buscaban en él refugio y que en su dulce idioma de shes, 
de tes y de eles, dabanle nombres de divinidad. Vio al encomendero 
brutal haciendo silbar el castellano en sus injurias y el aire en su latigo de 
nervio de toro; sintiô la ira santa en que debiô arder el clarfsimo varon 
ante las injusticias de los conquistadores para con los esclavos, y su voz 
tronô con apostrofes vigorosos.22 

Esta posesion compléta, que es un verdadero desdoblamiento de la 
personalidad de Soifs, desemboca en el tema de la reencarnacion, muy 
présente entre algunos escritores modernistas, y que ha suscitado 
bastantes relatos considerados como precursores del género fantastico en 
America Latina. Asf pues, dicho desenlace de caracter sobrenatural, la 
revelacion de su verdadera personalidad, le ocurre a Soifs en la soledad de 
su despacho, después del triunfo oratorio: 

-jTü fuiste el padre Las Casas! 

Y al imponerse a su cerebro tal convicciôn de un modo mas definido, 
mas perfecto y diafano aün que en la tribuna, se desarrollo sübitamente 
en su memoria, como una escena luminosa tras un telon que se descorre, 
como un relampago que todo lo alumbra, el panorama de aquella su 
existencia anterior.23 

Aquf, cabe recordar brevemente que, primero en Ruben Darfo y luego 
en Nervo, a rafz de una sérié de lecturas ocultistas, de filosoffa oriental y 
de pitagorismo, el tema del doble aparece a menudo, tanto en su prosa 
como en su poesfa. Octavio Paz ya lo habia senalado en «El caracol y la 
sirena», su ensayo sobre el poeta nicaragüense: 

La crftica universitaria generalmente ha preferido cerrar los ojos ante la 
corriente de ocultismo que atraviesa la obra de Darfo. (...) Se trata de una 
corriente central y que constituye no solo un sistema de pensamiento 
sino de asociaciones poéticas. Es su idea del mundo; o mas bien: su 
imagen del mundo. (...) En la «confusion de su aima» la obsesion de 


21 Amado Nervo, op. cit., p. 260. 

22 Amado Nervo, op. cit., p. 261. (El subrayado es nuestro). 

23 Amado Nervo, op. cit., p. 261. 
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Pitagoras se mezcla con la de Orfeo y ambas con el tema del doble. La 
dualidad adquiere ahora la forma de un conflicto personal: ^quién y que 
es él? Sabe que es, «desde el tiempo del Paraiso, reo»; sabe que «robo el 
fuego y robo la armonia»; sabe que «es dos en si mismo»; y que «siempre 
quiere ser otro». Sabe que es un enigma. (...)24 

Esto explica por que Amado Nervo, gran amigo y admirador de 
Dario, hasta el final de su vida también estuvo obsesionado por el tema 
de la transmigracion de las aimas. Por lo demas, la dolorosa experiencia 
de la muerte de la mujer amada, acaecida en 1912, exacerbé aün mas esta 
creencia, que ya aparecia en sus poesias de juventud, como en la muy 
conocida «Transmigracion», del poemario Misticas , publicado en 1898: 

A veces, en suenos, mi espiritu finge 
Escenas de vidas lejanas: yo fui 
Un satrapa egipcio de rostro de esfinge, 

De mitra dorada, y en Menfis vivi. (...) 

Después, mis plegarias alcé con el druida 
Y en bosque sagrado Velleda me amo. 

Fui rey merovingio de barba florida; 

Corona de hierro mi sien rodeo.25 (...) 

Por otra parte, en el momento de la publicaciôn de su cuento, las 
preocupaciones de Marti andaban por otros derroteros, pues su combate 
politico se hallaba en pleno auge, y ya presentia su muerte cercana. 
Entonces, ;como concluye su historia del padre Las Casas en La Edad de 
Orôï Pues muy sencillamente, alabando para sus pequenos lectores esas 
virtudes cristianas que son el arrepentimiento de las malas acciones y el 
perdon de las ofensas. 

El arrepentimiento esta visto a través del remordimiento que expresa 
el sacerdote al recordar sus ordenes para que se trajeran esclavos negros a 
America: 

porque es verdad que Las Casas por el amor de los indios, aconsejo al 
principio de la conquista que se siguiese trayendo esclavos negros, que 
resistian mejor el calor; pero luego que los vio padecer, se golpeaba el 
pecho, y decia: «jcon mi sangre quisiera pagar el pecado de aquel consejo 
que di por mi amor a los indios!26 

Y el perdon de las ofensas esta ilustrado con sus palabras de 
compasion hacia los indios que le impidieron entrar en la iglesia de 
Ciudad Real, después de su fracaso como Obispo de Chiapas: 


^4 Octavio Paz, Cuadrivio, «El caracol y la sirena», p. 41, Ed. Seix Barrai, Barcelona 
1991. 

25 O.C. de Amado Nervo, Tomo II, op. rit., p. 1316. 

26 José Marti, op. rit., p. 153. 
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Y no se quejo, sino que dijo asi: «Pues por eso, hijos mios, os tengo que 
defender mas, porque os tienen tan martirizados que no tenéis ya valor ni 
para agradecer».27 

Y de esta manera concluye la historia del fraile sevillano, que cruza el 
océano por ültima vez rumbo a Espana, huyendo de los encomenderos 
que deseaban su muerte y luchando por los indios hasta el final: 

El se fue a su convento, a pelear, a defender, a llorar, a escribir. Y murio, 
sin cansarse, a los no venta y dos anos.28 

Asf pues, el proposito martiano de instruir y de desarrollar la 
inteligencia de los ninos americanos, del que se hablo al comienzo de este 
articulo, se halla plenamente alcanzado con la preciosa evocacion de 
Bartolomé de Las Casas. Al entresacar fragmentos de su prosa, la calidad 
que esta dénota trae a la mente este juicio de José Olivio Jimenez: 

En el campo de la prosa, a la que dota de un lenguaje insolitamente 
plastico y musical, asf como de gran aliento imaginativo y brillantez 
expresiva, esta la contribucion mayor de Marti a la renovacion 
modernista, y tal contribucion lo acredita como uno de los prosistas 
mayores de la lengua y como el iniciador indiscutible de la época que con 
él, y con Manuel Gutiérrez Nâjera, se abre.29 

A este juicio, cabe también anadir que la prosa del poeta cubano 
posee un lirismo extraordinario, siempre présente en sus textos, sobre 
todo cuando tratan de la historia de su continente. Es el caso del 
comienzo de su cuento «Las ruinas indias»: 

No habrfa poema mas triste y hermoso que el que se puede sacar de la 
historia americana. No se puede leer sin ternura, y sin ver como flores y 
plumas por el aire, uno de esos buenos viejos libros forrados de 
pergamino, que hablan de la America de los indios, de sus ciudades y de 
sus fiestas, del mérito de sus artes y de la gracia de sus costumbres.30 

<;Quién hubiera crefdo que fray Bartolomé, ese personaje historico tan 
arraigado en las leyendas del continente americano, iba a suscitar dos 
relatos tan distintos y que siguen contribuyendo a engrandecerlo y a 
revivirlo? El padre Las Casas, entre los modernistas, aparece, pues, como 
una figura tutelar; en un caso, como un modelo para las generaciones 
futuras y, en el otro, como un personaje un poco inquiétante, capaz de 
apoderarse de las mentes y de las aimas de aquellos que continüan 
luchando contra la injusticia y la opresion. 


27 José Marti, op. cit., p. 154. 

28 José Marti, op. cit., p. 154. 

29 José Olivio Jiménez, Antologia critica de la poesta modernista hispanoamericana p. 60, 
Ed. Hiperion, Madrid, 1985. 

30 José Marti, op. cit., p. 70. 
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José Marti, el hombre de accion, y Amado Nervo, el hombre de 
meditacion, cada uno a su manera, nos convidan a no olvidar la leccion 
del eximio dominico, «Protector Universal de los Indios», cuya voz, «con 
inflexiones misteriosas, sacerdotales, llenas de uncion, tiernas y lejanas, 
muy lejanas, como si vinieran de las riberas de cuatro siglos...»31 
continua dirigiéndose a la imaginacion y al corazon de los pueblos 
latinoamericanos. 


RESUMEN- Comparacion entre dos relatos cortos del cubano José Marti y del 
mexicano Amado Nervo cuya figura central es fray Bartolomé de Las Casas. 
Ambos cuentos, escritos en el âmbito del movimiento modernista 
hispanoamericano, ofrecen dos aproximaciones diferentes del clérigo dominico. 
En Marti se trata de un cuento infantil y en Nervo de una historia fantàstica. 
Ambos ilustran perfectamente las caracteristicas de la prosa modernista. 


RÉSUMÉ- Comparaison de deux récits courts, l’un écrit par le Cubain José 
Marti et l’autre par le Mexicain Amado Nervo et dont le personnage principal 
est fray Bartolomé de Las Casas. Les deux contes, écrits durant la période du 
Modernisme latino-américain, offrent deux approches différentes du prêtre 
dominicain. Marti le présente dans un récit pour enfants et Nervo dans un conte 
fantastique. Ces deux textes sont une très bonne illustration de la prose 
moderniste. 


ABSTRACT- Comparison between two short stories written by the cuban José 
Marti and the mexican Amado Nervo. The main character in both is fray 
Bartolomé de Las Casas. These taies were written during the period of Latin 
American Modernism and they présent two different approaches of the 
dominican priest. Marti introduces him in a children’s taie while Nervo’s short 
story deals with fantastic éléments. Both are very good samples of the modernist 
prose. 


PALABRAS CLAVE: Modernismo hispanoamericano , José Marti, Amado Nervo, 
Cuento , Prosa. 


31 O.C. de Amado Nervo, Tomo I, op. cit., p. 261. 
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Parmi les vingt-deux républiques issues de réclatement de l'ancien 
empire espagnol d’Amérique, Cuba est incontestablement celle qui a 
gardé les relations les plus étroites et les plus solides avec l’ancienne 
métropole. Si 1898 vit la rupture politique définitive entre les deux pays, 
l’attachement qui unit l’Espagne et la Perle des Antilles ne s’est jamais 
démenti. Même aux pires moments de la guerre froide où l’Espagne et 
Cuba vivaient sous des régimes farouchement opposés, et en dépit des 
crises qui ont émaillé les relations entre les gouvernements de Castro et 
de Franco, les liens entre les deux pays n’ont jamais été rompus. Tout le 
monde a en mémoire l’épisode au cours duquel, au tout début de 
l’installation du régime castriste, l’ambassadeur d’Espagne à La Havane 
interrompit une émission en direct à la télévision cubaine pendant 
laquelle le Ltder Mâximo s’en prenait avec vigueur au régime de Franco. 
L’altercation qui s’ensuivit devant les caméras est restée un très grand 
moment de télévision. L’ambassadeur se permettait une intervention 
pour le moins déplacée que personne d’autre n’aurait osé envisager. Il 
s’agissait comme s’il était chez lui et de fait nous verrons dans les pages 
qui suivent que c’était un peu le cas. On se souvient aussi, plus 
récemment, du sommet ibéro-américain de Santiago du Chili où Fidel 
Castro et le chef du gouvernement espagnol José Maria Aznar se sont 
livrés en se tutoyant, comme des membres de la même famille, à une 
passe d’armes verbale peu protocolaire qui aurait pu avoir des 
conséquences diplomatiques graves mais qui, finalement, s’est soldée par 
le rappel très temporaire et pour la forme des ambassadeurs respectifs. 
Parallèlement, lorsque le roi Juan Carlos s’est rendu en visite à Cuba — le 
premier chef d’Etat espagnol à le faire, soit dit au passage, il a reçu du 
gouvernement et surtout du peuple cubain un accueil exceptionnel ; bien 
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plus chaleureux que tout autre visiteur, y compris le Pape, dont on 
connaît la popularité en Amérique latine. C’est que lui aussi était un peu 
de la famille. 

Il est également remarquable de constater que, même aux pires 
moments du blocus imposé aux Cubains depuis de nombreuses années 
par le puissant voisin du Nord, qui a toujours œuvré pour associer 
l’ensemble des pays occidentaux à ces sanctions, les relations entre 
l’Espagne et Cuba ont tenu bon. Une liaison aérienne régulière a 
toujours été maintenue entre Barcelone, Madrid et La Havane. Les 
Espagnols n’ont jamais cédé aux pressions américaines pour appliquer le 
blocus. Mieux encore, les entreprises espagnoles figurent parmi les rares, 
sinon les seules du monde occidental, à braver les diktats des Américains 
et à ignorer les foudres de la loi Helms-Burton h 

Pourtant, la pérennité et la solidité des relations entre Cuba et son 
ancienne métropole ont de quoi étonner quand on considère les 
ruptures, parfois totales et durables, qui ont suivi les mouvements de 
décolonisation aussi bien dans le monde hispanique que dans d’autres 
aires. Le but de cette contribution est d’esquisser une explication à ce 
phénomène. Car, croyons-nous, il obéit à des circonstances historiques 
que nous allons essayer d’élucider. Naturellement, il est le résultat d’un 
processus qui remonte à la Découverte et à la Conquête, mais il tient 
essentiellement à la nature de la colonisation et aux mouvements de 
population entre l’Espagne et Cuba, qui n’ont jamais cessé dans les deux 
sens. 

Contrairement à ce qui se passa dans la plupart des républiques 
hispano-américaines, les traces de la population amérindienne 
disparurent très rapidement. Il n’y a aucun métis d’Indien et d’Espagnol 
à Cuba. En revanche, il existe une très forte présence de population 
d’origine africaine, noire à des degrés divers, et une petite minorité 
d’origine chinoise. Quant à la population blanche, elle est très 
majoritairement d’origine espagnole et son attachement à la mère patrie 
n’a jamais réellement fléchi. Dès les premières décennies de la 
colonisation, la population autochtone s’éteignit, victime d’un ensemble 
de phénomènes qu’il n’y pas lieu d’évoquer ici, et la colonisation fut 
menée par des Espagnols. Ces gens venaient des diverses régions 
espagnoles et en particulier de celles qui ont toujours fourni les plus gros 
contingents d’émigrants : la Galice, l’Andalousie et, dans le cas cubain, 
les Canaries. A ce flux migratoire vers Cuba, il faut ajouter, dès la fin du 
XVIII e siècle, un apport considérable de Catalans qui n’a fait que 


1 La loi Helms-Burton votée par le Congrès interdit l’accès aux Etats-Unis des 
investissements et des dirigeants des entreprises qui travaillent avec Cuba. Elle considère 
comme receleurs des biens nationalisés par le régime de Castro les sociétés qui s’installent 
à Cuba et permet de les poursuivre devant la justice des Etats-Unis. Et cela même si les 
premiers lésés par cette loi sont les principaux partenaires des Etats-Unis au sein de 
l’ALENA : le Canada et le Mexique. 
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s’intensifier tout au long du XIX e . Ce phénomène est à mettre en rapport 
avec le développement de l’économie catalane et l’industrialisation qui 
avait trouvé à Cuba un important champ d’investissements et des 
débouchés attrayants. 

A ces données, s’ajoute le fait que l’île de Cuba, et en particulier la 
ville de La Havane, est devenue au fil des ans une pièce maîtresse dans le 
système défensif de l’empire espagnol et des flottes qui assuraient les 
échanges entre la métropole et ses colonies. D’où la présence de forces 
militaires nombreuses et permanentes en provenance d’Espagne pour 
l’essentiel. La population espagnole de Cuba s’est vue renforcée 
également au début du XIX e siècle, à la suite des guerres d’indépendance 
sur le continent qui provoquèrent la fuite de certaines familles loyalistes 
ou qui les firent tout simplement chasser, comme au Mexique. Elles 
trouvèrent dans l’Ile une terre d’accueil plus accessible que la métropole. 
Au fur et à mesure que l’Espagne perdait ses possessions continentales, 
Cuba devenait de plus en plus espagnole et pas seulement en raison de 
l’augmentation de la population. L’économie de l’Ile passait peu à peu 
sous le contrôle de familles venues du continent récemment libéré du 
joug espagnol. L’historien cubain Manuel Moreno Fraginals montre 
qu’en 1804 les créoles cubains contrôlaient 90% de la production 
sucrière alors qu’en 1830 ils n’en possédaient plus que 30%. Ce décalage 
s’est aggravé au bénéfice des Espagnols à la suite des destructions des 
plantations dans la partie orientale de l’Ile pendant la Guerre des Dix 
Ans 2. Mais contrairement à ce que l’on avait pu voir dans d’autres 
régions de l’empire, les élites cubaines, loin d’être marginalisées, étaient 
parfaitement intégrées aux divers secteurs de la vie espagnole : société, 
économie, politique et culture. Bon nombre de Cubains, grâce à leurs 
énormes revenus sucriers, purent s’acheter des titres de noblesse et 
devenir grands d'Espagne. Ils eurent ainsi accès aux différents corps de 
l’administration, de l’armée, de la marine, y compris aux rangs les plus 
élevés. Certains furent ministres, et pas titulaires de n’importe quel 
portefeuille : celui de la Guerre, par exemple. Leur participation à la vie 
culturelle espagnole était intense tout comme aux débats d’idées dans la 
littérature et dans la presse. 

Voilà pourquoi, même si pour les Etats-Unis la doctrine de Monroe3, 
prolongée en 1885 par la Manifest Destiny^ de John Fiske, prévoyait 


2 Guerre des Dix Ans: première insurrection des indépendantistes cubains commencée en 
1868 et terminée en 1878, sans vainqueurs ni vaincus, par l’accord de Zanjon qui 
reconnaissait à Cuba le statut de province espagnole avec représentation au parlement de 
Madrid. 

3 La doctrine du président Monroe interdisait toute ingérence d’une puissance étrangère 
dans la zone d’influence des Etats-Unis dont l’Amérique latine était la pièce maîtresse. 
Elle se résumait dans la laconique formule : LAmérique aux Américains. 

4 Publié comme prolongement de la doctrine de Monroe par John Fiske en 1885, le 
Manifest Destiny exprimait l’idéologie expansionniste des Etats-Unis proclamée par 
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l’annexion inéluctable de Cuba sous une forme ou sous une autre et à 
plus ou moins brève échéance, dans la mentalité espagnole et chez 
l’immense majorité des Cubains, cela relevait d’un rêve impérialiste 
yankee qu’on n’était pas prêts à faciliter. Toutes les tentatives pour 
acheter l’Ile, pour alléchantes que fussent les offres, et il y en eut 
plusieurs, se heurtèrent à une fin de non-recevoir de la part de l’Espagne. 
Ce qui avait fonctionné avec la Floride, avec la Louisiane, avec le Texas, 
avec l’Arizona, avec la Californie et plus tard avec l’Alaska, ne put pas 
être obtenu avec la Perle des Antilles. Cuba était bel et bien considéré 
comme un morceau de l’Espagne. Dès lors, il n’est pas étonnant que 
toute tentative de sécession ou d’indépendance fût perçue par certains 
secteurs dans la Péninsule, et en particulier par l’armée, comme une 
amputation territoriale inacceptable. Cela explique les mots du général 
Valeriano Weyler lorsque, se rendant dans Pile pour prendre la tête des 
forces espagnoles engagées contre les mambises 5 : « Je me rends à Cuba 
pour défendre l'intégrité de la patrie ». 

Il faudra attendre que la guerre devienne très impopulaire en Espagne 
en raison d’une conscription inique et de pertes exorbitantes, et il faudra 
surtout que les intellectuels les plus influents (Joaqum Costa, Pi i 
Margall, Miguel de Unamuno, etc.) prennent parti contre l’engagement 
militaire, pour que les choses commencent à changer. 

Pourtant, en dépit d’événements qui annonçaient inexorablement 
l’indépendance, Cuba n’avait pas fini de s’hispaniser, bien au contraire. 
Lorsqu’éclatent les guerres d’émancipation, cela se traduisit par un afflux 
considérable de population métropolitaine puisque l’Espagne envoie 
massivement des troupes. Au plus fort de leur présence, elles atteignirent 
les 200 000 soldats et officiers pour une population totale d’environ 
1 600 000 habitants. Des dizaines de milliers d’entre eux périrent 
victimes des combats et surtout des mauvaises conditions de vie 
(climatiques, sanitaires, etc.) et remplirent massivement les cimetières de 
l’Ile. Beaucoup d’autres se fondirent dans la population locale par le biais 
du mariage avec des Cubaines. D’autres encore restèrent comme 
travailleurs dans la prospère industrie du sucre et du tabac, apportant 
ainsi leur contribution à une économie qui offrait de bien meilleures 
conditions d’emploi et de rétribution qu’en Espagne. A Cuba le revenu 
par habitant était supérieur à celui de la Péninsule et les envois d’argent 
des émigrés à leurs familles était considérable. En raison d’un système de 
conscription particulièrement injuste qui permettait l’exemption des plus 
fortunés moyennant une somme hors de portée des familles modestes, les 


certains intellectuels tels que Josiah Strong et Alfred Mahan et véhiculée par la presse 
sensationnaliste de Hearst et de Pulitzer. Il trouva son épilogue logique avec l’inter¬ 
vention des Etats-Unis dans la guerre d’indépendance de Cuba et la défaite de l’Espagne 
qui perdit définitivement son empire en 1898 : Cuba, Puerto Rico et les Philippines. 

5 Mambises : nom que se donnaient les insurgés cubains en lutte pour l’indépendance de 
leur pays. 
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jeunes conscrits venaient des couches les plus pauvres : paysans sans 
ressources, prolétaires des villes et pauvres bougres sans avenir qui 
rempilaient pour des soldes de misère payées en retard ou qui n’arrivaient 
jamais^. Voilà pourquoi, à l’issue de leur service, beaucoup préféraient, 
aux incertitudes d’un retour aléatoire, une installation sur place bien plus 
prometteuse. 

Ainsi, à travers le souvenir des morts, grâce aux nombreux mariages et 
à ceux qui préféraient rester plutôt que de subir un rapatriement 
hasardeux, se tissaient des liens affectifs et familiaux de plus en plus serrés 
entre l’Espagne et Cuba. Pour insaisissables qu’ils paraissent, ils n’en 
constituent pas moins un ciment social important. Le rapport à 
l’Espagnol était particulier. L’antagonisme avec les Espagnols ne se 
cristallisa pas en haine comme on avait pu le voir dans d’autres régions de 
l’empire espagnol. Comme se plaît à le rappeler Moreno Fraginals, on ne 
trouve pas dans la langue populaire cubaine de terme plus ou moins 
péjoratif pour désigner l’espagnol péninsulaire, ce qui n’est pas le cas 
dans les autres régions américaines où il faisait et fait toujours l’objet de 
railleries. 

A ces raisons de nature sociologique, il faut ajouter les effets de la 
politique volontariste de l’Espagne pour hispaniser au maximum l’Ile en 
favorisant une émigration massive qui viendrait équilibrer les visées 
indépendantistes créoles, surtout si ces dernières devaient passer par des 
voies politiques ou électorales. C’était un pari risqué car rien ne 
garantissait que ces nouveaux venus à Cuba n’épouseraient pas tôt ou 
tard la cause de l’indépendance. L’expérience montra que ce fut bien le 
cas. Certains Espagnols rejoignirent les rangs des guérilleros : le galicien 
Suarez et le catalan Miro Argenter, pour ne citer qu’eux, devinrent 
généraux des forces rebelles. Il n’empêche qu’en vingt-cinq ans à peine, 
de 1868 à 1894, sont arrivés à Cuba quelque 420 000 Espagnols 
(péninsulaires et canariens) qu’il faut ajouter aux plus de 290 000 soldats 
venus durant la même époque ; soit environ 710 000 immigrants 
originaires d’Espagne pour une population totale de 1 631 000 
habitants/’ (43,6%). Désormais, la population de couleur, autrefois 
majoritaire, était devenu minoritaire et plus de la moitié des Blancs de 
l’Ile étaient nés en Espagne. Le taux d’hommes célibataires parmi ces 
migrants était extrêmement élevé et, comme nous l’avons déjà signalé, 
c’est par milliers qu’ils épousèrent des Cubaines 6 7 8 , de sorte que le conflit 


6 Voir l’article de Carlos Serrano : «O todos o ninguno» in Memoria del 98, supplément 
de El Pais, Madrid, 1997. 

7 Recensement de 1887 où il apparaît que 33% seulement de la population cubaine était 
noire. 

8 Selon Moreno Fraginals, auteur de Cuba/Espana/ Espana/Cuba. Historia comün, en 
quatre ans, entre 1890 et 1894, il y eut plus de 2000 mariages entre Espagnols et 
Cubaines. 
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politique et militaire que ensanglantait l’Ile ces années-là était vécu aussi 
au sein même de nombreuses familles. 

Les associations de toute nature fondées à Cuba par les Espagnols, 
souvent sur des bases régionales ou corporatistes, contribuèrent très 
significativement au maintien et au renforcement des relations entre les 
deux pays. Elles ont constitué un ciment qui a résisté à répreuve du 
temps et des différends politiques. Le Centro Gallego , le Centro Asturiano 
mais aussi la Sociedad Andaluza de Beneficencia^ le Centro Vasco , la 
Sociedad Balear , la Sociedad de Beneficencia de Naturales de Cataluna et 
bien d’autres regroupaient des dizaines de milliers d’adhérents qui 
maintenaient très vivaces les traditions espagnoles. A travers leurs centres 
culturels et leurs associations d’entraide, elles facilitaient les échanges et la 
solidarité avec l’Espagne tout en offrant des services sociaux et 
mutualistes et des réseaux associatifs dont les retombées profitèrent 
également à Cuba. Les édifices et les installations culturelles de ces 
associations (cliniques, clubs, cafés, bibliothèques et autres lieux de 
sociabilité) étaient les plus beaux, les mieux équipés, les plus prestigieux 
et les plus dynamiques du pays9. 

Le flux migratoire vers Cuba ne s’est pas tari en 1898 avec 
l’Indépendance, bien au contraire. Il est remarquable de constater que, 
dès le 15 décembre 1899, à peine quelques jours après la fin des 
hostilités, le gouvernement cubain publiait dans tous les organes de 
presse du pays une déclaration qui exprimait sans équivoque sa position à 
l’égard des Espagnols : 

Le peuple cubain n’a pas fait la guerre aux Espagnols ; il a combattu le 
gouvernement espagnol... Et non seulement il souhaite que les 
péninsulaires restent à Cuba mais aussi qu’il en arrive le plus grand 
nombre possible. 10 

Ce qui fut le cas durant toute la première moitié du XX e siècle, sous 
forme de migrations saisonnières (emigracion golondrind), le temps d’une 
zafra (récolte de canne à sucre), ou de départs définitifs. Ces mouvements 
de population ont renforcé très significativement les liens entre 
l’ancienne colonie et la métropole. 

C’est probablement un cas unique dans l’histoire des mouvements de 
décolonisation qui se sont soldés la plupart du temps par des exodes 
massifs ou des règlements de comptes sanglants. Souvenons-nous du 
cortège de drames et de blessures, qui ne sont toujours pas cicatrisées 
quarante ans après, provoqués par l’exode, en 1962, de centaines de 
miliers de Français d’Algérie qui presque tous étaient installés dans le 
pays depuis plusieurs générations. 

9 Le Centro de Dependientes (L’Amicale des employés de commerce espagnols) était 
l’institution la plus nombreuse et la plus riche du pays. Elle offrait à ses milliers 
d’adhérents toute sorte de services culturels, sportifs et médicaux. 

10 Moreno Fraginals, Memoria del 98, n° 3, p. 42, supplément de El Pais, Madrid, 1997. 
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En réalité, quelle que fût la nature des liens politiques unissant Cuba 
à l’Espagne, la première n’était pas, depuis longtemps déjà, une colonie 
au sens classique du terme. La métropole n’exploitait plus en parasite les 
ressources de l’Ile. A l’issue de la Guerre des Dix Ans (1868-1878), le 
Pacte de Zanjon, comme nous l’avons signalé, avait fait de Cuba un 
appendice lointain de l’Espagne. De fait, Cuba était une province 
espagnole mais pas n’importe laquelle : la plus riche et la plus 
développée. Elle était depuis longtemps le premier producteur mondial 
de sucre et figurait dans le peloton de tête des producteurs de café et de 
tabac, autant de produits de consommation courante sans problèmes de 
débouchés, ce qui produisait des ressources considérables. Cela avait 
permis l’émergence de la bourgeoisie la plus moderne et la plus 
dynamique du monde hispanique, Espagne comprise. Une bourgeoisie 
qui investissait dans tous les secteurs de pointe pour développer 
l’économie cubaine qui connut des taux de croissance record. Elle fut 
parmi les premières au monde à mécaniser massivement l’industrie 
sucrière en introduisant la machine à vapeur, le chemin de fer, 
l’électricité, la technologie bancaire et financière, les assurances, le 
téléphone, le télégraphe (un câble sous-marin reliait l’Ile aux Etats-Unis 
et même les dépêches acheminées vers l’Espagne transitaient par New 
York), etc. La production cubaine n’était pas transformée en Espagne 
mais sur place, elle n’était pas transportée sur des navires espagnols mais 
sous toute sorte de pavillons, les transactions étaient faites en dollars et en 
livres sterling et pas en pesetas et, pour tout résumer d’un chiffre, 
toujours selon les données de Moreno Fraginals, en 1893, Cuba exportait 
aux Etats-Unis 92% de sa production sucrière alors qu’elle n’en expédiait 
que 1% en Espagne. De toute évidence, Cuba était une colonie 
atypique ; file n’était plus depuis longtemps une « vraie » colonie. 

Si l’on considère les élites, on s’aperçoit également qu’en Espagne, 
tout au long du XIX e siècle, le monde de l’économie et de la politique 
était étroitement lié à Cuba. Quelques exemples suffiront à illustrer que 
la « saccharocratie »H cubaine forte de son pouvoir économique et riche 
de ses relations influait sur la vie politique péninsulaire. Des officiers de 
très haut rang de l’armée espagnole et des hommes politiques en vue 
étaient alliés à de puissantes familles cubaines ou bénéficiaient de leurs 
largesses. Le général Juan Prim, ancien gouverneur de Puerto Rico, dont 
il avait épousé une ressortissante, et auteur d’un coup d’Etat à son retour 
en Espagne, avait bénéficié de la générosité financière d’un richissime 
saccharocrate cubain : le comte de Casa Brunet. Le général Francisco 
Serrano, chef du gouvernement à plusieurs reprises et ancien gouverneur 
de Cuba, était également marié à une parente dudit comte et propriétaire 
de six complexes sucriers. Le général Domingo Dulce, ancien gouverneur 


11 Saccharocratie : terme utilisé par les historiens de Cuba pour désigner un système dans 
lequel la vie politique et sociale dépendait très largement de l’activité sucrière. 
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de l’Ile également, était marié aussi à une Cubaine détentrice d’une 
colossale fortune bâtie sur le sucre. A la même époque, l’ordonnateur des 
finances coloniales, dont Cuba était de loin le plus gros pourvoyeur, 
n’était autre que José Canovas del Castillo, frère du futur chef de 
gouvernement du même nom à Madrid. Par ailleurs, les Cubains 
n’étaient pas exclus de la politique en Espagne, comme le montrent 
l’intégration de nombreux officiers cubains dans l’armée espagnole^ et 
la nomination de certains d’entre eux à de hautes responsabilités 
gouvernementales : en 1895, le Cubain Buenaventura Abarzuza fut 
nommé ministre d’Outre-mer. 

En marge de la vie politique, quelques familles espagnoles très 
puissantes avaient fait leur fortune à Cuba ou dans des activités 
directement liées avec l’Ile. La famille d’Antonio Lopez, par exemple, 
propriétaire de la compagnie de navigation qui assurait les liaisons entre 
Cuba et l’Espagne et dont certains hommes politiques en vue, tel le 
marquis de Comillas, étaient actionnaires. Elle bénéficiait, entre autres 
avantages, du monopole du transport du courrier, des fonctionnaires, des 
ecclésiastiques et surtout des troupes et de la logistique, ainsi que du 
rapatriement des malades et des blessés. Selon ses propres statistiques, 
cette compagnie transatlantique transporta en un quart de siècle un bon 
demi-million de passagers. Cela lui valait de substantiels bénéfices. La 
richissime famille catalane des Güell avait bâti sa puissance économique 
sur le commerce avec la Perle des Antilles. D’autre part, de nombreux 
Cubains, surtout parmi l’oligarchie, connaissaient bien l’Espagne où ils 
avaient séjourné et avaient fait des études. À commencer par Carlos 
Manuel de Céspedes, qui déclencha le premier soulèvement 
indépendantiste dans son domaine sucrier La Demajagua. 

Ainsi, qu’elles fussent plébéiennes ou patriciennes, civiles ou 
militaires, populaires ou aristocratiques, de nombreuses familles avaient 
des intérêts et des membres de chaque côté de l’Atlantique et assuraient 
ainsi une sorte de continuité territoriale. Ces constatations, ajoutées à 
l’identité de culture, de langue et de religion, permettent d’affirmer que, 
peu ou prou, Cuba était aussi l’Espagne. Tout cela explique 
probablement qu’il n’y ait jamais eu de véritable rupture entre les deux 
pays ; que les Espagnols n’aient jamais été indifférents au sort des 
Cubains et réciproquement. On voit bien que, lorsque l’un des deux pays 
traverse une crise grave, l’autre la ressent comme un peu la sienne. Ce fut 
le cas pendant la guerre civile espagnole où le contingent cubain des 
Brigades internationales était considérable, tout comme le nombre de 
combattants isolés venus défendre la république espagnole^. C’est le cas 

12 Ce n’était pas nouveau ; certains jouèrent un rôle éminent dans la guerre contre les 
troupes napoléoniennes qui occupaient l’Espagne. 

13 Fernando Vera Jiménez, «Cubanos en la Guerra Civil espanola. La presencia de 
voluntarios en las Brigadas Internacionales y el Ejército Popular de la Republica», Revista 
complutense de Historia de Amène a, Madrid, n° 25, 1999. 
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aussi en sens inverse avec le refus espagnol du blocus américain de File ou 
l’accueil de dissidents et de réfugiés anticastristes par l’Espagne. 

La guerre d’indépendance de Cuba, qui fut par certains aspects une 
guerre civile, ne pouvait faire table rase des relations entre les deux pays. 
Trop de liens affectifs et familiaux s’étaient tissés entre 1492, l’année où 
Christophe Colomb aborda l’Ile, et 1898, année qui vit la fin de la 
souveraineté de l’Espagne sur Cuba. Cela explique et justifie bien des 
solidarités qui font fi des différences politiques et idéologiques. Faut-il 
rappeler pour l’illustrer une nouvelle salve d’exemples ? José Marti, le 
père de l’indépendance cubaine était né à Cuba d’un père sous-officier de 
l’armée espagnole dont toute la famille était à Valence (Espagne). Plus 
près de nous, l’interlocuteur privilégié de Fidel Castro en Espagne est 
idéologiquement aux antipodes de ses propres positions puisqu’il n’est 
autre que Manuel Fraga Iribarne, ancien ministre de Franco et actuel 
chef conservateur du gouvernement autonome de la Galice. La raison en 
est que les grands-parents du premier étaient galiciens émigrés à Cuba et 
que le second, bien qu’ayant fait sa carrière politique en Espagne, est né 
lui-même au sein d’une famille d’émigrants galiciens à Cuba où le père 
de l’actuel chef du gouvernement conservateur espagnol José Maria 
Aznar vécut aussi de nombreuses années. 


RÉSUMÉ- En dépit d’une indépendance tardive, obtenue au prix d’une guerre 
cruelle, l’Espagne et Cuba ont toujours entretenu des rapports très étroits même 
aux moments les plus difficiles de leur histoire. La présente contribution est une 
brève tentative pour expliquer que les mouvements de population et les liens de 
famille, aussi bien parmi les couches populaires que parmi les élites, ont fait de 
Cuba la terre la plus espagnole d’Amérique et qu’à ce titre elle a toujours été au 
premier rang des préoccupations extérieures de l’Espagne. 


RESUMEN- A pesar de una independencia tardia, obtenida a raiz de una 
cruenta guerra, Espana y Cuba han mantenido siempre relaciones estrechas que 
han resistido los momentos mas dificiles de su historia. La présente contribucion 
es un intento para mostrar que los movimientos de poblacion y los vmculos 
familiares, tanto entre las categorias populares como entre las élites, hicieron de 
Cuba la tierra mas espanola de America y por este motivo Cuba ha sido siempre 
una prioridad en las relaciones exteriores de Espana. 
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ABSTRACT- In spite of a late independence, obtained after a cruel war, Spain 
and Cuba hâve always mantained very close relations even during the worst 
periods of their history. The présent contribution is a brief attempt to explain 
that the populations’ movements and the family ties, among the popular classes 
of society as well as in the elites, hâve turned Cuba into the most spanish land of 
America, occupying ever since the first place among Spain’s foreign concerns. 


MOTS-CLÉS: Cuba, Indépendance, Population, Familles, Saccharocratie. 
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Descriptividad en el corrido tradicional 
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El corrido es probablemente el género literario-musical mas 
importante de la tradicion popular y folclorica mexicana. Su indudable 
arraigo y popularidad en distintas zonas del pais muy distantes entre si 
como la frontera Norte y el Bajio o la Costa Chica guerrerense y la 
Huasteca potosina, su valor emblemàtico como receptâculo de valores y 
costumbres, su significacion como la expresion de la Revolucion de 1910 
y de otros movimientos contestatarios, su sentido noticiero y el aprecio 
popular, desarrollado especialmente en los anos recientes por los temas 
novelescos, hacen que el género se configure como una manifestacion 
multiforme de gran vitalidad y que el término corrido se use 
injustificadamente para designar otras manifestaciones populares como 
canciones liricas o de elogio de pueblos y ciudades aprovechando el 
prestigio del término corrido. Su amplia difusiôn por medio de la 
transmisiôn oral, de los pliegos sueltos y hojas volantes de la imprenta 
popular y posteriormente de las grabaciones comerciales, ha hecho que 
desde su primer momento de auge a principios del siglo XX se 
compongan corridos que se alejan de los cânones generados por la 
estética colectiva, lo que hace que los textos presenten una variabilidad 
muy grande en el grado de arraigo y permanencia en la memoria de la 
comunidad. 

Es en este marco que también tenemos que situar la reflexion sobre el 
origen del corrido mexicano, pues en muchisimas ocasiones, y tal vez 
obedeciendo a posiciones ideolôgicas o nacionalismos mal entendidos, o 
peor, a desconocimiento del corpus de textos baladfsticos internacionales 
con los que se relaciona el corrido, y a la falta de principios 
metodologicos solidos, se ha ignorado la continuidad que implica una 
tradicion, tanto en los aspectos lingüfsticos como culturales. En este 
sentido, presuponer que el corrido mexicano surge como un hecho ünico 
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al margen de tradiciones folcloricas generales que rebasan fronteras 
nacionales es cuando menos ingenuo y provinciano. También es 
importante tomar en cuenta la presencia de medios masivos de difusion, 
que han podido influir en la conformacion de expresiones de este género 
en momentos historicos y espacios concretos. Por lo tanto, no se puede 
pretender ubicar el origen del corrido al margen de tradiciones genéricas 
dominantes, ni ignorar la continuidad y universalidad genérica, esto es 
baladfstica, que présenta el corrido. Asi, su condicion de texto de 
transmision oral con expresiones tradicionales explica su multimorfismo 
formai, su apertura y tipologias régionales, y su condicion de literatura 
popular implica un apego a temas tremendistas y estructuras formularias 
y fijeza en su transmision. 

De acuerdo con lo anterior podemos distinguir cuando menos dos 
tipos de corridos: aquellos que definimos tradicionales 1 que son textos 
abiertos, esto es, con variantes en el proceso de transmision, lo que 
généra distintas versiones; y aquellos otros, que definimos como 
populares, que se componen con alguna temàtica o recurso formai de 
aceptacion general, pero cuya identificacion y permanencia en el gusto de 
la comunidad dependera de su apego a una estética colectiva. Esta 
diferenciacion es independiente de que el nombre de un autor nos sea 
conocido o no, pues como ya senalo en su momento Menéndez Pidal: los 
textos tradicionales en su momento fueron populares y fue la apropiacion 
por la comunidad la que generô el proceso creativo que implica la 
variante. 

Los textos mas profundos, por el arraigo y apropiacion que hace de 
ellos la comunidad, son los «tradicionales» en los cuales no hay simple 
memorizacion sino creacion poética por parte de los transmisores, la que 
pone de manifiesto «las virtualidades creadoras que encierra, en cada 
momento, la transmision oral en su incesante movimiento hacia lo 
futuro. Tradicion, en ese sentido, es creacion». 2 

En la difusion de textos de tipo popular tiene parte muy importante 
la transmision impresa, que hasta hace unas décadas se hacia por medio 
de pliegos y hojas volantes vendidos por sus transmisores habituales 
(interprètes ambulantes, en ocasiones ciegos, mas o menos 
profesionalizados); hoy en dia son mas comunes los cancioneros callejeros 

1 Siguiendo a Menéndez Pidal, entendemos como poesia tradicional aquella «[...] que se 
rehace en cada repeticion, que se refunde en cada una de sus variantes, las cuales viven y 
se propagan en ondas de carâcter colectivo, a través de un grupo humano. [...] bien 
distinta de la otra meramente popular. La esencia de lo tradicional esta, pues, mas alla de 
la mera recepcion o aceptacion de una poesia por el pueblo [...]; esta en la reelaboracion 
de la poesia por medio de las variantes». Ramon Menéndez Pidal «Poesia popular y poesia 
tradicional en la literatura espanola» en Los romances de América, Espasa-Calpe, Madrid, 
1932, p. 74; véase también su Romancero hispânico , t. I, Espasa-Calpe, Madrid, 1953, 
p. 40 y ss. 

2 Paul Bénichou, Creacion poética en el Romancero tradicional Gredos, Madrid, 1968, 
p. 7. 
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y otros medios de reproduccion masivos como las grabaciones de 
interprètes profesionales. Esto explica en muchos casos que su variacion 
sea casi nula, pues el lenguaje no se ajusta exactamente al que es natural 
de la oralidad y, por tanto, solo se pueden memorizar. En algunos casos, 
por su apego a esa estética y lenguaje colectivos, los textos son factibles de 
ser modifïcados, se descartan elementos y adoptan otras formas 
integrandose verdaderamente en la cadena de trasmision oral, con juegos 
de variantes, y pasan a formar parte del saber permanente de una 
comunidad; esto es, se tradicionalizan. 

A todos estos textos muchas veces se les engloba bajo el término de 
«folclor» especialmente cuando se considéra que este «englobaria cada 
una de las producciones culturales de un pueblo que quedaran al margen 
de su cultura oficial».3 Sin embargo, el término diluye los textos, con 
toda su especificidad literaria, en el conjunto antropologico del saber de 
la colectividad. 

El estudio textual de las producciones literarias que conforman el 
acervo cultural de una colectividad es de primordial importancia para la 
adecuada comprension de los fenomenos creativos populares asi como de 
la aceptacion de un texto por una comunidad, pues esta dependera de si 
el texto se ajusta a un lenguaje determinado, estructuras especificas, 
temas propios, etc.; en otras palabras, de si se ajusta a los codigos del 
lenguaje de la tradicion oral, que es el parametro de referencia con el cual 
la comunidad acepta o no un texto como propio. 

El «texto» de tradicion oral, concebido como obra folclorica por 
Jakobson y Bogatyrev, es «extrapersonal y tiene solo existencia potencial. 
No es sino un complejo de normas e impulsos determinados, un 
canamazo de tradicion actual que los interprètes animan con los adornos 
de su creacion individual, como lo hacen los generadores del habla con 
respecto a la lengua».4 

Si partimos de la consideracion que el corrido es un texto 
esencialmente narrativo y que esta caracteristica es definitoria del género, 
la descripcion sera entonces un recurso secundario. En este uso 
minoritario también hay que tomar en cuenta que el estilo tradicional en 
textos narrativos se caracteriza por el uso de un lenguaje condensado que 
no se diluye en descripciones, esto es: privilégia la sucesion de las 
acciones y las expresa con una economia discursiva acorde con las 
condiciones de la tradicion oral que implica la conservacion en la 
memoria del transmisor, con independencia que el texto haya sido creado 
tomando en cuenta también otros medios de difusion como pueden ser 
las hojas volantes impresas. 


3 Luis DIaz G. Viana, Una voz continuada. Estudios histôricos y antropolôgicos sobre la 
literatura oral , Sendoa, Oyarzun, 1998, p. 19. 

4 R. Jakobson y P. Bogatyrev, «El folklore como forma espedfica de creacion» en Ensayos 
de poética, FCE, Mexico, 1977, p. 12-13. 
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Por el contrario, la descripcion es elemento fundamental en buen 
numéro de canciones liricas que se incluyen muchas veces en las 
antologias de corridos o que diversos transmisores definen como 
corridos, pero que desde luego no pueden considerarse como corridos 
desde una perspectiva genérica o en un trabajo de clasificacion serio. 
Ejemplo de estos falsos corridos son aquellas canciones dedicadas a 
ciudades o a personajes y en ellos la descripcion es dominante, por 
ejemplo: 

Traigo en mi cuaco una silla 
que es de cuero, plata y marfil, 
y dos pistolas al cinto 
para aquel que no entre al redil. 

(Juan Colorado )5 

Casi todo el texto sigue en este ténor descriptivo con ausencia de una 
verdadera accion que se narre. Otro ejemplo lo tenemos en el llamado 
Corrido de Chihuahua : 

Eres mi tierra nortena 
india vestida de sol, 
brava como un leon herido, 
dulce como una cancion. 
jQué bonito es Chihuahua!^ 

En esta cancion no hay accion, solamente la alabanza de Chihuahua 
por medio de comparaciones y expresiones admirativas, todo lo cual la 
aleja de las caracteristicas del corrido. 

Aceptando que la descripcion es un recurso minoritario, cuando se 
emplea puede llenar diversas funciones. Asi, lo primero que encontramos 
al revisar textos de corridos es que la descripcion es un recurso empleado 
como una sfntesis, ütil para subrayar el sentido global o los valores de un 
personaje determinado. Desde luego se trata de valores que reconoce 
fâcilmente la comunidad. Por ejemplo la siguiente version del corrido de 
Macario Romero que destaca por la acumulacion de elementos 
descriptivos que corresponden al estereotipo del héroe popular: 

Hay hombres que son valientes, 
pero ninguno fue igual 
a don Macario Romero 
que tuvo triste final. 

Era de buen corazon 
y de buenos procederes, 
siempre amigo de los hombres, 
servidor de las mujeres. 

Toda la gente admiraba 


5 Gilberto Vêlez, Corridos mexicanos , Editores Mexicanos Unidos, Mexico, 1982, p. 145. 

6 Ibid., p. 146. 
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su nobleza y gallardia, 
y en su caballo melado 
dondequiera se lucia. 

Era Macario Romero 
un valiente guerrillero 
que a las tropas fédérales 
les hacfa temblar el cuero. 

(.Macario Romero , Huejotzingo, Puebla)? 

El remanso que implica la descripcion dentro del fluir de la narracion 
sirve para comunicar enfàticamente al receptor del texto no solo las 
virtudes morales, la valentia, lealtad, generosidad y galanteria de este 
«guerrillero» (término que aplica el corrido a este personaje que mas bien 
podriamos calificar como bandolero social decimononico), sino también 
la impresion que causaba al montar a caballo (aclarando el detalle que se 
trataba de un caballo color miel, «melado»), asi como -reiterando su 
condicion de valiente— el efecto que provocaba entre las tropas fédérales. 
Estos elementos son en realidad complementarios de lo que es objeto del 
corrido, que es narrar la muerte de Macario Romero a manos de la gente 
del gobernador Lamas. En este caso, la descripcion llena la funcion de 
proporcionar indirectamente, a través de la caracterizacion del personaje, 
los antecedentes de la historia y por lo tanto su funcion es directamente 
complementaria de la narracion. 

Pero la descripcion puede limitarse a un ambito mucho mas reducido 
y concretarse al aspecto fisico o externo, con una funcion, a diferencia del 
ejemplo anterior, mucho mas de ornato del texto y hasta cierto punto 
independiente de la propia narracion: 

Este Valentin Mancera 
era un hombre chaparrito, 
no era alto, no era grueso, 
era un poco delgadito. 

De Mexico lo despedia 
todo el Ayuntamiento, 
y el Présidente decia: 

-A Valentin yo lo siento-. 

( Valentin Mancera , Guanajuato) 7 8 


7 En los ejemplos de corridos indicaré entre paréntesis el ti'tulo mas conocido y el lugar de 
proveniencia de la version y a pie de pagina el informante, en caso de ser conocido, y las 
fuentes bibliograficas mas comunes. José Montes de Oca, Quetzalcoatl ' [191?]; Corrido de 
Macario Romero , Hoja suelta, lmp. Guerrero, Mexico, s.f. (autor Eduardo Guerrero); 
Vicente T. Mendoza, El romance espanoly el corrido mexicano , UNAM, Mexico, 1939, 
p. 436-437; Miguel N. Lira, Héroes de corridos , Fabula, Mexico, 1946, p. 23-29. 

8 Versos de Valentin Mancera traidos del estado de Guanajuato , Hoja suelta, Imprenta 
Vanegas Arroyo, Mexico, abril de 1914; Higinio Vâzquez Santana, Canciones, cantares y 
corridos mexicanos , t. I, Leon Sanchez, Mexico, 1924, p. 206-210; Julian Calleja, Los 
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En este àmbito limitado, la descripcion también se puede emplear 
para subrayar una virtud especifica o una caracteristica particular, por 
ejemplo la gallardia, el valor o la osadia, las cuales —en el caso de los 
corridos de valientes- es muy frecuente que estén mtimamente 
relacionadas con el tipo del «charro». Buen ejemplo de este uso de la 
descripcion lo tenemos en la siguiente version de Heraclio Bernai, 
conocido como «El Rayo de Sinaloa»: 

jQué valiente era Bernai, 
con su caballo retinto, 
con su pistola en la mano, 
peleando con treinta y cinco! 
jQué buen charro era Bernai, 
en su caballito oscuro, 
en medio de la Acordada, 
se ponia a fumar un puro! 

A ninguno le temia, 
ni en la tierra ni en el mar, 
era un hombre a toda prueba, 
sin ponerle ni quitar. 

Siempre con calma y sereno, 
los peligros afrontaba 
sin espantarle pistolas 
ni punales jqué caramba! 

(Heraclio Bernai , s/1) 9 

Bernai, uno de los héroes decimononicos de mas vitalidad en la 
literatura popular posterior, esta caracterizado en este corrido por medio 
de una sucesion de imagenes: en la primera aparece montado en su 
caballo retinto, pistola en mano e hiperbolicamente peleando con un 
numéro exagerado de enemigos; después, en contraste, aparece montado 
en su caballo «obscuro», pero ahora pasea fumando ostentosamente ante 
sus perseguidores: las tropas fédérales de la Acordada. Después de las dos 
estrofas iniciales exclamativas siguen dos estrofas que reiteran la 
constancia de la actitud serena y sin miedo del personaje en cualquier 
circunstancia y ante cualquier enemigo. El personaje ha sido definido 
como valiente y como «charro», término que implica para el oyente 
habituai del corrido una sérié de valores aceptados, paradigma del 
hombre rural. 


mejores corridos mexicanos con acompanamiento para çuitarra, El Libro Espanol, Mexico, 
1972, p. 82-84. 

9 Higinio Vâzquez Santana, Canciones, cantares y corridos mexicanos , t. I, Leon Sanchez, 
México [1924], p. 183-187; Jésus Romero Flores, Anales histôricos de la Revoluciôn 
mexicana. Sus corridos, El Nacional, México, 1941, p. 19-21; Armando de Maria y 
Campos, La Revoluciôn mexicana a través de los corridos popular es, t. I, Instituto Nacional 
de Estudios sobre la Revoluciôn Mexicana, México, 1962, p. 94-95. Alvaro Custodio, El 
corrido popular mexicano, Jücar, Madrid-Gijôn, 1975, p. 136-139. 
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A pesar de la narratividad caracteristica del género, también hay casos 
en que la descripcion puede ser parte esencial de la narracion y por lo 
tanto llegar a ser nuclear en la estructuracion del corrido; tal caso lo 
encontramos en textos que podemos définir como «noticieros» o de 
circunstancia. Por ejemplo, el corrido que cuenta la llegada del primer 
tren a Zacatecas el 19 de marzo de 1884 procedente de la Ciudad de 
Mexico, esta construido a partir de una amplia descripcion de lo 
sucedido ese dia: 

El ano de ochenta y cuatro, 
aunque acordarme no quiera, 
aqui llego el primer tren 
aventando jumadera. 

Muy cuatioso y muy ligero 
se ve que viene corriendo, 
y por todo el mundo entero 
se ve que viene barriendo. 

Con una trompa lucida 
por mayor, la pasajera, 
de lejos se oye el zumbido 
de la maquina extranjera. 

Yo vide el ferro bramar, 
que es la maquina extranjera, 
que por todo el mundo entero 
se ve que anda a la carrera. 

{Elprimer tren, Zacatecas, Zacatecas) 10 

El mecanismo de la descripcion es el mismo que se emplea cuando la 
noticia no es un acontecimiento sino una desgracia. En este tipo de 
corrido las opciones son o acudir a la actualizacion dramâtica o apelar a la 
minuciosidad; en este ultimo caso la descripcion se funde entonces con la 
narracion, como en la siguiente historia de un descarrilamiento de trenes 
también en Zacatecas, en el cual cada accion se matiza y ornamenta con 
una breve descripcion: 

La locomotora y el ténder 
se volcaron con violencia, 
y corrieron por el suelo 
como espantosa culebra. 

Siguieron luego los carros 
de equipajes y de express, 
invertidos, desde luego, 
sin poderse contener. 

La tercera clase fue 
a caer por su costado, 


10 Juan Elias, 90 anos, marzo de 1957; Cuauhtémoc Esparza, El corrido zacatecano, 
INAH, México, 1976, p. 86-87. 
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cayeron sobre segunda 
haciéndose mil pedazos. 

(El descarrilamiento de «La Llorona», Zacatecas) 11 

Cuando la accion requiere de una vision panoramica también se 
acude a formas de descripcion: por ejemplo asi encontramos este recurso 
en el corrido que cuenta la historia de la toma de Zacatecas por las 
fuerzas revolucionarias de Villa: 

Estaban todas las calles 
de muertos entapizadas, 
lo mismo que los cerros 
que parecian borregadas. 

Andaban los fédérales 
que ya no hallaban que hacer 
pidiendo enaguas prestadas 
para vestir de mujer. 

Lâstima de generales 
de présidas y galones, 
pues para nada les sirven 
si son puros correlones. 

{La toma de Zacatecas, Zacatecas, Zacatecas) 12 

Otro uso que tiene la descripcion es crear la tension dramatica 
necesaria prolongando la secuencia inicial o previa. Por ejemplo en los 
corridos de carreras «parejeras» de caballos, la descripcion del momento 
previo y de los caballos contendientes ayuda a crear el momento de 
tension necesario. Desde luego que el lenguaje y los topicos que se 
emplean en estas descripciones estan acordes con el estilo del corrido 
valorado y aceptado por la colectividad; asi los recursos que se usan en la 
descripcion corresponden a un estilo que identificamos como tradicional, 
que se establece desde una estética colectiva. Esto lo podemos constatar 
en dos versiones del famoso corrido sobre la carrera del caballo Mojino: 

El treinta y uno de julio 
de mil novecientos dos 
corrio un caballo moino 
una carrera con dos. 

Del fierro de Pruano era 
ese mentado moino; 
era de buen tamano 
entreverado de fmo. 

El contrario, Colorado, 


11 Gilberto Vêlez, Corridos mexicanos , Editores Mexicanos Unidos, México, 1982, 
p. 184. 

12 Juan Ortega, hoja suelta; Cuauhtémoc Esparza, El corrido zacatecano , INAH, México, 
1976, p. 131. 
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de Cantuna Sain Alto. 

Chaparrito ni tan alto, 
pero bien amarradito. 

El primero era de Estrada 
y el Colorado de Leal. 

Severo crefa ganada 
la carrera por cabal. 

(El caballo Mojino, Sombrerete, Cantuna, Zacatecas)13 

Una version recogida a mas de cincuenta anos de distancia de la 
anterior nos dice asi: 

El treinta y uno de julio, senores, 
de mil novecientos dos 
corrio el caballo «Mojino», senores, 
una carrera veloz. 

Era del rancho de Proano, senores, 
y su dueno don Severo 
de muy bonitos tamanos, senores, 
era el «Mojino» ligero. 

Su contrario es Colorado, senores, 

de Cantuna, Sain del Alto, 

era de muy buen tamano, senores, 

Chaparrito no muy alto. 

El «Mojino» era de Estrada, senores, 
y el Colorado de Leal. 

Estrada creia ganada, senores, 
la carrera por formai. 

(El caballo Mojino , Cantuna, Sain Alto, Zacatecas)l4 

Como se puede observar en estas dos versiones las variantes funcionan 
dentro del esquema de recursos y lenguaje tradicional conocidos, incluso 
podemos ver que algunos de los elementos empleados son tan habituales 
que son formuh'sticos. Por ejemplo en la descripcion de la apariencia del 
caballo Colorado: 

Chaparrito ni tan alto, 
pero bien amarradito 


o 


era de muy buen tamano, senores, 
Chaparrito no muy alto 


15 Recuerdo de una carrera jugada en el llano de La Raima, Sombrerete, Cantuna , texto 
compuesto por Maria Sanjosé Lazalde y Ladislao Flores el 31 de julio de 1902. 
Cuauhtémoc Esparza, El corrido zacatecano, INAH, Mexico, 1976, p. 133. 

14 José Rincon, 85 anos, 22 de enero de 1958. Cuauhtémoc Esparza, El corrido 
zacatecano , INAH, México, 1976, p. 112-113. 
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se emplean versos topicos que corresponden también a la descripcion que 
se hace de Valentin Mancera en el corrido antes citado: 

era un hombre chaparrito, 
no era alto, no era grueso, 
era un poco delgadito.15 

La descripcion es entonces un recurso literario que en el corrido tiene 
un uso restringido, pero desde luego no esta totalmente ausente y sus 
funciones son recalcar la expresividad de una circunstancia o un 
personaje determinado. Lo anterior nos muestra que aunque la 
descripcion tiene un uso limitado, llena funciones especificas. 

Pero esto no solo es valido para los corridos de la primera época; en 
los corridos actuales de los ültimos anos y de temàtica absolutamente 
novelesca, también se limita el uso de la descriptividad. Por ejemplo en el 
siguiente corrido que tiene como personaje a Manuel Salcido, «el rey de 
todos los contrabandos», la descripcion cierra el texto y caracteriza 
sucintamente a Salcido: 

Por ahi cuentan los galleros 
que este gallo es muy jugado. 

Azote alla en Sinaloa, 
le pusieron por bragado 
amigo de los amigos 
y padre de los bragados. 

{Elgallo de San Juan , Culiacan, Sinaloa) 16 

Lo mismo sucede con la figura del valenton Reynaldo Aguirre: 

Cargaba buena pistola 
con sus buenos cargadores, 
de ese rancho a La Cotorra 
vecino de esas regiones. 

Reynaldo era valiente, 
su destino era pelear, 
amagaba a mucha gente, 
traicionaba al bien y al mal. 

(Reynaldo Aguirre, Nuevo Leon) 17 


l^Aurelio Ballados; Ruben M. Campos, El folklore literario de México , Secretarfa de 
Educacion, México, 1929, p. 244-245; Vicente T. Mendoza, El romance espanol y el 
corrido mexicano , UNAM, México, 1939, p. 502-503. 

16 Interpretado por Indalecio Ayala el 18 de agosto de 1981. Luis A. Astorga, Mitologia 
del «narcotraficante» en México , UNAM-Plaza y Valdés, México, 1995, p. 114. 

17 Grupo «Los labriegos de Allende». Armando Hugo Ortiz Guerrero, Vida y muerte en 
la frontera. Cancionero del corrido norestense , Hensa, Monterrey, 1992, p. 53. 
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El éxito de un corrido tiene que ver con el tema que trata, pero 
indudablemente la permanencia del texto en la memoria colectiva 
dépende mucho del estilo empleado y en ese sentido domina la narracion 
sobre la descripcion. 


RESUMEN- El corrido es la manifestacion mexicana de la balada y el mayor o 
menor grado de aceptacion de un texto por la comunidad esta en relacion con el 
apego de este a un estilo que podemos identificar como tradicional, en el que la 
descripcion es minoritaria en relacion con la narratividad que es dominante; sin 
embargo, las descripciones si tienen una funcion dentro de los textos. 


RÉSUMÉ- Le corrido est la plus importante manifestation mexicaine de la 
balade. Le degré plus ou moins fort d’acceptation d’un texte par la communauté 
est fonction de sa fidélité à un style que nous pouvons identifier comme 
traditionnel, dans lequel la description occupe moins de place que la narrativité, 
qui est dominante. Mais les descriptions remplissent une fonction au sein des 
textes. 


ABSTRACT- The corrido is Mexico’s most important démonstration of the 
ballad. The more or less high degree of a community’s acceptance of a text is 
related to its faithfulness to a style which we can identify as traditional, in which 
description occupies less space than narrativity, which dominâtes. But 
descriptions fulfill a particular function within the texts. 


PALABRAS CLAVE: Corrido, Literaturapopular, Oralidad, Estilo, México. 
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Hace poco tiempo me encontre en la necesidad de hablar de una 
novela contemporànea cubana, Juego de espejos, de Gregorio Ortega, 
publicada en 1997 1 . Fue una experiencia divertida y confusa: se trataba 
de entrelazar aquella novela con la historia de Silvestre de Balboa, el 
poeta canario que en 1608 escribio posiblemente el primer texto de la 
literatura cubana, Espejo de paciencia 2 La obra de Ortega me parecia 
una novela interesante de recuperaciones y emergencias historicas que, 
sin embargo, por su dinàmica narrativa, se situaban en un principio de 
caos constructivo a través de elementos a veces increfbles: inventa la 
historia desconocida de Balboa hasta el argumento de su poema, el rapto 
del obispo Altamirano por el pirata Giron, conduciéndonos al personaje 
historico a través de La Habana, ciudad tugurio y violencia a fines del 
reconstruido siglo XVI, siguiendo por una novela sentimental que narra 
la historia del amor de Balboa con Ana de Cuéllar, para entrar luego en la 
historia del amor conocido de Balboa por la hogarena Catalina de la 
Coba, su mujer; junto a historias de cimarrones y negritud, santerfa, 
intercambios con los piratas, huida de la ciudad, vida en una ciénaga en 
las proximidades de Bayamo donde se realiza la historia final del rapto 
del obispo, escritura del poema intercalada en la obra, contextos precisos 
de los poderes persiguiendo los intercambios con la piraterfa y, mas alla, 
citas crefbles de Virgilio y Ercilla por parte de Balboa, junto a citas 
increfbles de piratas franceses que conocen a Rabelais, de intermediarios 

1 Gregorio Ortega, Juego de espejos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1997. 

2 Sobre el poema cf. José Carlos Rovira, «La imagen reflejada en Espejo de paciencia de 
Silvestre de Balboa», Consuelo Naranjo Orovio y Carlos Serrano (eds.), Imâgenes e 
imaginarios nacionales en el Ultramar espahol\ Madrid, CSIC-Casa de Velâzquez, 1999, 
p. 255-268. 
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italianos entre la pirateria y la sociedad que saben de Boccaccio, o 
contrapuntos concretos de episodios de negritud con fragmentos 
actualizadores de Nicolas Guillén. 

La novela me interesaba, a pesar de su caos, porque estaba dentro de 
un conjunto de lecturas que tienen que ver con la perspectiva historica 
que la novela latinoamericana ha densificado en nuestro siglo, mediante 
la recuperacion de fragmentos del pasado. Me interesaba ademàs porque 
respondia a un fragmento preciso de reconstruccion de una sociedad 
colonial como la cubana, con apuntes dirigidos hacia el mundo de la 
negritud, sus ritos del pasado, que nos situaban en un universo al margen 
de la sociedad colonial. 

Lo que quiero destacar no es cualquier caso esta novela, sino que 
sistema de lectura y explicacion podemos desarrollar ante una obra asi; es 
decir, como podemos no volver a narrarla explicando sus recursos 
historicos y culturales, sino introduciéndola en una sistema literario de 
recuperaciones del pasado en la literatura contemporanea. 

Intento esbozar por tanto un apunte sobre la posible construccion de 
un sistema cultural a través de las emergencias del pasado americano en la 
literatura del siglo XX. No me atreveré a plantear una teorfa para este 
sistema, ni tan siquiera pretendo ahora recorrerlo mas que a través de un 
conjunto de ejemplos significativos que, en su ampliacion a una 
indagacion masiva sobre los textos, podran conformar en el futuro una 
propuesta mas amplia y sistemâtica. Forma parte en cualquier caso lo que 
voy a decir de un proyecto y una unidad de investigacion dedicada 
precisamente a ello3. 


Los componentes esenciales: ejemplos 

Cuando Miguel Angel Asturias escribe versos en Clarivigilia 
primaveral que dicen cosas como: 

Cuatro eran las magias 
y cinco los cazadores. 

Aguila de Luciérnagas de Sol, 

el de las huellas amarillas pintadas en la tierra..A, 

lo hace desde una remembranza cultural situada en un universo mitico, el 
de los mayas, al que la estética y su deambular parisino en los anos veinte 
lo han determinado: seguirâ en el poema, recordemos, el aguila de 


3 Se trata del proyecto «Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo 
XX hispanoamericano» (MEC PB 98-0982) y de la Unidad de Investigacion homonima 
en la Universidad de Alicante (Espana). Este trabajo es parte de la propuesta 
metodologica iniciada. 

4 Cito por la edicion de Amos Segala, Miguel Angel Asturias, Clarivigilia primaveral 
Milano, Edizioni Accademia, 1971, p. 110. 
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suenos, de huellas negras; el aguila de fuego, de huellas rojas; y, 
finalmente, el aguila de nubes, de huellas blancas, para colorear el dfa y el 
tiempo poniéndonos delante uno de los recursos mas efectistas de la 
tradicion precolombina en el que se acumulan poemas y prosas. 

Cuando el poeta mexicano Jaime Garcia Terrés escribe sus «Honores 
a Francisco de Terrazas» en su libro Corre la voz (1980), para decirnos 
cosas como: 

Nos fueron épocas oscuras 
las del aprendizaje. Recibimos 
herencias discordantes. 

Esclavitud y senorio. 

(...) 

Pusiéronles nombres ajenos 
a los antiguos dioses. 

Hicieron de los templos 

exangüe fundamento para la catedral, 

(...) 

Vuela, Francisco de Terrazas, vuela 
por encima del valle centenario 
para decirnos otra vez el siglo de oro, 
la copia de milagros nunca vista 
y el secreto clamor entre las flores 
al pie del Ârbol de la Noche Triste^, 

esta intentando convertir al primer poeta criollo novohispano en testigo 
de la tradicion destruida y transculturada por la conquista, en testigo 
déterminante de un mundo que emergia diferenciado en la primera y 
mas intensa sociedad colonial de la historia moderna. 

Cuando Gabriel Garcia Marquez realiza su inmersion en la Cartagena 
de Indias del siglo XVIII en Del amor y otros demonios , escribe entre el 
conjunto de recuperaciones del pasado de la colonia, un episodio de 
recuperacion sintético sobre el libro y sus avatares en la colonia. Se trata 
del encuentro del sacerdote Delaura con el médico Abrenuncio en la 
biblioteca de este. Es un escrutinio rapido y cervantino de una biblioteca 
ilustrada: 

Lo dejo curiosear a gusto. Habia ejemplares ünicos que podian costar la 
carcel en Espana. Delaura los reconocia, los hojeaba engolosinado y los 
reponia en los estantes con el dolor de su aima. En posicion privilegiada, 
con el eterno Fray Gerundio , encontro a Voltaire completo en francés, y 
una traduccion al latin de las Cartas filosôficas 6. 


5 Jaime Garcia Terrés, Corre la voz , México, Joaqum Mortiz, 1980. Ahora en Las 
manchas del sol. Poesla 1956-1987\ Madrid, Alianza éditorial, 1988, p. 218-220. 

6 Gabriel Garcia Marquez, Del amor y otros demonios , Barcelona, Mondadori, 1994, 

p. 146-147. 
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En unos pàrrafos ha sintetizado dos referencias principales de la 
persecucion del libro. Intencionalmente quizà ha construido su ficcion de 
archivo sobre un amplio espacio de sentidos posibles: la persecucion al 
Fray Gerundio del Padre Isla que fue uno de los episodios mas frecuentes, 
a pesar de la extraneza que nos puede causai. Sobre la persecucion 
implacable a Voltaire y al resto de los ilustrados franceses hay una amplia 
realidad de testimonios inquisitoriales. Pero no es por supuesto la 
referencia erudita la que nos resolvera esta presencia, sino la funcion que 
despliega en el texto. 

Garcia Marquez establece a través del fragmento narrativo una amplia 
referencia cultural que permite una reflexion historica sobre la America 
colonial del siglo XVIII. El fragmento nos entreabre debates 
historiogràfîcos, libros historicos, episodios concretos narrados por 
cronistas, expedientes inquisitoriales, novelistas e historiadores. La 
funcionalidad del fragmento es un episodio aislable para la 
reconstruccion de un sistema cultural e historico que tiene en la creacion 
uno de sus exponentes mas relevantes. 

Una obra puede ser leida por tanto centrandonos también en aquel 
fragmento que nos llama poderosamente la atencion por la resonancia 
historica y cultural que tiene. 

Los très ejemplos diferenciados en el mundo precolombino y en dos 
momentos del mundo colonial se podrian unir a varios centenares de 
autores y a millares de fragmentos que determinan una emergencia que 
en el siglo XX ha sido continua. Son multiples las perspectivas de obras, y 
fragmentos al tiempo, de una reconstruccion memorial que se ha querido 
asentar en el pasado doble de America para crear poesia, teatro o 
narrativa. 

La amplia tradicion ensayistica latinoamericana nos llevaria ademàs a 
un largo recorrido sobre el argumento central de las dos culturas 
originarias, un recorrido muy redundante y, por tanto, bastante inütil. Es 
el debate sobre la identidad americana, con el pasado precolonial o 
europeo al fondo, el que nos haria volver seguramente a lo muy 
transitado. 

Nos interesa por tanto recorrer ese espacio de creacion que provoca 
una emergencia del pasado en la literatura contemporànea, planteando si 
esta puede adquirir el significado de un sistema. 


7 He dedicado a este asunto el capitulo «Algunos perfiles de lectores de Fray Gerundio en 
el México dieciochesco», en José Carlos Rovira, Varia de persecuciones en el XVIII 
novohispanoy Roma, Bulzoni, 1999, p. 66-91. 
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Una enunciacion reiterada 

Solo la enumeracion ocuparia un largo espacio, llenandonos de titulos 
y fragmentos. Sitüo las dos lineas y algunos ejemplos relevantes de cada 
universo: 

El mito de Quetzalcoalt que fragmentariamente se incrusta en Viento 
fuerte (1950) y Très de cuatro soles (1977) de Miguel Angel Asturias. 
Como personaje aparece Quetzalcoalt ademas en Todos los gatos son 
pardos (1970) de Carlos Fuentes quien, como simbolo central de la 
relacion de los dos mundos, lo reconstruye en Terra nostra (1975). O, 
por citar una obra menos conocida, la reconstruccion narrativa que 
realiza José Lopez Portillo en su novela Quetzalcoalt (1965). 

Otros fragmentos mfticos del universo precolombino aparecen en La 
leyenda de los soles (1993) de Homero Aridjis (el mito de Tezcatlipoca y el 
de Xipe Totec); o en La mujer habitada de Gioconda Belli (1988), junto 
a muchas otras obras de Asturias y Fuentes en recuperaciones 
fragmentarias multiples. 

Para la perspectiva del universo colonial destacamos la recuperacion 
insistente del fragmento de historia y la figura a la que debemos su 
inauguracion: Colon y El arpa y la sombra (1979) de Carpertier; El largo 
atardecer del caminante (1992) de Abel Posse y Los perros del paraiso 
(1983) del mismo; Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos, 
por citar solo algunos ejemplos contemporâneos. 

En la recuperacion colonial, la perspectiva de la novela historica y de 
la nueva novela historica, en el sentido enunciado por Seymour 
Menton 8 , crean una perspectiva sobresaliente de recreaciones: cito solo 
algunas lecturas imprescindibles: La tejedora de coronas (1982) de 
German Espinosa; El entenado (1983) de Juan José Saer; El mundo 
alucinante (1969) y La loma del ângel (1987) de Reinaldo Arenas, por 
citar obras muy conocidas a las que puede acompanar una nomina 
abundantisima de menos conocidas: El corregidor de Calicanto (1960) de 
Jorge Inostrosa; Episodios de la colonia: relato novela de las invasiones 
inglesas (1960) de Alberto Reyna Almandos; El deân turbulento (1962) de 
Jorge Garcia Granados; La caballeresa del sol (1964) y El Quijote de El 
Dorado (1964) de Demetrio Aguilera Malta; El conquistador conquistado: 
Juan de Garay (1973) de Josefina Cruz; Timbucosy calandracas (1982) de 
Jorge Eduardo Arellano; Las rondas del obispo (1982) de Rafael Zarraga; 
1492: vida y tiempos de Juan Cabezôn de Castilla (1985) de Homero 
Aridjis; El ültimo virrey (1987) de Horacio Saldona; Las lâmparas de fuego 
(1988) de Pedro Rubio; Amarilis de dos mundos (1988) de Augusto 
Tamayo Vargas; La Bogota senorial (1989) de Marco Vinicio Prieto 
Reyes; Pequena Venecia (1989) de Gonzalo Ramirez Cubilan; Sinfonta 


8 Seymour Menton, La nueva novela historica de la América Latina, 1979-1992\ México 
FCE, 1993. 
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desde el Nuevo Mundo (1990) de Germàn Espinosa; La fundaciôn de 
Nueva Laredo (1991) de Leopoldo Garza Gonzalez; Potosl entre dos siglos 
(1992) de Nevado Andeslis; Del amory otros demonios (1994) de Gabriel 
Garcia Marquez; Juego de Espejos ( 1997) de Gregorio Ortega... y he 
citado tan solo veintidos titulos de entre muchos mas posibles que 
responderian en algunos casos a «ficciones de archivo»9 sobre la Colonia. 


Una primera valoracion 

Tras este comienzo descriptivo podriamos establecer ya algunas ideas 
que, mas que permitir una teoria acerca de las recuperaciones descritas, 
sirviera para establecer algun principio de clasificacion. Creo que hay 
algunas cuestiones a destacar: 

1. En el siglo XX hispanoamericano es abundantisima la referencia 
constructiva del pasado, sea a través de la recuperacion prehispanica o a 
través de la reconstruccion sistemàtica de un fragmento del 
descubrimiento, la conquista y la colonia. 

2. Las dos perspectivas de recuperacion son antitéticas en su origen: las 
recuperaciones prehispanicas suelen darse en un contexto de 
reivindicacion cultural del pasado que la conquista y la colonia intento 
borrar; la reconstruccion colonial forma parte de la constatacion de un 
universo que existio y en cuya afloracion hay una parte de memoria 
desaparecida. En cualquier caso, las dos construcciones definen una 
vision de America en conflicto de identidad y se reivindica una parte de 
la identidad (frecuente en el caso de lo prehispànico) o las dos en otros 
casos. 

3. Es sobreabundante este rasgo de la creacion latinoamericana en el siglo 
XX. Si la perspectiva de reconstruccion historica es un rasgo de todas las 
literaturas, en la tradicion contemporanea latinoamericana hay una 
construccion funcional de esta perspectiva que se convierte en una 
presencia masiva de estos fragmentos del pasado. La funcionalidad esta 
determinada ademàs por el rasgo originario conflictivo de las dos culturas 
que se estan estableciendo como segmentos de recuperacion. 


9 Por «ficciones de archivo» me refiero al referente creado por Roberto Gonzalez 
Echevarria para explicar la abundancia de la narrativa historica en America Latina. La 
ausencia casi general de la narrativa durante la colonia y la existencia de un abundante 
aparato documentai sobre la misma, conlleva una insistente indagaciôn que explicaria la 
sobreabundancia de este modelo novelesco. Una sintesis del concepto en Roberto 
Gonzalez Echevarria, «Garda Marquez y la voz de Bolivar», Cuadernos Americanos (Ano 
V-vol.4), julio-agosto 1991, p. 63-76. 
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^Es posible la construccion de un sistema a través de estas 
recuperaciones? 

En las obras que he citado como ejemplo aparece un conjunto de 
episodios, mitos y signos amplisimo que remiten a dos codigos culturales, 
el prehispânico y el colonial. Me pregunto si, desde el punto de vista de 
su condicion de signos culturales, podriamos describir un sistema 
contemporàneo que los articulase. Y, en ese caso, si el resultado no nos 
llevaria a dos sistemas contrapuestos. Es decir, a configurar una parte de 
la estética contemporanea latinoamericana por la contraposicion de los 
dos sistemas enunciados. 


Ejemplos unificados de sistemas contemporâneos 

Recientemente he lefdo dos obras que permiten establecer la 
problemâtica trazada de dos mundos culturales a lo largo de la 
produccion de dos escritores. Y por lo tanto resultan una valiosa 
construccion para un sistema de éstos. La primera es la compilacion de 
Gustavo Luis Carrera, La invenciôn de America mestiza, que es una «visita 
guiada» como dice el compilador por los textos principales de Arturo 
Uslar Pietril°. El amplio volumen reconstruye uno de los mas extensos 
episodios narrativos, ensayisticos, poéticos para reflexionar 
sistemâticamente sobre la America mestiza que ha inventado el escritor, 
desde esa Venezuela que él mismo defîne como «un pais en el que no 
predominaba ni lo indigena, ni lo negro, sino la rica mentalidad 
inclasificable de un mestizaje cultural contradictorio». La amplitud de la 
reflexion americana de Uslar Pietri, su constante cala en lo espanol y lo 
europeo, convierten la lectura de sus textos creadores en un paradigma de 
un sistema cultural definido como mestizo al margen de confrontaciones 
radicales que la construccion desarrollada no soportaria. La 
estructuracion de la lectura por un tercero, Gustavo Luis Carrera, 
permite la idea de la construccion de un sistema cuya funcionalidad es 
recrear la idea de mestizaje mas alla de que ése sea el sentido ültimo de la 
obra y del escritor. 

Carlos Fuentes es la segunda lectura reciente para establecer un 
sistema contemporàneo. En abril de este ano ha aparecido Los cinco soles 
de México. Memoria de un milenio H. Se trata de una antologia que 
responde a la reconstruccion de su mundo mexicano a través de la 
seleccion de relatos, capitulos de novela, articulos... para dar cuenta de un 


10 Arturo Uslar Pietri, La invenciôn de América mestiza , compilacion y presentaciôn de 
Gustavo Luis Carrera, México, FCE, 1996. 

11 Carlos Fuentes, Los cinco soles de México. Memoria de un milenio , Barcelona, Seix- 
Barral, 2000. 
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milenio en el que el mundo prehispanico abre la obra, para continuarla 
en el mundo colonial y llevarla, a través de la Independencia, hasta 
nuestros dias, donde la insurreccion de Chiapas o el futuro de Mexico 
cierran una historia que es sobre todo una reflexion sobre la creacion, 
articulada por pasados «desde el enigma de la aurora al acertijo del 
crepüsculo», en los que el escritor ha sedimentado su obra. Un ejemplo 
de sistema contemporaneo en el que desde luego aflorara el «rostro de la 
creacion» que adquiere en el mestizaje de nuevo su centro y su guia de 
lectura. Un sistema activo del mestizaje propuesto por el mismo autor 
como otra posible sintesis, por tanto, de las recuperaciones que ha 
realizado hasta el présente, recuperaciones esencializadas en un dialogo 
imprescindible que hace de lo originario también lo actual. Nos dice 
Fuentes en ese sentido a proposito del mito de los cinco soles: 

,:C6mo no ver en estas profecias de la antigua creacion mexicana un 
espejo para nuestro propio tiempo, para nuestra empecinada divergencia 
entre la promesa de la vida y la certeza de la muerte, entre la adelantada 
conciencia humanista, cienti'fica, verbalizable, ética, y la fatal 
inconciencia politica de la destrucciôn, el silencio y la muerte? La 
creacion, gozo de la vida, nace asi acompanada de la destrucciôn, anuncio 
de la muerte. Nosotros los seres llamados «modernos» -{y como nos 
llamarâ a nosotros el porvenir?- disimulamos y nos hacemos sordos ante 
esta advertencia. Pero los pueblos de origen saben que creacion y 
catastrofe van siempre juntas^. 


Sistemas de emergencia del pasado 

De nuevo recurro a la nocion de sistema y comienzo a concluir. He 
intentado describir la sobreabundancia de una recuperacion de America 
que, en todo caso, significa una lectura o relectura del pasado. En ella se 
juega una aparté de la estética contemporànea de la literatura 
latinoamericana y, en el juego, se empenaron conflictos de identidad, 
tensiones nacionales, sentidos historicos, dramatizaciones literarias de 
episodios mfticos o cotidianos... todo un mundo diriamos, un nuevo 
mundo que détermina en nuestro siglo el marco principal de creacion en 
nuestra lengua. 

El afianzamiento en la historia ha sido uno de los retos principales de 
una creacion que, por americana, no ténia mas remedio que recurrir a 
fragmentos concretos de dos pasados que se fueron articulando en 
oposicion, pero que, al menos en los ejemplos que acabé senalando, se 
convirtieron en mestizos. Al margen de cualquier debate, la literatura es 
el testimonio principal de ese mestizaje. El sistema principal en el que se 
entrelazan los sistemas secundarios prehispanico y colonial. Al margen de 


12 Ibidem , p. 9. 



El pasado en LA LITERATURA DEL SIGLO XX 


515 


debates sobre la heterogeneidad y la conflictividad esencial de los dos 
sistemas, atendibles y analizables en multiples textos, lo que estoy 
proponiendo es la sencilla decision de seguir rastreando en los ejemplos 
que cité y en tantos otros la construccion de un universo que détermina 
su universalidad frecuentemente por la emergencia de dos pasados que se 
convierten necesaria y literariamente en uno solo. 

El rastreo textual, en cualquier caso, exige una metodologia 
clasificatoria que nos permita desde el principio no caer en el caos del 
pasado en sus multiples fragmentaciones. Frente al caos del pasado, El 
orden de la memoria , la propuesta de Jacques Le GoffD que me seduce 
fuertemente para el afianzamiento de un tiempo historico como 
imaginario cultural. 

Algunas de las entradas que propuso en su vision del tiempo historico 
que, en cualquier caso, es el de la tradicion europea, son validas para el 
enfrentamiento con la doble tradicion americana: las edades miticas, la 
escatologia, el concepto historico de decadencia, la memoria y sus 
mutaciones, las nociones calendaricas y la vision global del mundo que 
aportan, la nocion de Documento/ Monumento y su evolucion como 
material principal de la memoria colectiva, etc. son principios 
clasifîcatorios posibles para el amplio cuerpo textual que tenemos 
delante. 

Si ejemplificamos otra vez buscaremos fragmentos de edades mi'ticas 
en textos contemporàneos y encontraremos sentidos que proceden del 
mundo prehispanico (leamos asi, por ejemplo, Clarivigilia Primaveral) 
junto a otros que proceden del mundo colonial (toda la plasmacion de 
Utopi'a fijada en el XVI y extendida a tantos textos contemporàneos), 
buscaremos textos en los que la escatologia prehispanica se contrapone, se 
incrusta y se mezcla con la escatologia mediavalizante y catolica que surge 
en el XVI americano (cuantos Xibalbâ hemos visto contemporanizados 
desde aquel Cara de Angel que en El Senor Présidente va a la carcel como 
trasunto del inframundo maya; o, en la otra linea, fusion de las dos, 
cuanta escatologia cristiana hay también en Los perros delparaiso de Abel 
Posse; o, a través de otra entrada, cuantas articulaciones contemporàneas 
hay de la nocion de decadencia y recordamos por ejemplo esta nocion 
como inicio de lectura del Alturas de Macchu Picchu nerudiano en su 
articulacion prehispanica; o, en su articulacion colonial, leemos a través 
de esta misma nocion, el ambiente de decadencia de la colonia en El 
mundo alucinante de Reinaldo Arenas). 

No sera difîcil seguir todas las entradas propuestas con ejemplos que 
se clasifican a través de las mismas. De lo que se trata es de encontrar a 
partir de aqui una tipologia de los textos que construya un sistema de 
relaciones que haga surgir una nocion nueva y clasifïcada de las 


13 Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, 
Paidos, 1991. 
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emergencias del pasado. Esta actitud clasificadora y sistematica nos debe 
servir para recuperar una relectura del pasado desde el présente que me 
parece necesaria para asumir uno de los sentidos principales de la 
tradicion contemporànea. Y en ella estamos. 


RESUMEN- A través de una sérié de ejemplos de recuperacion de motivos 
prehispanicos y coloniales en la literatura del siglo XX, se apunta a la posibilidad 
de un sistema que organice la lectura de estos motivos en una amplia tradicion 
de textos que los utilizan. Un apunte metodologico anuncia una perspectiva de 
método de trabajo que se esta utilizando, en el que se destaca la complejidad 
mestiza y las entradas y algunas variables que se utilizaran para la lectura de las 
obras que se citan. 


RÉSUMÉ- À travers une série d’exemples de récupération de motifs 
préhispaniques et coloniaux dans la littérature du XX e siècle, on indique un 
système susceptible d’organiser la lecture de ces motifs dans une vaste série de 
textes qui en font usage. Une note méthodologique annonce une démarche déjà 
utilisée, d’où ressort la complexité métisse ainsi que les amorces et quelques 
variables que l’on utilisera pour la lecture des oeuvres citées. 


ABSTRACT- Through a sériés of examples of the récupération of prehispanic 
and colonial motives in the 20 th century literature, we indicate the possibility of 
the existence a System capable of organizing the reading of these motives within 
a vast sériés of texts that employ them. A methodological note announces a 
proceeding already employed, from which the métis complexity emerges as well 
as the beginnings and the few changes that will be applied in the reading of the 
works already mentioned. 


PALABRAS CLAVE: Sistemas , Presente/Pasado, Recuperaciones, Prehispdnico, 
Colonia. 
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Elgrupo de Martin Fierro y los poetas 
de Contemporâneos 
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Rose CORRAL 

El Colegio de México 


Preguntarse por los contactas, las afinidades y las diferencias que se 
dieron en la década del veinte entre los diferentes grupos de escritores 
vanguardistas del continente hispanoamericano no parece ser todavia un 
procedimiento critico muy usual. Mucho mas transitada por la critica ha 
sido la mirada excluyente entre America y Europa. Pese a que existe ya 
una muy nutrida bibliografïa critica sobre las vanguardias 
hispanoamericanas, una bibliografïa que sigue creciendo 1 , por lo general 
se estudian tomando movimientos y grupos en forma aislada, por pais, y 
mostrando sobre todo sus vinculos con los ismos europeos. Pero poco se 
investigan los intercambios que existieron entre estos grupos en el mismo 
momento en que aparecian. Es cierto que la informacion, de dificil 
acceso, se encuentra desperdigada en las revistas y en la prensa del 
periodo, en memorias y relatos de viaje, en algunas de las 
correspondencias entre escritores. 

En este trabajo, parte de un estudio mayor sobre las relaciones 
literarias entre México y el Rio de la Plata, nos proponemos armar un 
mapa todavia tentativo de los intercambios que se dieron entre los 


1 Existen varias antologias que recogen los distintos manifiestos de los grupos de 
vanguardia y otros escritos desperdigados en revistas de la época. La éditorial alemana 
Vervuert / Iberoamericana empezo hace poco la publicacion de una nueva sérié intitulada 
«Bibliografïa y antologia critica de las vanguardias literarias en el mundo ibérico», prueba 
del interés por el periodo. Por otra parte, existen también ediciones facsimiles de varias 
revistas del momento: en México, de Ulises y Contemporâneos y otras mas en las que 
colaboraron los escritores de Contemporâneos como Forma y Antena\ en Argentina, de 
Martin Fierro. Siguen faltando todavia las ediciones facsimiles de las revistas estridentistas, 
Irradiadory Horizonte , hoy inhallables, y asimismo la edicion de la seeunda época de Proa 
(1924-1926). 
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Contemporaneos y los escritores «martinfierristas», agrupados en torno al 
«periodico quincenal» de vanguardia Martin Fierro (1924-1927) 2 3 4 . Hasta 
ahora solo se han mencionado algunos datos aislados, casi siempre 
referidos a los contactos establecidos entre el grupo estridentista y los 
ultraistas argentinos. Se recuerda por ejemplo la temprana resena de 
Borges al primer libro de Manuel Maples Arce, Andamios interiores , que 
aparece en la primera época de la revista Proa, poco después de la 
aparicion del libro en México3. Las vanguardias tenian un buen sistema 
propagandfstico o publicitario -basta pensar en sus manifiestos- y 
supieron por lo visto ponerse en contacto, con gran eficacia y rapidez, 
con Europa y con el resto del continente. Retrospectivamente, parece que 
la fraternidad vanguardista de los primeros tiempos y la figura de Borges 
y su contacto, efïmero en realidad, con el movimiento estridentista se 
han magnificado y han opacado lo que en verdad ocurre y que résulta 
évidente cuando se recorre el periodico Martin Fierro : son los 
Contemporaneos los que en realidad interesaron y los que publicaron en 
sus paginas. La presencia de escritores y pintores mexicanos cercanos a los 
Contemporaneos es realmente notoria. 

Este acercamiento se debe principalmente al viaje a Mexico, en 
septiembre-octubre de 1924, del poeta argentino Oliverio Girondo, viaje 
que tiene una importancia en efecto decisiva para la historia de las 
relaciones entre ambos grupos. Gracias a Girondo los vinculos entre 
Contemporaneos y «martinfierristas» se inician muy pronto y se 
prolongan hasta el cierre de la revista argentina, en noviembre de 1927^. 
Posteriormente, hay que destacar la presencia de Alfonso Reyes en 
Buenos Aires, primer embajador de México en la Argentina entre 1927 y 
1930. Reyes aprovecha su estancia en Argentina para fortalecer estos lazos 
y tender un puente eficaz entre las juventudes literarias de México y del 
Rio de la Plata. Sin el Diario (1911-1930) de Alfonso Reyes poco se 
sabri'a de las diferencias que surgen entre Contemporaneos y los 
«muchachos» argentinos a partir de 1928, y asimismo de los conflictos y 
disgustos en que se vera envuelto al final de su estancia en Argentina^. 

En un viaje que lo lleva primero a Chile, Peru y Cuba, Girondo llega 
a México con el proposito de estrechar los lazos entre los distintos grupos 
de vanguardia del continente, fomentar el intercambio de libros y 


2 Hemos consultado la edicion facsimil de Martin Fierro , prologo de Horacio Salas, 
Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1995. Todas las referencias a Martin Fierro 
remiten a esta edicion. 

3 J.L. Borges, «Manuel Maples Arce: Andamios interiores», Proa (Buenos Aires), primera 
época, ano 1, num. 2, diciembre de 1922. 

4 Para una informaciôn detallada de las actividades de Girondo durante su visita a 
México en 1924, remitimos al arriculo de Rose Corral, «Notas sobre Oliverio Girondo en 
México», en Oliverio Girondo, Obra compléta , edicion critica coordinada por Raul 
Antelo, Archivos / UNESCO, Madrid, 1999, p. 454-474. 

3 Cf. Diario 1911-1930, Universidad de Guanajuato, México, 1969. 
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revistas, y crear, como lo declararà anos después, «un frente ünico de 
vanguardia» 6 7 . Un proyecto tal vez utopico que las diferencias entre los 
grupos impiden llevar a cabo, pero en el que se retoman ideas récurrentes 
sobre la necesidad de la unificacion literaria de Hispanoamérica. Aunque 
es cierto que Girondo llega a Mexico en plena efervescencia estridentista, 
sus respuestas, en el reportaje que le hace el periodico Excélsior, ; no dejan 
lugar a dudas: destaca la obra de «dos jovenes que suenan airosamente: 
Carlos Pellicer Camara y Xavier Villaurrutia»? Elegidos sin duda por 
Villaurrutia, se publican en El Universal dos «nocturnos» de Girondo y 
«Croquis en la arena», poemas del libro Veinte poemas para leer en el 
tranvia, , que son presentados por Villaurrutia en un elogioso y hermoso 
texto que Ramon Gomez de la Serna recordara en Sur y arios anos 
después 8 . La amistad y el aprecio mutuo que se entabla a partir de 
entonces entre Girondo y Villaurrutia pueden rastrearse muy pronto en 
las paginas de la revista portena: al mes siguiente, en noviembre de 1924, 
aparece en Martin Fierro la primera colaboracion del mexicano junto a la 
del poeta peruano Eguren. Claras senales de que la revista argentina se 
abrfa a otras literaturas del continente. 

Résulta difïcil sintetizar en unas cuantas paginas el abundante 
material de Contemporaneos que aparece entre 1924 y 1927 en las 
paginas de Martin Fierro. Como es una tarea que no se ha hecho hasta el 
momento, conviene destacar algunas de las contribuciones mas 
importantes del grupo mexicano. Villaurrutia no solo es el primer 
colaborador de Contemporaneos en la revista sino que es también el que 
publica la mayor cantidad de textos en sus paginas. Primero, el poema 
«Cézanne» y «nueve atmosferas», aforismos humoristicos sobre pintura 
que guardan muchas afînidades con los «membretes» de Girondo que 
aparecen desde el primer numéro de Martin Fierro. En mayo de 1925 se 
reproduce un fragmento de la decisiva conferencia pronunciada en 1924 
en que Villaurrutia alude por primera vez al «grupo sin grupo», «La 
poesia de los jovenes de México». Aunque résulta trunca la conferencia 
de Villaurrutia y la révision que hace al final de los jovenes poetas 
mexicanos queda inconclusa —solo se reproducen los comentarios sobre la 
poesia de Torres Bodet con la que empieza el repaso de Villaurrutia-, es 
probablemente la primera revista del continente (la recepcion en Espana 


6 Oliverio Girondo, El periodico «Martin Fierro». Memoria de sus antiguos directores, en la 
edicion de la Obra compléta, p. 308. 

7 Excélsior (México, D.F.), 17 de septiembre de 1924, segunda seccion, p. 6. En su 
estudio sobre los Estridentistas, tal vez porque no tuvo acceso a la revista Martin Fierro, 
Luis Mario Schneider refuerza la idea de que durante su visita a México Girondo 
«convivio casi exclusivamente con los del grupo estridentista». Luis Mario Schneider, El 
estridentismo o una literatura de la estrategia, Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 
1970, p. 108. 

8 «Oliverio Girondo (Silueta total a proposito de su nuevo libro Interlunio )», Sur, nüm. 
40, enero de 1938, p. 39-71. 
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es también muy posterior) que le da difusion al grupo mexicano. Importa 
también subrayar que la conferencia de Villaurrutia empieza con los 
antecedentes inmediatos de los «jovenes»: el breve comentario sobre la 
poesfa de Enrique Gonzalez Martinez y sobre todo, el examen mucho 
mas detenido y entusiasta de la poesfa de Ramon Lopez Velarde, en 
particular del poeta de «La Suave Patria» («nuestro gran poema criollo»), 
cuya poesfa es «exaltacion y defensa del patrimonio nacional», un 
«retorno a nuestro paisaje», aunque critica también el «mexicanismo 
decorativo, de criollismo visual» de algunos de sus seguidores. Este 
examen detenido de Lopez Velarde debe de haber interesado mucho a los 
jovenes martinfierristas, que tal vez ya conocfan en 1925 el poema de 
Lopez Velarde gracias a la edicion masiva del poema hecha por 
Vasconcelos unos anos antes, porque ellos mismos estaban enfrascados en 
la busqueda de un criollismo nuevo, que combinara motivos 
tradicionales con formas vanguardistas, tema sobre el cual volveremos 
después ya que fue, nos parece, uno de los principales puntos de 
desacuerdo de los Contemporàneos con la vanguardia de Martin Fierro. 

En diciembre de 1926 aparece otro texto de Villaurrutia, esta vez 
sobre la pintura de Agustfn Lazo (el mismo ensayo que publica en 
Mexico en la revista Forma, dos meses antes, en octubre del 26). En 1927 
Martin Fierro reproduce la «Respuesta a Guillermo de Torre» de Jorge 
Cuesta, ya publicada en Mexico, en la que «rectifica» los errores de G. de 
Torre en su examen de los «jovenes poetas mexicanos», publicado en La 
Gaceta Literaria de Madrid. Es el mismo numéro que célébra la llegada 
de Reyes a Buenos Aires, y donde aparece una seleccion de «Seis nuevos 
poetas de Mexico»: Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, 
Francisco Monterde Garcia Icazbalceta, Carlos Pellicer, Enrique 
Gonzalez Rojo y Xavier Villaurrutia, acompanados por reproducciones 
de cuadros de Ângel Zarraga, Orozco, Rivera, Maximo Pacheco y el 
escultor Carlos Bracho^. La publicacion de la carta de Cuesta puede 
interpretarse como un apoyo estratégico al grupo mexicano para que la 
carta tuviera una mayor divulgacion, ya que Martin Fierro era una revista 
lefda y comentada en Espana, en La Gaceta Literaria, precisamente. No 
se nos escapa tampoco que la carta de Cuesta le venfa bien a la revista, 
irritada por el asunto del meridiano intelectual de Hispanoamérica, y 
concretamente con Guillermo de Torre. En uno de los ültimos numéros 
de Martin Fierro, Ricardo Molinari -poeta cercano a Reyes y cuyo 
primer libro El imaginero se convertira poco después en el blanco de una 
critica muy dura de Enrique Gonzalez Rojo, ya en la revista 
Contemporàneos- resena el libro Pero Galin del escritor mexicano Genaro 
Estrada. 

La presencia mexicana en Martin Fierro no se limita a los escritores. 
Merece una mencion aparté la excepcional recepcion reservada a la 


9 Martin Fierro , nüm. 42, julio de 1927, p. 3. 



Grupos literarios argentinos 


521 


pintura mexicana y en particular a la obra de varios pintores cercanos al 
grupo de Contemporaneos, la cual fue sin duda estimulada por la 
prolongada estancia en Buenos Aires de Manuel Rodriguez Lozano y 
Julio Castellanos. Ambos pintores se integran en buena medida a la vida 
misma de la revista (aparecen en varios de los célébrés banquetes de la 
revista), participan en una exposicion colectiva (en «Amigos del Arte» que 
promovia Martin Fierro ), en la que también se exhiben cuadros de los 
alumnos de Rodriguez Lozano y difunden la obra de otro joven pintor 
mexicano, Abraham Angel, cuyos retratos ilustrarân dos portadas de la 
revista. Alberto Prebish, arquitecto y critico de arte en la revista, comenta 
muy favorablemente la pintura de Castellanos y Rodriguez Lozano. En 
agosto de 1925 la revista aprovecha la despedida que le organiza a los 
pintores mexicanos para elogiar la labor pedagogica del gobierno 
mexicano: «[...] van a Paris, enviados, como aqui, por el gobierno de 
Mexico, para mostrar su obra pictorica y la de los ninos de las escuelas de 
su patria: excelente mision de propaganda que mereceria ser imitada por 
nuestro gobierno» 10. De Girondo, también critico de arte, se anuncia en 
las paginas de Martin Fierro un ensayo sobre Diego Rivera que 
finalmente no aparece. La revalorizacion que lleva a cabo la revista del 
arte primitivo explica también la reproduccion en sus paginas de varias 
esculturas prehispanicas de México. 

Reyes llega a Buenos Aires cuando dejan de actuar, por lo menos de 
modo visible, los jovenes vanguardistas argentinos, pues han 
desaparecido sus dos revistas y organos principales de difusion: Proa en 
1926 y Martin Fierro en 1927; esta ültima poco después de la llegada de 
Reyes a Buenos Aires. Solo coinciden, y por muy pocos meses, la salida 
de los primeros numéros de la revista dirigida por Salvador Novo y 
Xavier Villaurrutia, Ulises, y los ültimos numéros de Martin Fierro. 
Cuando Contemporaneos empieza a salir, en junio de 1928, en Argentina 
han tomado el relevo publicaciones mas sosegadas, en las que ha 
cambiado sin duda la orientacion vanguardista de Martin Fierror. 
pensamos sobre todo en Sintesis , una revista en la que Borges publica 
mucho antes de incorporarse a Sur en 1931. 

Sin el Diario de Reyes, poco se sabria de las reacciones de los 
argentinos a algunos textos publicados por los Contemporaneos (y no 
solo en la revista del mismo nombre) sobre «la joven literatura 
argentina». En el Diario y la correspondencia se teje inevitablemente otra 
historia de las relaciones literarias, tal vez una historia menos halagadora, 
pero que aclara nos parece algunas de las diferencias o de los 
desencuentros entre unos y otros, en particular en lo que toca al asunto 


10 Martin Fierro, nüm. 21, 28 de agosto de 1925, p. 6. 
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del nacionalismo literario del grupo de Martin Fierro, con el cual no 
podian comulgar los Contemporaneos 11. 

La primera senal de desacuerdo de los Contemporaneos con la linea 
seguida por la revista argentina aparece en el numéro 4 de la revista Ulises 
(octubre de 1927), en la seccion «El curioso impertinente», que aparece 
sin firma. Se trata de un comentario critico sobre la respuesta airada de 
Martin Fierro a la bien conocida propuesta de La Gaceta Literaria de que 
Madrid se convierta en «el meridiano intelectual de Hispanoamérica» 12 . 
Résulta évidente que lo que condena la revista mexicana es la reaccion 
nacionalista excesiva de Martin Fierro. La respuesta al asunto del 
meridiano es en Ulises mucho mas mesurada: le reprochan a la revista 
argentina haber adoptado el «tono agrio de la polémica» y «un 
humorismo en el cual el gusto esta casi siempre ausente». Si por un lado 
es évidente la irritacion que les ha provocado la respuesta frivola de 
Martin Fierro , por otro, esta la critica de lo que consideran 
probablemente un alarde de nacionalismo que reprueban: «Descontando 
a Rojas Paz y a Lisandro Zia, los demàs escritotes han contestado a la 
inocente utopia de La Gaceta Literaria con mas prisa que inteligencia, 
con mas amor a Buenos Aires que justicia a Espana». 

A principios de la década del treinta, ya en la revista Contempordneos , 
Xavier Villaurrutia resena dos libros de la coleccion de los Cuadernos del 
Plata -coleccion que dirige Alfonso Reyes en Buenos Aires junto con 
Evar Méndez- que acaban de llegarle de Buenos Aires: Papeles de 
Recienvenido de Macedonio Fernandez y Elpez y la manzana de Ricardo 
Molinari. Las palabras con las que inicia su nota son un buen balance del 
interés que hubo en los anos anteriores por lo que se escribia en el sur del 
continente, y un testimonio de que las revistas, y también los libros, iban 
y venian entonces mucho mejor que ahora: 

De la atencion que hace algunos anos dedicabamos a las revistas 
argentinas Proa y Martin Fierro iban quedando, entre las disputas 
partidiristas, las bromas dirigidas a Leopoldo Lugones y la polémica 
nacionalista, algunos nombres en el desvân de la memoria. Uno de ellos, 
Macedonio Fernandez. 13 


11 Amigo de Ricardo Molinari, a quien considéra «un amigo de Mexico», Reyes apunta 
en su Diario el 29 de enero de 1929: «Ricardo Molinari vino a verme, y me expuso los 
cargos de la joven literatura argentina contra la nueva literatura mexicana, materia de mi 
carta numéro 17, de esta fecha, a Genaro Estrada», Diario 1911-1930 ', Universidad de 
Guanajuato, Mexico, 1969, p. 248. Véase la larga carta de Reyes a Estrada, Con leal 
franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada , prol.. de Serge Zaïtzeff, 
t. 2, El Colegio Nacional, Mexico, 1993, p. 184-186. 

12 Sobre el tema puede consultarse el arriculo de Rosa Garcia Gutiérrez, «Ulises vs 
Martin Fierro (Notas sobre el hispanismo literario de los Contemporaneos»), Literatura 
Mexicana , vol. 7, nüm. 2, 1996, p. 407-444. 

13 Contemporaneos , nüm. 21, febrero de 1930, p. 183. 
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Se trata de una nota elogiosa que se refiere solo de pasada a la poesia 
de Borges, de tono marcadamente criollista en esos anos y que 
Villaurrutia se contenta con describir como «mitad arrabalera, mitad 
metafïsica». La nota de Villaurrutia no es sin embargo representativa de 
la critica que dedican otros de los Contemporaneos a la poesia que 
estaban escribiendo los jovenes argentinos. Es el caso de Ortiz de 
Montellano en una resena a Cuaderno San Martin de Borges (otro de los 
Cuadernos del Plata), también de Torres Bodet en una conferencia de 
1928, «Notas sobre poesia argentina», publicada poco después en el libro 
Contemporâneos. Notas de critica y, sobre todo, de Enrique Gonzalez Rojo 
en el ensayo titulado con évidente sana, «Un disci'pulo argentino de 
Lopez Velarde», que se publica en el numéro 2 de Contemporâneos, en 
julio de 1928. La nota se refiere a El imaginero de Molinari, a la 
influencia déterminante, segün Gonzalez Rojo, de Lopez Velarde sobre el 
argentino. La critica final es demoledora: «El libro de Molinari esta 
hecho con las palabras de Lopez Velarde». 

Tanto Torres Bodet como Ortiz de Montellano consideran que el 
nacionalismo literario de los argentinos es un «falso criollismo». El que 
practica Borges es «un criollismo, agrega Torres Bodet, semejante al que 
realiza Silva Valdés en el Uruguay. El criollismo no en si ni bueno ni 
malo [...] Aceptable en Silva Valdés nos parece un poco falso en 
Borges» H 

En otro ensayo sobre «El paisaje de Mexico», Torres Bodet vuelve a 
condenar esta literatura sin nombrar esta vez a Borges, solo a Silva Valdés 
y a Fernandez Moreno: 

El problema del paisaje se confunde y ahoga en otro problema mayor: el 
de una literatura nacionalista [...] ^Son mejores acaso los poemas de Silva 
Valdés y de Fernandez Moreno porque citen el ombü y el chingolo?U 

Se explica sin duda el recelo de los mexicanos con esta veta 
nacionalista en la poesia rioplatense de la vanguardia, ya que era también 
en México un fiente de batalla del grupo. Poco después empezarfa el bien 
conocido ataque a los Contemporaneos por su falta de mexicanismo y su 
europeismo. 

Al resenar Cuaderno San Martin de Borges, Ortiz de Montellano 
retoma la idea que maneja Gonzalez Rojo a proposito de Molinari, solo 
que en un tono mas suave: «Hablar a lo recondito y especifico a lo 
régional propio fue lo que hizo nuestro gran poeta Lopez Velarde y por 
este camino nos conduce ahora Jorge Luis Borges ...»16 Al parecer, la 
critica que mas molesto a los jovenes argentinos es la de Enrique 


14 Contemporâneos. Notas de critica , 2a. ed., UNAM / Universidad de Colima, México, 
1987, p. 48. [la. Edicion, 1928]. 

U Ibid., p. 83. 

ld Contemporâneos , num. 19, diciembre de 1929, p. 427. 
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Gonzalez Rojo, por su tono en el que hay por cierto resonancias del tono 
y de los términos incluso que emplea poco antes Jorge Cuesta para 
définir a los «prosélitos» mexicanos de Lopez Velarde, en la nota que 
escribe sobre el poeta en la Antologia de la poesia mexicana moderna 
(1928). 

También en Argentina, en Martin Fierro , Leopoldo Maréchal, en 
1926, habia empezado ya a alertar sobre los peligros, «enfermedades», las 
llama, que acechan a las nuevas letras rioplatenses: «el gaucho y el 
arrabal». Sin embargo, Maréchal salva de la condena a Borges, uno de los 
poetas criticados en México, y desde luego el Don Segundo Sombra de 
Güiraldes que se publica ese mismo ano!7. La voz de Maréchal es 
minoritaria si no ünica en ese momento. La autocritica bien conocida de 
Borges vendra mucho después. 

Cuando acaba Contemporâneos , se planeaba un numéro dedicado a 
Argentina como se deduce de una carta de Alfonso Reyes a Bernardo 
Ortiz de Montellano, director de la revista, cuando ya aquél esta 
instalado en Brasil. A los recientes y amargos recuerdos en lo que toca a 
grupos y peleas literarias rioplatenses, hay que agregar ahora una critica 
muy fuerte de Reyes al ambiente que reina en esos anos en el Rio de la 
Plata: 


Es mas difïcil de lo que usted créé saber como juntar, en el numéro 
argentino de Contemporâneos que usted prépara, lo mejor de la Argentina. 
Los grupos estân renidos en forma brutal y soez. Hay una aspereza atroz 
en aquel clima. Y es que no tienen fe en el espiritu. Se escribe por 
mundanidad o por rivalidad que es lo mismo... 18 

Por ültimo, debe destacarse la gran apertura de Martin Fierro hacia los 
poetas de Contemporâneos, hacia la pintura mexicana también, y decir 
que fue la primera revista (y no solo del continente, la resonancia en 
Espana es mas tardia) en darles difusion. En contraparte, sorprende la 
poca presencia de los creadores argentinos en las revista s Ulises y 
Contemporâneos. En esta ültima, solo aparece en 1930 un poema de 
Borges, «La recoleta», publicado el ano anterior en Cuaderno San 
Martin.. Pero si en Martin Fierro no hay ningün ensayo crftico sobre los 
nuevos poetas mexicanos, lo que distingue a Contemporâneos , como lo 
acabamos de ver, es el ejercicio de la critica, el planteamiento de sus 
diferencias con otras poéticas. Habra que esperar los finales de los 
cincuenta y otra generacion, la de la Revista Mexicana de Literatura , 
heredera en mas de un sentido de los intereses e inquiétudes del grupo de 
Contemporâneos, para asistir a un nuevo interés por el Rio de la Plata, 


17 Véase «El gaucho y la nueva literatura rioplatense», Martin Fierro (Buenos Aires), ano 
3, num. 34, octubre de 1926, p. 4. 

18 Bernardo Ortiz de Montellano, Epistolario , edicion de Lourdes Franco, UNAM, 
México, 1999. 
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por la literatura de «invenciôn», como la llamô Xavier Villaurrutia en 
1945 en una temprana resena al libro de Borges, Ficciones. 


RESUMEN- En este trabajo, parte de un estudio mayor sobre las relaciones 
literarias entre Mexico y el Rio de la Plata, nos proponemos llevar a cabo una 
primera révision y evaluacion de los contactos que se dieron entre ambas zonas 
en la década del veinte y, en particular, armar un mapa todavia tentativo de las 
afinidades y también de las diferencias que existieron entre los Contemporaneos 
y los «martinfierristas». Poco se sabe todavia sobre estos intercambios porque la 
critica literaria e historiografica se ha interesado principalmente por los vinculos 
entre America y Europa, y no tanto por los que se dan entre distintas zonas del 
continente hispanoamericano en algun momento de su historia. 


RÉSUMÉ- Ce travail propose une révision et une première évaluation des 
contacts établis entre le Mexique et le Rio de la Plata au cours des années 20 ; il 
tente en particulier de dresser un tableau des affinités, mais aussi des désaccords, 
qui existèrent entre les contemporaneos et les martinfierristas . On connaît encore 
mal ces échanges, car la critique littéraire et historiographique s’est 
essentiellement penchée sur les liens existant entre Amérique et Europe et non 
sur ceux qui se sont établis entre différentes zones du continent hispano- 
américain à un moment donné de leur histoire. 


ABSTRACT- This work proposes a review and a first évaluation of contacts 
established between Mexico and Rio de la Plata during the 1920’s ; it 
particularly tries to draw a picture of the affinities, as well as the disagreements, 
which existed between the contemporaneos and the martinfierristas. This 
exchanges are still practically unknown, because literary and historiographie 
criticism has rather taken an interest in the ties existing between America and 
Europe instead of in those which took place between different zones of the Latin 
American continent during a certain period of their history. 


PALABRAS CLAVE: Contemporâneos, Vanguardia argentina , Girondo, Reyes, 
Nacionalismo. 
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Entre kenas etpututus : la représentation de 
« Vautre » dans la littérature des pays andins 

par 
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Deux instruments de musique - la kena et le pututu 1 sont 
régulièrement nommés et mis en scène dans la littérature des pays andins 
et plus précisément dans les textes indigénistes 1 2 3 . La kena, instrument 
emblématique de la culture andine, est évoquée dans de nombreux écrits. 
Le pututu apparaît quant à lui dès 1877 dans le roman Cumandà de 
Juan Leon Mera, puis dans Raza de Bronce d’Alcides Arguedas, 
Huasipungo de Jorge Icaza, Tempestad en los Andes de Valcarcel, Todas las 
sangres de José Maria Arguedas... et sans doute est-il présent dans 
d’autres textes moins célèbres auxquels nous n’avons pas eu accès3. C’est 
a priori dans l’ordre des choses. Des objets de la culture indienne sont 
présents dans une production littéraire qui s’inspire de l’indien et de son 
univers et dont le but avoué est de proposer une vision « réelle » (ou 
supposée telle) du monde indigène, afin de donner plus de poids à 


1 La kena est une flûte à encoche très largement répandue dans Taire andine. Le pututu 
est une trompe fabriquée avec un gros escargot de mer ou avec une corne de bovidé. 

2 Les romans et les contes indigénistes appartiennent désormais à Thistoire de la 
littérature. Hier, textes incontournables du cursus universitaire, les Yawar fiesta , 
Huasipungo , El mundo es ancho y ajeno , etc., ont disparus des programmes et, signe plus 
net de la désaffection, des étagères des libraires. Seul, peut-être, semble surnager le roman 
de José Maria Arguedas Los rios profundos , son üuvre la moins « indigéniste » écrite par un 
auteur qui, par ailleurs, refusait cette « étiquette ». Même les romans qui forment la 
pentalogie de la Guerra silenciosa de Manuel Scorza, bien que plus récents, semblent 
étonnamment lointains. 

3 Nous avons volontairement laissé à part les wakawakras du roman Yawar fiesta de José 
Maria Arguedas, car ces instruments - à bien des égards proches du pututu - jouent une 
multiplicité de fonctions qu’il était impossible d’évoquer dans cet article. Voir : Gérard 
Borras, « La musique dans Yawar Fiesta ». Caravelle , n° 55, 1990, p. 65-81. 
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l’aspect souvent militant de l’écriture. C’est cette apparente « normalité » 
que nous voudrions examiner et questionner brièvement ici, en observant 
quelques-uns uns des rôles assumés par ces objets dans le cadre de la 
fiction littéraire. Pourquoi les auteurs ont-ils utilisé et souvent privilégié 
ces deux instruments de musique, de quelles vertus particulières sont-ils 
chargés ? 


La kena et l’Indien triste 

Il serait fastidieux de citer ici tous les passages de romans ou de contes 
dans lesquels les auteurs utilisent la kena. Il est sans doute plus 
intéressant de constater la présence d’une constante qui les lie : 
l’instrument de musique entretient toujours une relation étroite avec les 
sentiments et en particulier avec la tristesse des indiens, un des thèmes 
- pour ne pas dire cliché - privilégié de la littérature indigéniste. Tous les 
textes en portent la trace. Les indiens pleurent, geignent, courbent 
l’échine devant la violence de l’exploitation dont ils sont victimes de la 
part des juges, des grands propriétaires et des curés, cette trinidad 
embrutecedora del indio comme le disait Manuel Gonzalez Prada^. La 
musique, même si elle n’est pas toujours très présente dans les textes, joue 
toutefois un rôle important dans la construction des personnages et de 
l’univers dans lequel ils vivent, comme si, grâce à elle, on pouvait créer 
une ambiance et percevoir enfin l’état d’esprit de l’indien, cet être 
« minéral » dont l’attitude extérieure et le visage n’expriment aucun 
sentiment.5 Or, le monde réel offrait une impressionnante richesse 
musicale et organologique pour traduire la palette des émotions 
humaines. Des centaines de genres musicaux et d’instruments de 
musique étaient largement utilisés dans la sierra des pays andins. Dans les 
fictions, cette variété va se réduire comme peau de chagrin en fonction 
des intentions des auteurs. Puisque l’indien est triste, sa musique sera 
triste et la kena^, la flûte à encoche préhispanique, incarnera cette 
tristesse. Elle devient ainsi l’objet pouvant exprimer la force et la 
profondeur des sentiments comme on l’observe par exemple dans le 
Manchay Puytu, la célèbre et dramatique légende recueillie par Ricardo 
Palma dans ses Tradiciones peruanas 7 et qui a, sans doute, — au Pérou du 

4 L’expression apparaît dans son discours du Politeama de 1888. 

5 Cet autre cliché est fréquemment évoqué par les auteurs... «su rostro, en general, es 
poco atrayente y no acusa ni inteligencia, ni bondad; al contrario, aunque por lo comün 
el rostro del indio es impasible y mudo y no révéla todo lo que en el interior de su aima se 
agita ».Alcides Arguedas, Pueblo enfermo, [1° éd. 1919], La Paz, ed. Juventud, 1995, 
p. 40. 

6 Les auteurs utilisent indistinctement le mot quechua kena ou le terme générique 
espagnol flauta pour désigner cet aérophone. 

7 Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, Lima, ed. Benito Gil, 1878, p. 199-204. 
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moins - inspiré bien des auteurs. D’ailleurs Ciro Alegria n’hésitera pas à 
l’intégrer dans un des premiers contes de Perros hambrientos : 

Un... [yaravi] llamado Manchaipuito angustiaba el corazon de la Antuca 
y hacia aullar a los perros.(...) -Un cura disqué taba queriendo mucho 
onde una nina, pero siendo cura, la nina no lo queria donde él. Y velay 
quediun repente murio la nina. Y enton el cura, e tanto la queria, jué y la 
desenterro y la llevo onde su casa. Y ay ténia el cuerpo muerto y diuna 
canilla el cuerpo muerto hizo una quena y tocaba en la quena este yaravi, 
dia y noche, al lao el cuerpo muerto e la nina... Y velay que puel carino y 
tamién po esta musica triste, tan triste, se volvio loco... Y la gente e 
poray que oia el yaravi dia y noche, jué a ver po qué tocaba tanto y tan 
triste, y luencontro al lao el cuerpo el cuerpo muerto, ya podrido, e la 
nina, llorando y tocando. Le hablaron y no respondia ni dejaba e tocar. 
Taba pues loco... Y murio tocando... 8 

Cette légende, dont l’esthétique n’est pas sans rappeler celle du drame 
Ollantay , associe, dans un final macabre et tragique, la kena et 
l’expression la plus intense de la douleur ; elle préfigure ainsi des 
représentations que nous retrouverons dans bien des textes. La kena émet 
non pas un son mais une plainte, un sanglot, un gémissement. Elle est 
présentée comme l’instrument de musique du solitaire, et sa mélodie 
imprègne l’espace de sa mélancolie. Il suffit de lire Raza de Bronce 
d’Alcides Arguedas pour constater que ce schéma est largement utilisé : 

[el]... medrozo sollozar de la kena de un pastor (page 7) El quejido 
lamentable y doloroso de las flautas.(...) ...luego surgio, lânguido, el 
sollozo de una flauta... (page 111) [el] son gemebundo de la flauta 
(page 116). Y alborotadamente lanzaron al aire las dolientes notas de sus 
flautas (page 175). Sobre sus flautas énormes y gruesas, lanzan notas 
bajas, hondas y patéticas, en que parece exhalarse la cruel pesadumbre de 
la raza. (page 202). -[el] son incansable de las kenas tristes (page 207). 
De tierra venia son de flautas pastoriles que se difundian por la extension 
en dejos melancolicos. Algunos zagales conducian sus rebanos al aprisco 
por la orilla del lago, y los balidos de las bestias concertaban en duo con 
esa musica hecha de quejidos y sollozos. (page 288)9 

La kena, la mélancolie, la douleur, la tristesse sont donc intimement 
liées et composent une sorte de tableau idéal. 10 Mais entre la flûte 


^ Ciro Alegria, « Perros tras el ganado ». Los perros hambrientos, Madrid, Alianza 
Editorial, 1987, p. 11-12. 

9 Les références de pages correspondent à l’édition de 1995 réalisée par la Librerla- 
Editorial Juventud à La Paz. La première édition avait été publiée en 1909. 

10 Cette image de l’indien exprimant sa tristesse grâce à la kena a d’ailleurs largement 
débordé le cadre strict de la production romanesque comme le montrent par exemple, les 
paroles de ce fox incaico des années 30, du compositeur péruvien Carlos Saco « Cuando 
el indio llora »: 

Cuando el sol oculta su ardiente esplandor 
Es cuando el indio llora trémulo de dolor 
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pastorale et la kena débordant d’un lyrisme souvent pathétique, il semble 
que l’on soit plus près du naturalisme et du romantisme que des 
références des acteurs que l’on dit représenter. Les personnages sont 
indiens en apparence mais le traitement des sentiments se fait en fonction 
d’une esthétique qui, à l’évidence, appartient à un autre univers. 

Le choix de la kena obéit sans doute à d’autres raisons. En effet, 
l’instrument de musique est choisi avec soin. Il est « typiquement » 
indien à la différence des violons, harpes, mandolines apportées par les 
Espagnols et n’a connu - en apparence - aucun métissage comme on 
l’observe avec d’autres instruments de musique comme les pinkillos ou 
les charangos par exemple. Pour les auteurs dont on a tant de fois 
souligné l’appartenance à l’autre monde, celui des blancs ou des métis, la 
kena devient un symbole idéal de la culture indienne qu’ils entendent 
montrer dans leurs üuvres. Son « indianité » lui confère l’exotisme ou 
l’authenticité nécessaire. Mais elle a encore une autre vertu : elle est 
simple, voire simpliste de conception (un tube de roseau percé de part en 
part avec une encoche et des trous de jeu) ce qui bien évidemment n’est 
pas sans rapport avec la qualité artistique de la musique — forcément 
médiocre et geignarde - qu’elle est censée produire. Un auteur comme 
Ventura Garcia Calderon illustre parfaitement cette tendance : 

De tarde en tarde sus manos vacilantes tanteaban en las trenzas el piojo 
que romper en los dientes con un estallido exacto. (...) Tenian rostros 
cetrinos, patinados como los troncos viejos y las silabas de su lenguaje 
gutural resonaban como un canto anhelante. Un anciano de barbas ralas 
ensayaba en su quena oscuras sonatas y quiza empezaba a entumecernos 
la melancolia tan peruana de la flauta que insiste, que tropieza en la 
misma nota, que ensaya siempre y no acierta nunca con la perfecta 
modulacion de su melancolia. (...) resonaron quenas en la altura; otra 
quena respondio mas lejos. Los indios inclinaron la frente morena y 
sumisa. Todas las flautas del valle paredan cantar la endecha de la raza 
que nunca supo sublevarse... Las quenas lejanas seguian lamentando la 
injusta ruina de la raza.H 

Le goût de Garcia Calderon pour les scènes « exotiques » s’explique 
aisément quand on sait que l’auteur fit l’essentiel de sa carrière d’écrivain 
à Paris. Mais il ne faut pas s’y tromper ; il n’y a pas que cet aspect. La 
représentation de l’autre - de l’indien - et de son univers se fait selon des 
principes qui correspondent à des courants d’idées en vogue à cette 
époque et qui ont été assumés par de nombreux penseurs et écrivains. On 
pense, bien sûr, à Arthur de Gobineau et à son « Essai sur l’inégalité des 
races », mais c’est la branche de la psychologie sociale qui semble avoir eu 


Y convierte su llanto en notas de quenas 

Muy grande es su dolor 

El indio gime por su rey y su senor. 

H Ventura Garcia Calderon, La venganza del condor, Madrid, 1919. 
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un succès particulier avec les textes de Gustave Le Bon 12 dont Carlos 
Bungel3 se fera l’écho en Argentine. Des romancier indigénistes connus 
comme Alcides Arguedas et Enrique Lopez Albüjar représenteront, eux 
aussi, les indigènes en fonction des grilles de la psychologie sociale en 
vogue à cette époque. Ce passage de l’essai Pueblo enfermo est à cet égard 
très éloquent : 

De esta concepcion procédé también esa ausencia compléta de 
aspiraciones, la limitacion horrida de su campo espiritual. (...) Las 
pasiones no alcanzan su intensidad mâxima. Se ama, se aborrece, se 
desea, pero con moderacion. Jamas se llega a la exaltacion pasional. El 
lenguaje afectivo es parco, pobre y frio; la mujer seduce, pero no hasta el 
extremo de conducir al sacrificio. Consiguientemente, el arte no nace 
viable, ni menos seduce por su exterioridad armonica.f..) Es un arte 
rudimentario, tosco, en que las proporciones desaparecen y se impone la 
linea recta y rigida: asi Tiahuanacu. La müsica, igualmente, solo se 
sostiene en el tono menor y es monotona, gimiente, melopeica: un 
sollozo interminable. 14 

La kena, la plainte, le gémissement deviennent ainsi le symbole d’une 
humanité en mode mineur, inférieure, incapable d’intelligence, de 
courage et de virilité. 

* 

Cette perception de l’univers et de l’individu indigène s’estompe dans 
la production d’auteurs plus récents et adoptant d’autres positions - où 
l’on perçoit clairement l’influence du marxisme et de Mariategui -à 
l’égard du monde recréé dans leurs fictions. Luis Valcarcel est un des tout 
premiers à marquer une rupture sur le thème de la tristesse. Elle n’est pas 
la conséquence de la génétique, du tellurisme ou de la psychologie 
sociale. L’indien est triste parce qu’il est brisé par la violence de la 
domination sociale : 

Con la müsica y el baile, la poesia compléta el triptico de expresion 
personal, subjetivista, en que la nota prédominante, desde hace mas de 
cuatro siglos, es planidera, melancolica, a veces desesperada. La 
quejumbre no es precolumbina y, si lo fue, solo en minima proporcion, 
como queja de ausencia, dulce nostalgia, o como endecha consoladora 
para el mal de amores, de todo tiempo y lugar. La tonalidad triste que 
creemos équivalente de müsica y poesias indias es solo es fruto del largo 
cautiverio de la raza, participe hoy de la mas grande extension proletaria. 
El indigena, el misérable, no puede ser sino triste (...)15. 


12 Auteur des Lois psychologiques de l’évolution des peuples , (1894). 

D Auteur de Nuestra América (ensayo depsicologia social), (1903). 

14 Alcides Arguedas, Pueblo enfermo , [1° ed. 1909], La Paz, ed. Juventud, 1993, p. 40. 
D Luis, Valcarcel, Ruta cultural del Perü, Lima, Populibros, 1956, p. 23. 
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Ce n’est donc pas une surprise de voir, surtout dans une uuvre 
polémique comme Tempestad en los Andes , le narrateur prendre l’exact 
contre-pied de ses prédécesseurs et - pour mieux se démarquer des 
clichés — associer la kena à la joie et à l’enthousiasme : 

jOh! jFelicidad! Kenas y pinkuillos, antharas, armonizan sus sones 
orquestales, y todo el ayllu entra en la danza, en la Kaswa magmfica, y de 
todos los pechos rebosa el jübilo hecho canto (...) La finka de la cosecha 
es el tedéum de los aylluslb. 

José Maria Arguedas, malgré de sérieux désaccords avec Valcarcel, 
aura sur ce thème des positions similaires. L’indien n’est pas triste parce 
que c’est là sa nature, mais parce que la violence de la domination sociale 
lui a ôté tous les éléments qui donnaient un sens à sa vie : la terre, les 
pratiques sociales et culturelles. C’est ainsi que l’on peut comprendre ce 
qu’Arguedas appelle «el dolor cosmico» : 

Es un sentimiento de origen poscolombino que no ha secado todas las 
fuentes de alegria, como suele afirmarse, y que déjà de ser dominante en 
cuanto desaparecen las mas crudas formas de opresiôn social. 

Dans l’introduction de « Canto Kechwa », Arguedas évoque sa visite 
dans l’hacienda de Karkeki où des « colonos », véritables serfs des temps 
modernes, ont perdu toute joie de vivre parce qu’ils n’ont plus aucun 
contact avec cette musique, symbole de la culture communautaire sur 
laquelle s’exerce la répression des grands propriétaires : «esa indiada no 
sabia cantar; en su rancho no ténia una quena ni un charango 
siquiera»!?. La véritable tristesse, le véritable dolor cosmico,vient de 
l’absence et non pas de la présence de la kena. 


De la « kena » au « pututu », de la tristesse à la révolte 

La tristesse et la passivité ont leurs symétriques dans la littérature des 
pays andins : la haine et la révolte. Dans plusieurs romans ou contes, les 
indiens, écrasés par l’oppression, subissent un événement qui déclenche 
le soulèvement de cette population jusqu’alors apathique, abattue. Un 
nouvel instrument de musique — le pututu — a été choisi par certains 
écrivains comme s’il incarnait ou pouvait représenter de façon idéale 
- comme la kena l’avait fait pour la tristesse - cette explosion de colère 
longtemps contenue. Dès la fin du XIX e siècle, avant même l’apparition 
du premier roman indigéniste, Aves sin nido de Clorinda Matto de 
Turner, Juan Leon Mera avait recours au pututu dans son roman 


16 Luis, Valcarcel, Tempestatd en los Andes, [1° ed 1927], Lima, Populibros, sans date, 
p. 67. 

17 José Maria Arguedas, Canto kechwa, Lima, Compania de ediciones y publicidad, 

1938, p. 4. 
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Cumandâ et inaugurait dans la fiction littéraire une voie qui serait 
largement suivie par la suite : 

Al ruido que hace el incendio se mezclan los feroces alaridos de los 
sublevados, y el ronco y pavoroso son del caracol que ha servido para 
convocarlos y que ahora los anima a la venganza y al exterminio. 
Entretanto los sublevados contemplan desde una altura la obra de su sana 
infernal y repiten los gritos de salvaje alegna, las carcajadas y los 
juramentos contra la raza blanca que desearian barrer del suelo que fue de 

sus mayores.18 

Fort heureusement le narrateur nous avait prévenu quelques lignes 
auparavant : «Pocas veces volveremos la vista a la sociedad civilizada» 19. 
Au-delà de son côté caricatural, ce bref passage synthétise la plupart des 
grands thèmes qui seront désormais associés au pututu lorsque celui-ci 
fera irruption dans l’espace de la fiction. Le son de l’instrument révèle, 
réveille des sentiments beaucoup plus inquiétants que la simple tristesse. 
A l’image d’un indien mélancolique, passif, solitaire, soufflant dans sa 
kena, succède celle d’un indien conscient de sa force collective et que rien 
ne peut arrêter. Le pututu annonce la guerre, la vengeance, il prophétise 
la remise en cause violente et radicale d’un ordre social fait d’inégalités et 
d’exploitation, d’où les sentiments contradictoires qu’il inspire : crainte 
- voire terreur - chez certains, espoir d’une transformation radicale chez 
d’autres. 

La peur panique que provoque le pututu est évoquée dans bien des 
témoignages en dehors de la fiction littéraire, ce qui montre que cette 
association pututu-violence faisait clairement partie des représentations 
de certains secteurs de la population. Luis Granadino, sous-préfet de 
Anta au Pérou, signalait dans un courrier au journal El Comercio qu’il 
avait été, au début des années vingt, «temereriamente atacado en la 
pampa de Parccothica por mas de mil indigenas quienes al toque de 
tambores i cornetas comenzaron a soltar las galgas que de antemano 
habian preparado en las alturas, lanzando una verdadera lluvia de piedras 
arrojadas con hondas»20. Luis Portugal Catacora dans son ouvrage sur les 
musiques et danses de l’altiplano péruvien évoque à son tour le pututu et 
les sensations d’effroi qu’il provoquait dans des termes qui ne sont pas 
sans rappeler ceux de Cumandâ : 

Los nativos lo emplean como clarm de guerra pues los levantamientos 
indigenas que han habido en el altiplano lo usaron y a su influjo se 
intensificaba el fervor bélico. Se recuerda con consternacion que algunos 
pueblos como Huancané fueron invadidos por la indiada, durante el 


18 Juan Leon Mera, Cumandâ ,, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1951, p. 21. 

19 L’ouvrage a un sous-titre significatif : un drama entre salvajes... 

20 José Destua Carballo, « Intelectuales y campesinos en el sur andino 
1991, n° 17-18, p. 48. 


, Allpanchis , 
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levantamiento de Rumi Maqui, al sonar de los pututos. Y que los pueblos 
del altiplano temblaban de terror cada vez que se sentia su eco.21 

Un passage de l’article Bolivia de l’encyclopédie Espasa-Calpe - sans 
nul doute écrit par Alcides Arguedas tant le style et les thèmes sont 
proches de ceux de son célèbre essai Pueblo Enfermo — fait allusion aux 
crises que connut ce pays au tournant du siècle. Là encore, pututu, 
violence, bestialité, vengeance et terreur vont de pair, ce qui donne une 
idée claire de l’intensité des tensions dans cette société andine : 

[...] cuando las funestas convulsiones del pais, el indio aprovechândose de 
estas situaciones de desorden cometio actos de la mas brutal barbarie, al 
lugubre son de su aterrador pututu, sin que el clamor de las victimas, ni 
un sentimiento de humanidad, hayan encontrado eco en su corazon, 
sediente solo de derramar la sangre del opresor. 

Ces textes marquent clairement la distance entre deux mondes qui se 
côtoient, et la terreur que peuvent provoquer les réactions incontrôlables 
des indiens. C’est ainsi que l’on peut comprendre l’épouvante de Pantoja, 
le grand propriétaire de Raza de Bronce lorsqu’il entend le son du 
pututu ; il sait qu’après l’assassinat de la jeune Wata Wara, les indiens 
préparent une vengeance dont l’issue ne fait guère de doute : 

Pantoja sintio correr por sus nervios un calofrio de espanto. El conocia la 
significacion de esos ruidos de bocinas: era la llamada de combate de los 
indios, que solo se escucha cuando han de entrar en guerra con los 
vecinos o saldar cuentas de sangre con los blancos.22 

On retrouve cette association de la vengeance, de la guerre et du 
pututu chez Luis Valcàrcel, mais elle est loin d’être négative et n’inspire 
en aucun cas la terreur, bien au contraire. L’écrivain, qui à une époque 
militait en faveur de la restauration de l’empire des Incas, voyait dans le 
son du pututu l’annonce de la révolte salvatrice, du Pachacuti salutaire, 
après quatre siècles de domination : 

Los indios Kollas, en coro magmfico, entonan el intiwata. La ronca 
bocina, el vernàculo pututu, inunda el espacio con sus sones de guerra. 
Con el auto de fe ha comenzado la venganza.23 

José Maria Arguedas, l’utilisera à son tour dans la partie finale de 
Todas las sangres lorsque l’affrontement entre les comuneros et les 
militaires est inévitable. La force, la sérénité et la détermination qui se 
dégage de la cérémonie que sonorise le pututu semblent annoncer un 
futur plein de promesses : 


21 José Portugal Catacora, B aile s y danzas del altiplano, Lima, éditorial universo, 1981, 

p. 82. 

22 Alcides Arguedas, Raza de bronce , op. cit. p. 275. 

23 Luis Valcàrcel, Tempestad en los Andes, op. cit. p. 67. 
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Los treinta pututeros, en fila, hicieron tronar los caracoles gigantes. El 
patio fue colmandose como en una concentracién militar, mientras los 
pututus impregnaban el aire de un aliento de batalla.24 

Dans la partie finale de Huasipungo , de Jorge Icaza, le pututu acquiert 
sans doute sa dimension narrative la plus achevée, même si le 
fonctionnement reste proche de ce que nous avons déjà observé. C’est 
dans ce passage que se manifestent le plus nettement les ruptures 
provoquées par le son de l’instrument : 

En espera de algo providencial, la indiada, con los labios secos, con los 
ojos escaldados, escudrinaba en la distancia. De alguna parte debia venir. 
<;De donde carajo? De... de muy lejos al parecer.(...) De un misterioso 
cuerno que alguien soplaba para congregar y exaltar la rebeldia ancestral. 
Si. Llegé. Era Andrés Chiliquinga que, subido a la cerca de su 
huasipungo —por consejo e impulso de un claro coraje en su 
desesperacion-, llamaba a los suyos con la ronca voz del cuerno de guerra 
que heredé de su padre.(...) La actitud desconcertante e indefensa de los 
campesinos se trocé, al embrujo del alarido ancestral que llegaba desde el 
huasipungo de Chiliquinga en virilidad de asalto y barricada. (...) 

Y fue entonces cuando Chiliquinga, trepado aün sobre la tapia, crispo sus 
manos sobre el cuerno lleno de alaridos rebeldes, y sintiendo con ansia 
clara e infinito el deseo y la urgencia de todos, inventé la palabra que 
podia orientar la furia reprimida durante siglos, la palabra que pocha 
servirles de bandera y de ciega emocién. Grité hasta enronquecer: jN 
ucanchic huasipungo!25 

Le pututu réhabilite un comportement solidaire, collectif, résurgence 
d’une culture brisée par la domination, il redonne la force, la puissance, 
aux individus et devient ainsi le moteur d’un mouvement pouvant 
préfigurer une véritable geste révolutionnaire. 


Conclusion 

A l’issue de cette rapide lecture, kena et pututu n’apparaissent plus 
comme de simples objets du monde indigène faisant irruption dans le 
texte pour lui conférer plus d’authenticité ou de vraisemblance. Ils 
forment les deux pôles d’un même thème : la construction et la 
représentation du personnage de l’indien. La série kena, tristesse, 
abattement, solitude, perte de la culture s’oppose à celle de pututu, 
violence, virilité, vengeance, groupe ou communauté et résurgence de la 
culture. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit moins de donner une 
image de « la réalité » du monde indigène que de le représenter en 
fonction de ses propres modèles et des intentions qui guident la fiction. 


2 4 José Maria Arguedas, Todas las sangres, Buenos Aires, ed. Losada, 1970, t. Il, p. 251. 

25 Jorge Icaza, Huasipungo , Buenos Aires, éditorial Losada, p. 182-183. 
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Ainsi, de façon paradoxale, leur présence dans la fiction est beaucoup 
plus le signe de la distance qui sépare le narrateur du monde indigène 
-la fameuse hétérogénéité dont parle Antonio Cornejo Polar 26 _ q Ue 
celui de la proximité qu’ils sont censés représenter. Comme si l’écho de la 
kena et du pututu nous rappelait à leur façon cette analyse de 
Mariategui : « La literatura indigenista no puede darnos una version 
rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. 
Tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de 
mestizos. Por eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura 
indigena, si debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios indios 
estén en grado de producirla. »27 


RÉSUMÉ- Deux instruments de musique indigènes - la kena et le pututu - sont 
utilisés avec régularité dans la littérature des pays andins. Quels sens donner à 
leur présence dans la fiction ? A partir d’une sélection d’exemples on tente de 
montrer que les deux objets servent à représenter deux pôles antithétiques de la 
personnalité de « l’Indien ». 


RESUMEN- Dos instrumentes musicales indfgenas, la kena y el pututu, 
aparecen con regularidad en la literatura de los paises andinos. <;Qué 
significacion dar a su presencia en las ficciones? A partir de una seleccion de 
ejemplos se intenta mostrar como estos dos instrumentos musicales permiten 
construir dos polos antitéticos de la personalidad de los «indios». 


ABSTRACT- Two indigenous musical instruments - the kena and the pututu - 
appear regularly in the literature belonging to the countries of the Andes’ région. 
What significance do they hâve in fiction ? Considering several examples we try 
to demonstrate that both objects are employed to represent the two opposite 
pôles of the « indian’s » personality. 


MOTS-CLÉS: Andes, Instruments de musique, Littérature, Indigénisme, 
Représentation. 


26 Voir la polémique Roberto Paoli - A. Cornejo Polar, « Sobre el concepto de 
heterogeneidad a proposito del indigenismo literario ». Revista de critica literaria 
latinoamericana , VI (12), 1980, p. 257-263. 

27 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de la realidad peruana , Lima, Biblioteca Amauta, 
1994, 60° ed, p. 335. 
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Este tratado apunta 
honestamente 
que el pudor y su sueno 
no encuentran mejor dueno 
que el rincon apacible 
de la vagina 
y me destina 
a una paz virginal 
y duradera.(...) 

Este tratado ensena 
como el varon domena 
y prena 

en la América Central 
y panamena.f..) 

Yo borro este tratado de los crâneos, 

con ira de quetzal 

lo aniquilo,(...) 

lo mato y lo remato 

con mi sexo abierto y rojo, 

manojo cardinal de la alegria, 

desde esta América encarnada y encendida, 

mi América de rabia, la Central.! 

Tous les écrits de femmes du Costa Rica n’ont pas atteint la violence 
paroxystique de cette dénonciation d’une condition féminine 
entièrement soumise aux fantasmes masculins. Dès la première moitié du 
XX e siècle cependant, beaucoup témoignent contre les apparences : le 


1 Ana Istaru, La estacion de fiebre , San José, Educa, 1986, p. 16-17. (Poèmes de 1982. 
Ana Istaru est née en 1960.) 
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Costa Rica n’est pas le pays idyllique qui a élaboré «este mito religioso de 
la tierra muy repartida, la casita pintada de blanco y azul y el pequeno 
propietario de chanchos y gallinas que lleva al cuello un panuelo 
Colorado» 2 3 4 5 6 ; les relations sociales y sont régies par des conventions 
paisiblement immuables et une «frivolidad ambiente» qui maintiennent 
la femme dans la condition infantilisante de la «hija de familia». «Ser hija 
de familia équivale a estar sujeta a la tutela intelectual y moral de nuestros 
mayores, a perpetuidad ; viene a ser como un descargo de 
responsabilidades...»3. Et Yolanda Oreamuno, dans un texte de 1938, 
exprimait l’aspiration des femmes à se réaliser pleinement et établir un 
véritable partenariat avec les hommes : «Lo necesario es forjar la 
verdadera personalidad femenina (...)■ Un estado de espiritu de solidez tal 
que nos convierta en compareras y no en esclavas, acusadas o 
encubiertas, del hombre.»4 

Au cours des décennies suivantes, par évolution ou par révolution 
— celle de 1948 avec José Figueres a notamment beaucoup fait pour la 
modernisation du pays —, la société costaricienne a certes évolué, 
modifiant et améliorant la situation de la femme, depuis le droit de vote 
accordé en 1949 jusqu’à 1990 pour la Ley de Promocion de la Igualdad 
Social de la Mujer5. Il n’en reste pas moins, malgré ces avancées 
politiques, que la condition féminine ne semble pas avoir sensiblement 
évolué et les oeuvres les plus récentes, récits ou poèmes^, reflètent 
fréquemment, bien au-delà de l’esclavage des « bonnes manières », une 
situation de violence : la possession de la femme est, au mieux, un enjeu 
de pouvoir, au pire un jeu ou une manifestation de brutalité tout animale 


2 Yolanda Oreamuno, A lo largo del corto camino, San José, Ed. Costa Rica, 1961, p. 77 : 
on remarquera l’absence de tout référent féminin. Cf. ibid., p. 18-19 : «Hasta el paisaje es 
complice de nuestra sicologi'a. Se acabaron al norte los grandes acantilados en donde el 
agua puja mugiente todos los di'as, los inmensos desiertos arenosos y hostiles, los 
pavorosos frfos; y hasta la inclemencia tropical, no nos pertenece del todo. Nuestro 
paisaje, es un cromo»... 

3 Ibid., p. 45. 

4 Ibid. , p. 52. 

5 La portée de cette loi est cependant fortement limitée dans son application ainsi que le 
souligne une analyse d’Eisa Moreno, publiée par la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales : Mujeresy Politica en Costa Rica , San José, 1995, p. 144 : «Si bien con esta ley se 
logro la formulaccion de importantes avances sobre derechos economicos y sociales de las 
mujeres, la falta de reglamentacion de la misma y de voluntad poh'tica para su aplicacion 
han hecho que su impacto hasta la fecha no haya sido el esperado. En lo que se refiere al 
establecimiento de mecanismos que aceleraràn la incorporacion de las mujeres en el 
àmbito de la toma de decisiones poh'ticas, la propuesta genero tal reaccion de rechazo 
entre la clase poh'tica (...) que para lograr la aprobacion de los demàs aspectos de la Ley, 
fue necesario reducir al mâximo el capi'tulo correspondiente a los derechos politicos». 

6 Cf. notamment les deux recueils : Indômitas voces. Las poetas de Costa Rica, Seleccion, 
Prologo y Notas de Sonia Marta Mora y Flora Ovares, San José, Ed. Mujeres, 1994 et 
Relatos de Mujeres. Antologîa de Narradoras de Costa Rica, Prologo de Sonia Marta Mora, 
Compilacion de Linda Berron, San José, Ed. Mujeres, 1994. 
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et, dans tous les cas, la négation radicale de la personne. Le ton n’est pas 
toujours aussi ardemment âpre que celui d’Ana Istarü, mais la création 
littéraire féminine témoigne d’un état de crise, de la remise en question 
du « mythe » patriarcal qui conduit désormais à une conscience de soi et 
une assomption de sa personnalité : «Es nuestro derecho conocer, 
informarnos. Necesitamos leer con ojos nuevos, con ojos propios, 
necesitamos escuchar con ofdos propios»?. 

Si l’aspiration à ne plus être réduites aux labeurs domestiques est 
celle-là même qu’expriment partout dans le monde les mouvements 
féminins, les poètes et romancières du Costa Rica la nourrissent de leur 
expérience particulière pour faire de l’écriture l’instrument d’une 
subversion. 

Dans ce contexte très conflictuel, la romancière et essayiste Carmen 
Naranjo a tenté une analyse de la situation politique et sociale des 
femmes du Costa Rica dans l’ouvrage Mujer y Cultura 8 . Elle y utilise, 
comme références propres à illustrer et étayer son propos, certains 
archétypes, exclusivement féminins, qui tous proviennent de la culture 
occidentale et chrétienne, sans aucune allusion à un quelconque substrat 
indigène, voire métis. Les types retenus, connus et acceptés par une 
longue tradition, lui apparaissent comme des mythes et deviennent des 
instruments propres à traduire la réalité quotidienne de la Costaricienne, 
pour un constat désenchanté et sans concessions. La référence à la culture 
européenne peut aller jusqu’à une totale appropriation, et nous nous 
arrêterons sur ce cas extrême, tel qu’il se présente dans le roman El 
expediente de Linda Berron9. Il s’agit en effet de la reprise, par une 
femme, une romancière, du mythe qui concerne au premier chef le mâle 
latin, hispanique, par antonomase : Don Juan ; un Don Juan vu, éprouvé 
mais aussi, en quelque sorte, « expérimenté » par une héroïne qui reste 
maîtresse du jeu - encore que la narration soit entièrement le fait d’une 
troisième personne omnisciente. 

El expediente est le récit d’un transfert de séduction et d’une double 
dépossession. Les personnages centraux en sont Andrés et Elida ; le 
narrateur expose tour à tour, pour le premier, surtout ses principes et les 
stimuli de ses actions, pour la seconde plutôt son monologue intérieur et 
ses réactions à son entourage socio-culturel. Andrés est présenté comme 
un adepte cynique mais précautionneux de la séduction sportive : 

Decidio dividir cada historia en très partes. El «Encuentro» séria la 

primera y tal vez la mas importante. Describiria cômo y donde la 


? Edda Quiros, «Un cuerpo y una vida que no habitamos», in iFeminismo en Costa Rica?, 
Testimonios, Reflexiones, Ensayos, San José, 1995, p. 204. 

8 San José, Educa, 1990. 

9 San José, 2a ediciôn, Ed. Mujeres, 1995, 187 p. (la ed. 1989). Nous citons d’après la 
2ème édition. 
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conocio, que tactica usô para acercarse a ella. El juego inicial de la 
seduccion. La «Relacion» séria la segunda. Ahi relataria la consumacion 
de los hechos. (p. 23) 

Il se reconnaît fasciné, en toute conquête, par la phase d’approche, 
dans une manœuvre qui investit une personnalité encore inconnue, puis 
l’emporte et s’en empare grâce à une tactique où la persuasion verbale est 
l’élément décisif : 

Iba tanteando el terreno (...)• Ténia que ser original, ocurrente, nada 
demasiado obvio.(...) Se le escapo la frase, se preocupo, debi callarme, el 
tono recriminador podia ahuyentarla. (p. 37-39) 

Le triomphe cependant le laisse insatisfait ; bientôt détaché, voire 
excédé, il n’aspire plus qu’à une rupture et un détachement le plus 
rapides et, surtout, le moins gênants possible : 

La ultima [parte] se llamaria «Desenlace». La mas delicada (...). Se 
impone la frialdad y la objetividad (p. 23) ; 

Tarde o temprano, su interés por la mujer decaia ; (...) Satisfecha el ansia 
irrefrenable de probar, de saber, de dominar el misterio, el deseo se 
convertia en hastio (p. 124) ; 

...el hâbito, casi inconsciente, de buscar como rehenes, algunas 
informaciones comprometedoras con las que pueda defender[se] de un 
chantaje (p. 15). 

Les trophées obtenus : lettres, photos, mèches de cheveux, mouchoirs 
ou fleurs séchées, vont alors s’ajouter à la fiche codée et aux pièces 
accumulées dans le «dossier» qui est sa justification existentielle : 

Acaricia las fotografias, las recuerda una a una, sonriendo. Lee 
dedicatorias, aspira el aroma terso de las flores secas, los panuelos 
bordados, las diminutas prendas falsamente olvidadas (...). Besa los 
dibujos, los poemas, las cartas de amor y de odio, de süplica y amenaza... 
Y Andrés, fiente al imaginado coro de amantes, fiente al torbellino 
reiterado de voces y rostros que lo rodean y lo nombran, se siente 
fmalmente afirmado, justificado y satisfecho. (p. 7-8) 

On aura remarqué, à travers la modernisation de certains accessoires, 
les traits qui reprennent, chez A., ceux de son prédécesseur hispanique, 
Don Juan el Burlador. On sait que le personnage a connu, au fil des 
siècles et des représentations, bon nombre de modifications, voire de 
distorsions 10 ; ces métamorphoses, imputables aux transformations des 

10 Cf. Jean Rousset, Le mythe de Don Juan , Paris, A. Colin, 1994 : « Don Juan n’a pas 
tardé à se rendre indépendant de son inventeur et du texte fondateur » (p. 7) ; « Nous 
assistons, depuis un siècle et demi (...) à une dispersion du thème donjuanesque dans les 
formes les plus diverses, en même temp qu’à une rencontre et à une collaboration de ces 
formes les unes avec les autres » (p. 168) ; « Il se manifeste, comme autrefois, à travers 
toutes sortes de déplacements d’accents, de substitutions d’attributs, de grossissements ou 
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circonstances socio-culturelles, n’ont pu cependant altérer ses 
caractéristiques essentielles. Le prédateur costaricien qui s’apprête à partir 
en chasse une nouvelle fois — et le triomphe du chasseur est de s’emparer 
du gibier qu’il a réussi à forcer : «las mujeres con las que mas habia 
disfrutado habian sido aquellas elegidas, trabajadas y conquistadas por su 
propia iniciativa» (p. 136) - est bien ici l’homme de désir, à la 
«convoitise sans terme», planifiant «cette recherche infatigable» que 
reconnaît Jean RoussetH. 

Cette recherche, d’autre part, est étayée, et fortifiée, par le 
ressourcement que constitue, aux premières pages du roman, la plongée 
d’A. dans ses archives, ce «dossier» méticuleusement établi qui éveille 
chez le lecteur l’écho de « l’air du Catalogue » du Don Giovanni, tout 
comme sa curiosité, son goût de l’insolite, du piment de l’exotisme, qui 
le poussent à cultiver les aventures auprès des étrangères : ici, Uruguay, 
Jamaïque, voire «la Gran Danesa», tout lui est bon, qui excite en lui «el 
ansia de dominar el misterio» (p. 124). La minutie qui règle les moindres 
détails de la mise en fiche, y compris le code destiné à préserver l’identité 
des partenaires et occulter leur nom - mais aussi à les en déposséder! 2 -, 
de même que l’étude fantasmée des statistiques sur la population du pays 
(Cap. 5, «Fuga estadistica», p. 41-48), établissent clairement les traits 
contrastés de l’homme d’action immédiate doublé d’un théoricien 
distancié, voire scientifique^. 

Une fêlure cependant est apparue, inopinée, qui déconcerte A. 
passagèrement, un malaise mal défini, mais qui trahit à coup sûr une 
aspiration inconsciente : 

Algo le estaba pasando, tal vez los cuarenta anos no llegan en balde. No 
estaba buscando a una mujer, lo que queria era enamorarse (...). Sintio 
un enorme vacio al recordar el expediente (...) convencido ya de que 
ténia que encontrar una mujer muy especial, duena de si misma y de su 
vida, enamorarla, enamorarse, experimentar esa exaltacion vital, ese 
tropel de sentimientos por el que daria cualquier cosa. (p. 34-35) 

Ce désir d’amour durable, «nostalgia del sentimiento» (p. 138), cette 
confuse postulation de la Femme idéale : «Cada mujer tiene para mi algo 
especial, ünico. Todas forman parte de ese ser Mujer que me atrae como 
un imân» (p. 144), le laisseront peut-être désemparé pour une prochaine 
expérience. 


de fléchissements de l’un ou l’autre des pivots constitutifs » (p. 170). 

11 Op. rit., p. 171. 

1 2 Cpr. « Ce qui ressort du fastueux bilan présenté par Leporello à Elvire, ce ne sont pas 
des noms, ce sont des nombres (...) et des catégories, classes sociales, types physiques, 
âges ; ...des espèces, des groupements abstraits », J. Rousset, op. rit., p. 45. 

13 De même chez Molière, on trouve réunies « les deux faces du héros, le théoricien et le 
praticien (...). Le théoricien n’agit pas, il parle », Ibid., p. 97. 
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Face au héros avide, le personnage féminin, Elida, pourrait apparaître 
comme une proie aisée, en plein désarroi : alors qu’elle a séduit et épousé 
un de ses professeurs d’Université, quelques années ont suffi pour que le 
manque d’intérêts communs et un désaccord constant entraînent 
lassitude et divorce. L’incompréhension de ses proches, l’éloignement, 
voire le reniement, des amies et des familiers, conjugués au poids des 
conventions et préjugés socio-culturels, l’ont jetée dans une hébétude 
marquée de détresse : 

<;Y qué puede hacer Elida si un dia al abrir la puerta de su casa encuentra 
en el suelo, hecha un ovillo dentro de una cesta, una mujer abandonada? 
Y al correr la cobija que la oculta, <como superar el miedo y la lastima 
cuando descubre que es ella misma?... (p. 29) ; 

<Qué venia a hacer a esta casa vacia? La Soledad, asi con mayüscula, al 
sentirse sola e incomunicada en el mundo, era mas llevadera que aquella 
pequena soledad doméstica, la imposibilidad de compartir lo cotidiano 
con alguien. (p. 113) 

Ce repli sur soi, ce trouble, pourraient bien cependant n’être que 
passagers ; être seule désormais pour disposer d’elle-même n’est pas 
seulement source d’angoisse, mais apparaît aussi comme une épreuve qui 
lui permettra de se dépouiller d’un passé conventionnel, de se reprendre 
et de s’éprouver forte et dure : 

Le parece que del cuerpo se le van desprendiendo pedazos que dejan un 
reguero a su paso, y en ese desprenderse, va quedando de ella un nücleo, 
el mas compacto, como un balfn de acero... (p. 29) ; 

Eso habi'a notado cuando dijo no : una plenitud extraordinaria. (p. 50) 

Ainsi les deux personnages qui vont s’affronter présentent-ils en 
réalité les prémisses d’une métamorphose radicale ; par cette vulnérabilité 
sous-jacente chez A., par ce ressort intérieur qui affleure déjà chez sa 
partenaire, le narrateur laisse entendre d’emblée le caractère particulier et 
insolite de la relation qui s’établit entre les protagonistes, où chacun sera 
le révélateur de l’autre. 

Dès leur première rencontre, fortuite, alors même qu’A. met en 
œuvre les effets calculés d’une parole charmeuse, c’est E. qui a l’initiative 
et la garde de bout en bout, après avoir stupéfié ce « virtuose de la 
parole » : «A. quedo hechizado» (p. 37) H II est vrai qu’il l’a d’abord 
surprise hurlant à la mort au passage d’un train : «Le nacen unas ganas 
primitivas de aullar. Se detiene, aülla, y se siente bien» (p. 29 et aussi 
p. 37). Puis elle s’est enquise, lorsque A., jouant son va-tout, lui propose 
de monter chez lui «tomar una copa» : «,;Tiene usted zapatos de cristal 


14 « Il est le virtuose de la parole, ce qu’il a en commun avec la plupart des Don Juan 
depuis Tirso et en général avec tous les séducteurs de la littérature , J. Rousset, op. cit 

p. 88. 
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numéro 37?» (p. 40), le laissant bouche bée, furieux autant que 
déconcerté. 

Cet échec imprévu provoque chez le séducteur un intérêt presque 
obsédant, et en tous cas inhabituel et incommode : 

Lo que cuenta es otra cosa. Y cuando pronuncio mentalmente «otra 
cosa», recordo la mirada de aquella mujer mientras el tren se alejaba. No 
queria seguir pensando en ella (p. 47) ; 

Recordaba (...) con una mezcla de sentimientos contradictorios a la 
extrana mujer que aullo al pasar el tren. (p. 59) 

Si donc, par ses réactions, E. s’est située d’emblée dans une position 
particulière face à un Don Juan désorienté, les circonstances et le 
développement de leur relation vont préciser ce statut privilégié. Elle 
apparaît d’abord irréductible à la masse anonyme des autres conquêtes 
par un élément primordial : son nom, qui est, de plus, le nom même de 
la mère d’A. — mère absente du récit et, implicitement, de la vie de ce 
dernier. Sans avancer des développements psychanalytiques que nous ne 
saurions tenir 15, nous remarquons cependant l’insistance avec laquelle, à 
plusieurs reprises, le narrateur rapporte le trouble qu’en éprouve le 
séducteur : «,;Qué es esto?...un golpe bajo, ;como se va a llamar Elida?, 
jcomo se puede seducir a una mujer que se llama igual que la madré de 
uno?» (p. 76, cf. également p. 92). 

Par cette mise hors du lot commun, il semble que désormais soit 
dévolu à E. le rôle qui est dans le mythe celui de dona Ana, personnage 
particularisé par son nom, « l’héroïne charnière qu’est la fille du 
Mort »16. Et par cette similitude la narration s’infléchit pour A. vers une 
issue de mort, c’est-à-dire de disparition en tant que séducteur, de non- 
être. 

Dès le lendemain, cependant, A. provoque une rencontre et obtient la 
visite d’E. à son appartement pour le soir même. Mais après des 
préliminaires anodins, E. repousse avec succès un assaut brutal proche du 
viol ; cette deuxième tentative avortée, ressentie dans la frustration, 
provoque alors chez A. l’inconcevable : le conquérant rend les armes, le 
séducteur, réduit au silence, s’incline, se dépouille de ses vêtements et, 
dénudé, s’expose et s’étend, vaincu. Oubliant son offense, la femme 
déconcertée mais aussi fascinée s’approche et, par la seule caresse, l’amène 
au plaisir. 

Ce premier acte sexuel marque le renversement inusité des rôles et, 
dans une démarche ambiguë, l’annonce de la négation même du 
«burlador» : le fourbe calculateur prompt à agir, dissimulé derrière des 


15 Cf. J. Rousset, ibid., p. 171 : « Pour être implicite, la référence à Œdipe est claire (...). 
Voilà le substitut maternel, et la question que pose à chaque cas le psychanalyste : où est 
la mère ? Celle-ci est obstinément absente des textes ». 


16 Ibid., p. 47. 
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paroles trompeuses, n’a pu atteindre à la jouissance que par le silence, la 
passivité et le dépouillement : 

A. (...) de pronto se sintio cansado de forcejear, fatigado por una larga 
expectativa frustrada, despreciado, deprimido(...). Asi como el lobo se 
tiende en el suelo (...), asi se abandoné A. para ganar defmitivamente la 
batalla. Porque cuando E. lo vio asi tendido, con aquella entrega confiada 
(...), sintio una profunda ternura. Se incliné sobre el cuerpo fuerte y 
oscuro y lo acaricio sin pausa... (p. 86) ; 

...ella protagonista, poseedora, dominante, duena absoluta de su deseo. 
(p. 87)17 

Les rapports que les deux protagonistes établissent par la suite, en 
dépit de ce départ insolite, retrouvent en apparence le cérémonial 
habituel du jeu de la séduction : parade nuptiale, valse-hésitation, dépit 
amoureux provoqué et surmonté... Il n’en reste pas moins que les deux 
partenaires évoluent, chacun suivant une ligne que la tradition attribue à 
l’autre : A. incline peu à peu vers la tendresse et un authentique 
attachement : «No habia logrado expulsar a E. de ese rincon obsesivo 
donde parecfa haberse incrustado» (p. 123) ; «Nunca habia sentido como 
con ella la unidad de toda su persona (...). Ternura, pasion, afecto, 
amistad, y un deseo sin limites» (p. 150). 

E. au contraire s’esquive, impatiente des lourdeurs du séducteur, de 
son goût pour les plaisirs faciles et de la fête canaille : «Pensé que A. 
estaba al margen de cualquier grandeza» (p. 160); «...soportando de mala 
manera [su] tufo pachuco-machista» (p. 163-165 sq.) 

Leur position respective est irrévocablement fixée à l’occasion d’une 
nouvelle visite d’E. chez A. Une chaude discussion sans issue rationnelle 
insère le coin du doute en E. lorsque A. expose ses principes qui sont 
ceux de tous les Don Juan : apologie de la liberté totale, du non- 
engagement, du refus de la foi donnée, pour la recherche exclusive du 
plaisir immédiat : 

Lo que (...) a mi me importa, por lo menos, no es (...) si es para siempre 
o si va a acabar. Lo que cuenta es cada momento, la felicidad de cada 
momento. (p. 177) 

Emportée par la séduction des caresses, impuissante à affirmer la 
beauté et le prix d’un sentiment durable, E. se prend à savourer l’instant 
fugitif : 

Por qué no aceptar que sélo el présente existe, si ellos pueden hacerlo y 
son felices, por qué yo no (...). Buscar por unos momentos el mayor 
placer, porque el placer es posible asi. (p. 179) 


17 Cf. aussi, p. 95, extrait des « Dossiers » d’A. : «Sospecho que la Victoria fue de ella». 
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Une transmutation mystérieuse s’est opérée en elle, qui 
symétriquement agit sur A. : lui qui, symboliquement, s’était toujours 
refusé à partager son sommeil et, plus encore, les premiers instants de la 
journée, congédiant toute conquête avant la fin de la nuit : 

Siempre se las ingeniaba para que ninguna mujer se quedara a dormir ni 
pretendiera, a la manana siguiente, prepararle conyugalmente el 
desayuno. (p. 118), 

ce même conquérant s’oublie — se renie - au point de prier, avec 
insistance : «Mi lechuguita, no te vayas (...) quedate conmigo esta noche» 

(p. 181) . 

Mais c’est à ce moment même d’une capitulation définitive du 
séducteur qu’E. se ressaisit, se détache et le quitte, libre à son tour et 
enrichie de l’expérience : «Adios, Andrés (...) de verdad, ;me has dado 
tanto!» (p. 182). 

L’échange des rôles est accompli. Dans ce combat nocturne qu’il livre 
ici non avec le Mort , mais avec sa mort , Don Juan, le triomphateur 
habituel, se voit vaincu, séducteur séduit, abuseur abusé... Son désarroi 
premier a abouti à une défaite, qui aux dernières lignes du récit débouche 
sur une déroute, rejeté qu’il est dans une masse anonyme, multitude 
future d’autres amants-objets. Si Don Juan est mort, à sa place s’affirme 
non la statue, mais la fille du Commandeur, une nouvelle dona Ana 
disposant de ses dépouilles et prête à se substituer à lui : 

Era ella, Elida, una mujer que se movia liviana, sin peso, sin lazos ni 
amarras (...). ,;C6mo séria su proximo amor? ,;Rubio, moreno, joven, 
mayor, un «macho» tradicional, un garçon fragile* (...) <;Qué sentiria A. si 
supiera que él séria el primer caso de un diario amoroso que pensaba 
iniciar esa misma noche? (p. 183-184, dernière phrase de l’œuvre). 


* 


Si le mécompte final du Don Juan costaricien à son tour « objectivé » 
et anéanti évoque en un premier temps, par comparaison narquoise, 
« l’arroseur arrosé » tout en reprenant, quoique profane, le grave «Quien 
tal hace, que tal pague» des origines, cette conclusion ouverte sur un 
revirement et une nouvelle profession de foi n’en reste pas moins fort 
ambiguë. 

Quand bien même, après leur dernier échange, E. a pu atteindre, du 
moins en apparence, «un punto de entendimiento en el 
desentendimiento» (p. 177), elle s’est présentée si entière dans sa quête 
du «principe azul» que la perte de ses illusions et la conversion qui 
s’ensuit ne sont peut-être pas fermement établies. Alors même qu’elle 
s’inscrit dans un mouvement majeur et généralisé de la période récente, 
témoignant, en son hic et nunc , de cette « révolution essentielle », selon la 
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formule de Françoise Héritier, qu’est « la réappropriation de son corps 
par la femme », marcher sur les brisées de Don Juan n’est pas si aisé 
lorsqu’il s’agit en fait pour une femme de prendre en main son destin 
pour le conduire indépendamment des schémas et directives pré-établis 
par une société patriarcale traditionnelle. Les affrontements multiples qui 
attendent E. lui laisseront-ils cette liberté souveraine qu’elle ressent dans 
l’ivresse des commencements ? 

La fiction de Linda Berron, qui se fonde sur des conditions socio¬ 
culturelles précisément définies, en même temps qu’elle traduit une 
aspiration peut-être fantasmatique, marque une étape dans la 
dénonciation des pièges du Séducteur. Lorsque George Sand publia 
Lélia, en 1833 puis en 1839 dans sa nouvelle version, elle révélait le 
danger, voire l’imposture, d’une fascination amoureuse dans le contexte 
de la sensibilité romantique, mettant en garde contre la tentation de la 
tendresse et du dévouement une femme rédemptrice qui se sacrifierait en 
vain 18 . Lélia luttait pour libérer les femmes d’une sujétion sentimentale 
et affective ; Elida pour sa part souligne les faiblesses du Séducteur, ses 
roueries mesquines, sa médiocrité. En démontrant sa propre supériorité, 
tant au plan moral qu’intellectuel, elle est le champion de l’émancipation 
féminine, dans une égalité totale de condition et de caractère, jusqu’à 
reprendre à son compte et réincarner le mythe masculin par excellence. 

Mais l’ambiguïté de cette conclusion réapparaît ici : quel avenir se 
prépare cette «Dona Juana» émergente ? Un idéal de vie tissée d’instants 
fugitifs d’un plaisir passager semble devoir la conduire, à plus ou moins 
brève échéance, à la solitude déstabilisante que ressentait son partenaire : 
«A. sintio como nunca que estaba solo» (p. 181). Le transfert et 
l’assomption du jeu de la séduction conduiront sans nul doute l’émule de 
Don Juan, non pas à une libération, mais à l’anéantissement de la 
personne - affrontant comme lui le combat nocturne et comme lui 
succombant. 

Nous touchons ici à un ultime avatar du mythe original. On a pu 
déceler ses limites, voire envisager son épuisement 1 ^ ; mais peut-être, 
grâce au retournement et à l’actualisation dont sont porteurs les « écrits 
de femmes », le mythe trouvera-t-il regain et rebondissement : « On 
reconnaît là un trait propre au mythe, son anonymat lié à son pouvoir 
durable sur la conscience collective ; celui-ci va de pair avec son aptitude 
à toujours naître et renaître en se transformant » 20 . 


18 Cf. Béatrice Didier, Introd. à Lélia, Ed. de l’Aurore, Meylan, 1987, notamment p. 41- 
46. Et J. Rousset : « En glorifiant Anna, on lui tendait un piège : (...) elle était la dupe des 
vertus féminines de dévouement, de sacrifice, de passion poussée jusqu’à l’oubli de soi. Le 
récit de Lélia est une mise en garde », op. rit., p. 65. 

D« Dira-t -on que Don Juan, comme mythe, semble condamné ? Oui, sans doute, si 
l’esprit général, la température culturelle dominante demeurent ce qu’ils sont. Mais qui 
sait ? », J. Rousset, op. rit., p. 180-181. 

211 J. Rousset, op. rit., p. 7. 
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RESUME- Instrument de subversion, les écrits des femmes du Costa Rica 
revisitent parfois les mythes anciens, comme par exemple le mythe de Don Juan, 
« machiste » par antonomase. El expediente est le récit d’un transfert de séduction 
et d’une double dépossession, qui débouchent sur une conclusion ambiguë et un 
nouveau questionnement. 

RESUMEN- Las obras de las escritoras costarricenses, como instrumento de 
subversion, vuelven a veces a los mitos antiguos, como por ejemplo el mito 
machista por antonomasia de Don Juan. El expediente es el relato de una 
inversion de la seduccion y de un doble despojo, que llevan a una conclusion 
ambigua y un nuevo cuestionar. 

ABSTRACT- Instruments of subversion, the writings of costa rican women 
sometimes reinterpret the ancient myths, such as Don Juan’s myth, « male 
chauvinist » by antonomasia. El expediente is the story of a seduction’s transfer 
and of a double deprival, leading to an ambiguous conclusion and a new 
questioning. 

MOTS-CLÉS: Littérature, XX e siècle, Costa Rica, Mythes, Textes de femmes. 
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Los cuentos del Caribe hispanohablante comparten con la tradiciôn 
cuentfstica antillana un trasfondo cultural comun, en relaciôn con la 
historia y la tradiciôn oral africana que les dieron vida. Se fueron 
trasmitiendo a través de los siglos y la historia de un pueblo reprimido y 
sojuzgado. Asi, todo un patrimonio cultural hecho de lenguas, 
tradiciones, creencias, mitos y religiones se convirtiô en un refugio de 
valores que consiguieron salvarse, protegerse o transmutarse. 

No se trata de proponer en este trabajo un nuevo estudio de los 
cuentos hispanohablantes a través de Lydia Cabrera. No faltan los analisis 
criticos, si nos referimos a los trabajos anteriores de Inclan Castellanos, 
Mariela Gutiérrez, Hilda Perera, Rara Soto, Rosa Valdés-Cruz, por no 
citar mas que ellos 1 2 3 . Los Cuentos negros de la cubana Lydia Cabrera 
constituyen sin embargo una de las primeras recopilaciones de cuentos 
negros cubanos^. A través de ellos, se plantean todavia varios 


1 El texto de esta comunicacion ha sido lei'do en el Coloquio internacional organizado 
por Pedro Urena Rib, actualmente Maître de Conférences en la Universidad des Antilles 
et de la Guyane, y celebrado en la Universidad Autônoma de Santo Domingo (4-6 de 
mayo de 2000) sobre el tema: «La narrativa caribena a través del cuento moderno y 
tradicional». 

2 Véanse los trabajos criticos de Inclân Castellanos ( En torno a Lydia Cabrera, Miami: 
Ed. Universal, 1987), Mariela Gutiérrez {Los cuentos negros de L. Cabrera, Miami: Ed. 
Universal, 1986 y El Cosmos de Lydia Cabrera: dioses, animales y hombres, Miami: Ed. 
Universal, 1991), Hilda Perera ( Elsincretismo en los Cuentos negros de L. Cabrera, Miami, 
Ed. Universal, 1971) y Homenaje a Lydia Cabrera (Miami: Ed. Universal, 1978). 

3 Cuentos negros de Cuba, Miami: Ediciones Universal (Coleccion Chicherekü), 1993, 
175 p. La coleccion cubana (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1995) présenta una 
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interrogantes: <;A que modelos de mitos y leyendas, a que herencia 
cultural —tradicion occidental u oralidad africana— remiten estos cuentos 
«tradicionales»? A través de esta evolucion y convergencia de distintos 
elementos culturales, ^en que consiste su criollizacion a partir de la 
tradicion? 


La labor investigativa y las diferentes fases de su elaboracion 

Cabe insistir primero en toda la corriente cubana de escritores, 
antropologos, lingüistas, investigadores y cuentistas quienes, en los 
inicios de este siglo, se preocuparon y siguen preocupandose por su 
patrimonio cultural. Ellos se han esmerado en recopilar cuentos de 
diversa indole en los que se incluyen mitos, fabulas, teogonias, 
cosmogomas. Su obra de valoracion es inmensa: desde Fernando Ortiz^ 
hasta Samuel Feijoo5 pasando por Dora Alonso, Herminio Portell Vila, 
Ramon Guirao, Agustm Guerra, Romulo Lachataneré, merecen especial 
interés todos aquellos quienes se esforzaron en recoger el valioso caudal 
de la tradicion folklorica cubana a través de los cuentos africanos o de 
rafz africana. 

La mayor parte de los cuentos de L. Cabrera son de origen lucumi, 
pero no podemos afirmar que lo sean todos. De cualquier modo, la 
permanencia y la supervivencia de la realidad lingüistica del yoruba estan 
aün muy vivas hoy en dia en la isla de Cuba. Segün Pierre Verger, que 
conoce perfectamente esa lengua, y Roger Bastide, muchas voces lucumi 
que se siguen usando en Cuba significan lo mismo que en Nigeria. 
Incluso la misma L. Cabrera afirma: 

Me parece que en ningün otro pais que recibiera como el nuestro 
copiosas cargas de ébano, hombres de las tierras de Ifa, de Changé, Oya, 
Yemaya, y Oshün, han conservado lo que Cuba, de su larga 
impregnacion africanaC 

De esta larga y marcada impregnacion africana derivan precisamente 
la originalidad y fuerza de los cuentos de L Cabrera. Ella los recogio a 
partir de 1930 entre diferentes informantes cubanos taies como Omi 
Tomi (Teresa), la antigua costurera de su abuela y de su propia madré, y 


antologia de los cuentos y de las leyendas negras de Cuba seleccionadas en Cuentos negros 
(1940) pero también en Por qué... (1948). 

4 Un catauro de cubanismos. Apuntes lexicogrâficos, Revista Bimestre Cubana, La Habana, 
1923, «Coleccion cubana de libros y documentos inéditos o raros», 4). 

5 Samuel Feijoo, El negro en la literatura folklorica cubana , La Habana: Ed. Letras 
Cubanas, 1980. 

6 Anagô, Vocabulario lucumi (Elyoruba que se habla en Cuba (prologo de Roger Bastide), 
Miami, 1986, p. 20. 
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Calixta Morales^ 7 . Se publicaron primero traducidos al francés por 
Francis de Miomandre, a quien Lydia conocio durante su estancia en 
Paris, bajo el titulo Contes nègres de Cuba (Paris, Gallimard, 1936) 8 9 . Solo 
en 1940, después del regreso de L. Cabrera a Cuba, bajo el titulo de 
Cuentos negros de Cuba , se publico la version espanola en La Habana (ed. 
la Veronica), con un prologo de Fernando Ortiz. 

Los criticos interpretaron estos cuentos de modo muy diverso. Unos 
captaron su poesfa y espontaneidad; otros vieron en ellos una psicologia 
extrana, «un sentido goloso de la vida, una reaccion muy sensible a todas 
formas y lenguajes, un espiritu a la vez medroso y audaz, candido y 
burlon» (E. Noulet). Otros, como Jean Cassou, penetraron los cuentos 
por lo social, viendo a través de ellos los rasgos de la infelicidad y los ecos 
de las congojas de una raza subyugada. 

Pero para F. Ortiz, a cuyo lado L. Cabrera se inicio en el folklore 
afrocubano, varios de estos cuentos son de una fase africana apenas 
contaminada por su aculturacion en el ambiente blanco, y poseen aün los 
rasgos caracteristicos de su original africania. Ademas, el investigador y 
antropologo cubano no ve una falta de moralidad como muchos criticos, 
ni tampoco la ausencia de intencion didactica, sino otra moralidad, otras 
valoraciones distintas de las de los europeos. En ese sentido, estos cuentos 
son mas africanos que europeos, aunque su mitologia también tenga que 
ver con el mundo cultural occidental: 

Quiza bastaria imaginar a los negros de Africa, cuya aima se refleja en 
estos cuentos, en un nivel algo semejante al arcaico mundo de Grecia, de 
Etruria o de Roma, para obtener una aproximacion analogica, en cuanto 
a las bases de su mitologia y de su sistema social^. 

Para valorar o minimizar la fuerza de la africania de estos cuentos, 
notense en primer lugar las condiciones en que L. Cabrera los recogio y 
escribio. En efecto, no son sino una adulteracion de los cuentos 
propiamente africanos ( yorubas , ewes o bantüs). Fueron contados primero 
a la anciana morena que se las narro a L. Cabrera, pero esta anciana los 
recogio ya adulterados en el lenguaje acriollado de sus antepasados. 
Después de lo cual, L. Cabrera publico primero la traduccion. Como 
hemos visto ya, salieron primero en francés, y solo después fueron 
transcritos al castellano. Por consiguiente, de la lengua africana original, 
los cuentos pasaron a una lengua mas proxima al bozal que al negro 
criollo, antes de traducirse al francés y de verterse al espanol. Asi se da el 
caso de que tenemos una variedad de fases y versiones intermediarias 
desde la lengua original hasta la fase ültima, pasando por la traduccion. 


7 Lydia Cabrera, El Monte, Miami: Ediciones Universal, 1992, p. 27. 

8 Alejo Carpentier, «Los cuentos negros de Lydia Cabrera», Carteles (La Habana), 28 
(41): 40, oct. 11, 1936. 

9 Cuentos negros , Miami, 1993, prologo, p. 8. 
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Por lo que es ahora de las vetas y caracteristicas literarias de estos 
cuentos segûn las normas teoricas del cuento de la tradicion occidental, 
nos ceniremos a la opinion de los criticos, insistiendo en la variedad de 
los estilos: cuentos religiosos, fabulas de animales que en la Antigüedad 
dieron fama a Esopo o fabulas de personajes humanos, cuentos-mitos de 
la creacion cuyo origen se desconoce... Unos parecen heredados 
directamente de Africa, mientras que otros se formaron en Cuba... 


Oralidad y religiosidad 

Lo que si se puede afirmar, es que gran parte de esta recopilacion 
entronca con la tradicion oral africana. Por lo tanto, respetan las leyes del 
relato oral definidas por los teoricos 10 . 

La mayor parte de los cuentos de origen yoruba son esencialmente 
cuentos religiosos. Menudean tanto los fragmentos de canticos como los 
coros, los rezos o los cantares folkloricos e incluso las conversaciones en 
bozal, en lucumi ’ lengua oficial de la Régla de Ocha o Santeria. Los 
lingüistas senalan al respecto que el lucumi no sufrio en Cuba el mismo 
proceso de érosion y de sustituciôn por el espanol que el congo. Asi lo 
observa la misma L. Cabrera: 

Es curioso que los Padres Nganga que hemos conocido, que hablaban y 
sabian largos rezos en « lenguaje de congos », al entonar sus «mambos» y 
dirigirse en sus ritos a su Mpungo, Nkisi o Nkito, al füiri, fumbi, füa o 
füidi (muerto) mezclan con las bantü palabras castellanas pronunciadas 
como bozales, lo que no ocurria ni ocurre aün en el présente, con los 
Olorishas que conocen bien su lengua y se dirigen a sus dioses en anago 
(Yoruba)lf 

El hecho se explica por la funcion ante todo religiosa de los idiomas 
de origen africano en Cuba, y les permite a los lingüistas recalcar la 
importancia del bozal como codigo criollizado, con caracteristicas 
gramaticales semejantes a las de los criollos caribenos de base inglesa, 
francesa, o portuguesa 12 . De hecho, los adeptos a las réglas congas 
dedicadas esencialmente al culto de los muertos se comunicaban entre si 
en espanol o en bozal, mientras que los lucumis confiando, ayer como 
hoy, en la competencia lingüistica de los dioses yoruba, les habla(ba)n en 


Luis Beltràn Alméria, «El cuento como género literario», in Frôhlicher, Peter et 
Güntert, Georges (eds. ), Teoria e interpretaciôn del cuento, Bern-Berlin-Frankfurt: Peter 
Lang, 1995, p. 29-30. Ver también Baquero Goyanes, M., iQué es el cuento?, Buenos 
Aires: Columba, 1967. 

11 Lydia Cabrera, Réglas de Congo: Palo Monte Mayombe, Miami: Ediciones C.R., 1979, 

p. 121. 

12 Véase a Germân de Granda, Estudios lingülsticos hispânicos, afrohispânicos y criollos, 
Madrid: Gredos, 1977. 
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yoruba. Todo esto demuestra la intima relacion entre religion y lenguaje 
en los ritos y la cultura afrocubana. 

Asi es como, en esta recopilacion (Miami: 1993), irradia esta luz 
màgica superior, a través de la presencia constante de los dioses y de las 
diosas del panteon lucumi, a veces presentados con el nombre de los 
santos correspondientes: Yewà, Virgen de los desamparados {La 
Prodigioda gallina de Guinea , p. 158), Olofi, «el viejo mas viejo del cielo» 
{La Carta de libertad , p. 165), Ochün (la Caridad del Cobre) en Los 
Compadres ; en Bregantino Bregantin , estan explicitamente citados Ogün y 
Ochosi, el protector y amparo de las mujeres (San Pedro y San Norberto, 
p. 19), Yemayà «duena de la creacion, del mar (la Virgen de Régla), 
madré de todos los santos, que registro en el tablero de Orümbila el 
adivino de todas las cosas» (p. 21). 

El cuento Los Compadres présenta también gran parte del panteon de 
los santos y de los orishas: Chango, el Rey del Mundo, enamorado y 
pendenciero que también se llama Obakoso, Alafi, Dadda, Obaiyé, 
Lubbeo, Ochün, su hermana mayor, la ya citada Yemayà (p. 67-68), etc. 

Al panteon lucumi se suman reyes y reinas: entre ellas, las dos reinas 
lucumi Eléren Güedde y Oloya Guânna, cuyas rencillas y peleas 
recuerdan las acostumbradas guerras y contiendas entre tribus y reinos 
africanos {Dos reinas , p. 39-40). 

La ceremonia tradicional del velorio {Los Compadres , p. 82 etc.) 
acompanado de los cantos del velorio, los coros y la polifonia coral 
{Walo-Wila) merecerian un estudio especi'fico, que no se hace aqui, a 
partir de las investigaciones de F. Ortiz y de los trabajos antropologicos 
de la misma L. Cabrera^. En cuanto a los refranes y proverbios, nos 
abren valiosas perspectivas para una mejor comprension de la sabiduria, 
del comportamiento o de la filosofïa vital del negro orientada hacia los 
poderes màgicos de la müsica, omniprésente en la mayoria de los cuentos 
a través del baile y del canto. 

Pero los efectos màgicos de la müsica tienen también sus 
consecuencias a veces dramàticas: asi, en La vida suave , el padre se olvida 
de matar a los pàjaros destructores que le comen todos los frutos de su 
campo y se déjà embelesar por la magia de la müsica. 

Por fin, un cuento como Eyâ tiene la estructura ciclica del mito 
fundador. Dominado por la magia y la voz musical ritual de «jEyà, é! 
jEyà, é!», el mar remite al ciclo mitico de la muerte y de la vida, sustrato 
de una tradicion oral africana que se trasmitio de una generacion a otra 
desde tiempos inmemoriales y perduro bajo su forma primitiva en Cuba. 
Alrededor del totem Obbi (coco), nacen los très hijos de la esposa del 


13 De Lydia Cabrera, El Monte , La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1989; Anago, 
Vocabulario lucumi (Elyoruba que se habla en Cuba (Prologo de Roger Bastide), Miami: 
Ediciones Universal, 1986, «Coleccion del Chicherekü»; Vocabulario congo (El bantü que 
se habla en Cuba), Miami: 1984, «Coleccion del Chichereké». 
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pescador brindados por la magia oculta del mar, cuna de la fertilidad: los 
très se identifican claramente como hijos naturales de Africa H 


Los cuentos de ténor historico-social 

Sin embargo, mas alla de la africama y de la atemporalidad mi'tica en 
que nos sumen algunos cuentos, los rasgos de la transculturacion 
cumplida en Cuba son évidentes en otros. Aparté de los negros, la 
mulata, simbolo de transculturacion, esta muy présente a través de Soyan 
Dekm por ejemplo, linda heroma del Limo del Almendares (p. 128-129) 
cuya luminosa belleza poética nos hunde en un mundo de sugestivas 
fuerzas magicas: 

Y dicen que el sol no ha vuelto a ver criatura mejor formada, ni mas 
graciosa, ni mas cimbrena —la brisa en su bata y por nimbo la manana-, 
que Soyan Dekm aquel dia, camino del Almendares. Ni en todo el 
mundo ha habido mulata mas linda que Soyan Dekm: mulata de Cuba, 
habanera, sabrosa; lavada de albahaca, para ahuyentar pesares... (p. 128- 

129). 

Sigue el drama: Soyan Dekm se ahoga misteriosamente en las aguas 
del Almendares. ^Sera un maleficio de Bilillo? 

Algunos cuentos tienen sus toques y alusiones al contexto historico- 
social hispanocubano, mas propiamente colonial: en El limo del 
Almendares El Alcalde dio un bando proclamando que en todo el mundo 
no habia mulata mas linda que Soyan Dekm. En La prodigiosa gallina de 
Guinea , se mezclan las autoridades metropolitanas y la poblacion de 
color. Bailan y cantan los personajes-tipos, tanto los animales como los 
hombres. A la endiablada gallina, a la revoltosa gallina se le antojo cantar 
con voz de plata, pero ella decidio cantar tan solo cuando le daban plata. 
De modo que para participar en el baile, todos los habaneros vaciaron de 
calderilla sus bolsillos: tanto el Celador y la Celadora de la Habana como 
el Alcalde y la Alcaldesa, como el Gobernador y la Gobernadora. Hasta 
vino el Rey de Espana, hasta acudieron condes, duques y marqueses, el 
Obispo de La Habana, el Ejército, la Marina, el Cuerpo Legislativo y la 
Sociedad Economica de Amigos del Pais. A ellos se sumo la Guardia civil 
y por ültimo, los cabildos, las comparsas, los juegos de diablitos, congos , 
lucumis. .. en una revoltosa barahünda. 

El cuento Taita Hicotea y Taita Tigre , que ha debido de formarse en 
Cuba, propone una estructura original con una sucesion de episodios 
atemporales —una cosmogoma segun la cual se van ordenando los 
elementos del universo— hasta... la llegada «a las orillas de una isla feliz, 


H «En Africa, -dicen los abuelos- estos très se llaman: Taeguo, Kafnde, Oddüo», 
Cuentos negros , op. cit .., p. 34. 
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alla por el ano de 1845» (p. 47). Luego el duo de dos personalidades tan 
contrastantes como la astuta Hicotea y el poderoso Tigre, es también 
otro elemento nuevo constitutivo de algunas piezas folkloricas en las que 
la astucia y sabiduria vencen a la fuerza y a la simplicidad. 

Incluso hay cuentos que no tienen aparente relacion con un posible 
origen africano, pero que si estan marcados por un fuerte sello cubano. 
jSokuandô! por ejemplo, es una fabula de animales, un cuento mas 
cubano que africano que nos ensena como, gracias a la sabiduria de una 
pareja de bueyes viejos, se mantuvo y perpetuo la raza de los bueyes y de 
las vacas en Cuba. De esta pareja desgraciada nacieron un ternerito y una 
ternera, que se unieron en honesto concubinato y procrearon mucho: 
gracias a ellos, «aün hay bueyes y vacas en Cuba la bella» (p. 140). 


Risa y naturaleza folklorica del cuento tradicional 

Los criticos nos traen también a la memoria la doble indole del 
cuento, género de naturaleza mixta o sea serio-comica. Luis Beltran 
Alméria asevera que 

en su seriedad [el cuento]) conecta con la tradiciôn y con la retorica, en 
su comicidad conecta con el folclore. El cuento es un género 
esencialmente folclorico, que solo tardiamente se incorpora al dominio 
literario [...]. La risa es la principal manifestacion de esa linea folklorica 
y durante mucho tiempo, cuento y risa han sido dos conceptos en 
interdependencia!5. 

Dentro de la gran variedad de los cuentos, los hay de pura veta 
dramàtica donde la realidad tragica e incluso el drama acaban triunfando. 
El Perro esclavo sigue siendo esclavo ( La carta de libertad\ p. 167). El 
marido celoso sigue condenado a vivir en la soledad del monte, mientras 
su esposa vuelve al pueblo con su amante ( Suandénde ). La linda y joven 
mulata Soyan Dekin, vfctima del maleficio de Bilillo, se ahoga en las 
aguas del AJmendares (El limo del Almendares). Por haber infringido la 
ley sagrada que prohibia cazar a los animales en el monte, Chéggué no 
vuelve del monte: muere en el arroyo. 

Pero en la mayor parte de la recoleccion, la ausencia de teatralidad 
dramàtica se debe al humor o a la risa. Este humor subyacente remite 
tanto a una tradiciôn criolla cubana (la del choteo de que habla Jorge 
Manach) o a la vocacion original del cuento para ninos —de ahi el tono 
jugueton destinado a divertir- como a la filosofia propiamente africana 
de estos cuentos. Pero segün el cuento Taita Hicotea y Taita Tigre. ; la risa 
es propia del negro. Asistimos al momento de la creacion y al nacimiento 
del primer Hombre (jcuando Obà-Ogo hizo el hombre soplando sobre 


15 Frôhlicher, Peter et Güntert, Georges (ed.), op. rit., p. 30. 
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su caca!): luego nacio el Hombre negro acercândose con demasia al Sol, 
mientras que el Hombre blanco se aproximo a la Luna. 

Un hombre subio al cielo por una cuerda de luz. El sol le advirtio: -«No 
te aproximes demasiado, que quemo».- Este hombre no hizo caso: se 
acerco, se tosto, se volvio negro de pies a cabeza... Fue el primer negro, el 
Padre de todos los negros. (La alegria es de los negros). [...] La Luna es 
fria. El frio es blanco. El hombre que fue a la Luna emblanquecio. Fue el 
primer hombre blanco, Padre de todos los blancos. Son tristes.. .Todo se 

explicald. 


Tipismo o monoestilismo de los personajes /animales /dioses 

El cuento, como la sàtira, solo admite el tipo, un personaje sin apenas 
libertad, que forma un conjunto sin fisuras con su entorno. 

Si bien predominan las fabulas de animales con rasgos humanos 
claramente definidos, éstos alternan con personajes humanos cuyo 
defecto mayor es la pereza. Pero consta que, en los Cuentos negros igual 
que en los cuentos de la tradicion occidental o en la mitologfa africana, 
hombres (o animales) y dioses tienen los mismos apetitos, las mismas 
pasiones, las mismas rencillas: aman, rien, comen o pasan hambre, 
duermen, lloran, ambicionan, sufren, se pelean.... En estos cuentos, el 
tipismo de los personajes afecta tanto a los animales como al mundo 
natural circundante. 

Lo explica la misma L. Cabrera: 

El negro, que humaniza cuanto le rodea, hasta las cosas mas 
insignificantes y aparentemente inanimadas, jsolo aparentemente!, 
concibe a los orishas y dioses, personales, sobrenaturales y omniprésentes, 
y a los espiritus, a su imagen y semejanza. A su mas pobre semejanza. Las 
pasiones son las mismas en éste, que en la divinidad cuya proteccion 
implora; tienen, pues, la divinidad y el hombre, las mismas apetencias y 
necesidades U. 

En los Cuentos negros , Osain cobra formas mas o menos humanas. En 
Osain de un pie , se suceden Osain de très pies, Osain de dos pies hasta 
que por fin, Osain de un pie, consigue silenciar al name que hablaba... Y 
el name hablaba porque, debajo de él, se habia instalado la ingeniosa 
Hicotea, dispuesta a pasar alli comodamente el resto de sus dias... Pero 
Osain es ejemplar. En efecto, como Osain, muchos dioses tienen formas, 
actitudes y comportamientos humanos, lo cual confirma la tendencia del 
pensamiento africano a concretar y personalizar. En La carta de libertad 
Olofi, el Creador que conversa directamente con los dioses orishas y los 


16 Cuentos negros , op. cit., p. 40 y p. 43. 
CI El monte , op. cit., p. 114. 
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hombres 18 , trata también con los animales, aqui con el Perro. Asf 
empieza el cuento: 

Cuando los animales hablaban, eran buenos amigos entre si y se 
entendian con el hombre, ya el perro era esclavo (p. 164). 

Como en cualquier cuento de la tradicion occidental bajo control de 
la magia, los animales de los Cuentos negros se portan como humanos. Se 
llaman Lombriz, Toro, Hicotea, Venado, Tigre, Caballo Gallina, Perro, 
Raton, Gato... Encarnan la fuerza y el poder (Toro), la astucia (Hicotea) 
y la sumision (Perro), el orgullo y la serenidad, compartiendo con los 
humanos tantos defectos como cualidades: pereza y haraganeria, 
inclinacion a la traicion y la mentira, cobardia, ramploneria por una 
parte; deseo de justicia, igualdad, fraternidad y solidaridad por otra. 

En realidad, el cuento reviste un didactismo como prueba y no como 
ejemplo. Esta distincion, establecida por L. Beltran Alméria, asemeja 
entonces el cuento negro al cuento de la Antigüedad como prueba del 
concepto mâgico de la naturaleza como verdad. La prueba alimenta(ba) 
la fe. El cuento de la Antigüedad ya servia para confirmar esa creencia 
mitica, para probar la existencia de los dioses en lo natural y cotidiano. 
Lo mismo pasa en los Cuentos negros donde dominan la africania y su 
indole màgico-mitica. 


La moralidad / moraleja: ^un canon ajeno a los Cuentos negrosi 

Si bien en el cuento tradicional de la Antigüedad grecolatina (Esopo, 
Fedro, Babrio), la moraleja actüa como el producto de una 
argumentacion, esto es, como el fruto retorico, esta ausente la moralidad 
en los Cuentos negros. La moraleja, si existe, no es la del blanco o del 
europeo. No triunfa la virtud moral segun las normas culturales 
occidentales, sino mas bien la insolencia ( La prodigiosa gallina de 
Guinea), el ingenio, la broma, la impetuosidad sensorial (Suandénde)^. 
Incluso se rescata la inmoralidad en el cuento Apopoito Miamâ , donde 
una mulata sandunguera, sonsacadora de maridos consigue escapar de la 
muerte y destruccion; en vez de hundirse en la nada -la boca de 
Mambelle— se salva gracias al Cangrejo —simbolo de eternidad— que le 
devuelve su alegrfa, su juventud y su gracia 20 . Asi la redime el cuento, 
excluyendo cualquier pauta moral. 

Del mismo modo, cuando la Gallina de Guinea conto sus aventuras, 
la reprendieron todos sus amigos por su falta de juicio y su insolencia. 
Incluso «se revento de colera el Compadre Guanajo, muy puntilloso y 


1 8 Natalia Bolivar Arostegui, Los orishas en Cuba, La Habana: Ed. P.M., 1994, p. 84. 

19 Suandénde , op. cit ., p. 136. 

20 Cuentos negros , p. 116. 
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verdaderamente muy estüpido». Con este comentario se termina el 
cuento, dando por vencedora a la Gallina de Guinea y consagrando 
finalmente de modo implicito el triunfo de su audacia. De modo que el 
mismo cuento Los compadres saca la moraleja final: 

Todos somos hijos de los Santos, y lo de la malicia y el gusto de pecar ya 
le viene al hombre de los santos (p. 67). 

* * 

* 

Del analisis anterior se destacan algunos rasgos caracteristicos de los 
canones del cuento tradicional que pueden remitir tanto a la tradicion 
grecolatina de Esopo como a la africana: oralidad, veta seriocomica, 
magia, mitos y cosmogomas. Todos estos elementos fundidos atestiguan 
un auténtico modelo de transculturacion, como transgresion de voces 
que culminan en una voz ünica. La polifoma sincrética de los Cuentos 
negros de Lydia Cabrera recoge finalmente todas las tradiciones y 
confluencias culturales de las que la isla de Cuba fue el crisol. 


RESUMEN- Los Cuentos negros de Lydia Cabrera fueron recogidos por la 
antropologa cubana a partir de cuentos tradicionales africanos transmitidos 
oralmente en la década del 30. El analisis de estos cuentos permite notar un 
fuerte grado de transculturacion a partir de elementos propiamente africanos 
transformados luego por el contacto con la tradicion occidental. 


RÉSUMÉ- Les Contes nègres de Lydia Cabrera furent recueillis par 
l’anthropologue cubaine à partir de contes africains transmis oralement dans les 
années 30. L’analyse de ces contes permet de discerner un fort degré de 
transculturation à partir d’éléments proprement africains qui se sont transformés 
ensuite au contact de la tradition occidentale. 


ABSTRACT- Lydia Cabrera’s Cuentos Negros were compiled by the cuban 
anthopologist from african taies orally transmited in the 1930’s. Theses taies’ 
analysis enables to distinguish a high degree of transculturation from strictly 
african éléments which were later transformed when they met the western 
tradition. 


PALABRAS CLAVE: Cuento, Transculturacion, Africa, Occidente, Siglo XX. 
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La mort des personnages, dans les contes de Silvina Ocampo, est un 
thème récurrent mais aussi une stratégie narrative qui permet au texte de 
se déployer sur des niveaux multiples : elle est, en effet, très souvent 
envisagée comme seuil ou passage donnant accès à un nouvel état de 
l’être : passage heureux, voire jubilatoire, car il est libération des entraves 
anciennes, épanouissement de potentialités nouvelles, expérience d’un 
temps affranchi de la réversibilité douloureuse. C’est le cas dans « Keif »b 
où le personnage se suicide pour pouvoir se réincarner selon son désir, 
dans « Sabanas de tierra »2, où le personnage, un jardinier amoureux de 
ses plantes et de son travail, voit un jour sa main prendre racine à force 
d’être enfoncée dans la terre et dans « La sinfoma »3, où le personnage 
meurt et ressuscite sous la même identité mais profondément transformé 
dans sa vision du monde. Le thème du mort qui ressuscite est fréquent 
dans la littérature fantastique mais l’originalité des contes de Silvina 
Ocampo vient de ce que l’événement surnaturel est banalisé et assimilé à 
un événement réel qui s’inscrit au coeur de la réalité banale du monde 
naturel dont il révèle les diverses faces cachées. C’est qu’il donne lieu à 
une métamorphose qui n’est pas changement brutal mais durée dans 
laquelle s’opère une véritable évolution du personnage, décrite et 
racontée de l’intérieur par un narrateur impersonnel qui privilégie la 
focalisation interne et rapporte les pensées et les paroles du mort comme 
s’il était vivant. 


1 Ocampo Silvina, Los dias de la noche , Alianza Editorial, Madrid, 1983. 

2 Ocampo Silvina, Yasi sucesivamente, Tusquets Editores, Barcelona, 1987. 

3 Id. 
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Dans « La sinfonfa », le personnage, de sexe féminin, meurt, mais à 
peine placé dans son cercueil, il ressuscite. Le narrateur impersonnel 
raconte les pensées (en discours indirect libre ou discours direct entre 
guillemets) et les actions de la morte/ressuscitée. La jeune femme, qui 
composait de la musique, est morte en plein processus de création et en 
pleine santé. Comme elle s’intéressait à la musique concrète, elle venait 
d’avoir l’idée d’une symphonie en voyant s’entrechoquer deux anneaux 
tombés par terre mais n’avait pas eu le temps de l’écrire. Placée dans le 
cercueil, elle ressuscite, voit et écoute ce qui se passe autour d’elle lors de 
la veillée funèbre et dans le silence de la nuit entend, à son grand 
étonnement, la mélodie de sa symphonie sortant de son propre corps 
devenu boîte à musique. Ayant repris le cours de la vie, elle entend un 
jour, à la radio de sa voiture, une partie de sa symphonie non écrite 
attribuée à deux de ses amis musiciens à qui cependant elle n’en avait 
jamais parlé. Elle en tire une conclusion qui pourrait bien être la morale 
de la fable. La résurrection du personnage n’est pas l’événement 
intéressant en soi : son intérêt est d’induire l’autre phénomène étrange 
qui, lui, est plus mystérieux et plus original : comment la symphonie 
dont la jeune femme avait eu l’idée avant sa mort, sans avoir eu le temps 
de l’écrire, peut-elle apparaître, après sa mort, sous une double forme, 
dans deux pièces attribuées à Arnoldo White et à Sergio Sift ? 

Un repérage rapide des moments-clés de l’action permet de mettre en 
lumière la linéarité du récit. Les actions s’enchaînent et se succèdent sans 
distorsion. Mais la vitesse du récit n’est pas égale du début à la fin. La 
majeure partie de l’action (huit pages) se déroule pendant le jour et la 
nuit où la morte est dans son cercueil et en sort. A la fin du conte, quand 
le personnage réintègre la vie, la vitesse du récit s’accélère (une page). La 
mort du personnage est présentée comme un phénomène brutal qui ne 
répond à aucune causalité naturelle car le personnage était en pleine santé 
lorsque la mort est survenue. Elle est suivie d’une résurrection immédiate 
que le personnage a obtenue, selon une logique qui est présentée comme 
naturelle, par une prière adressée à Dieu : 

« Si tengo que morir, que sea en un espacio grande. No dejéis que me 
asfixie en este angosto mundo de tenderos » le gustaba repetir esa oracion 
y Dios parecio escucharla, pues resucito. (p. 118) 

Par un discours marqué par l’oralité dont la fonction est de naturaliser 
l’événement surnaturel, le narrateur commente : «Resucitar no es tan 
agradable como uno podria suponer, sin embargo es interesante» 
(p. 118). L’intérêt dont le narrateur parle est supposé être celui du 
personnage qui bénéficie d’un privilège très rare, mais l’humour et le 
caractère métadiscursif de la déclaration invitent à l’interpréter au plan 
des possibilités narratives qu’elle produit et des effets de sens qu’elle 
permet. Alors que d’habitude, dans la veillée funèbre et le cérémonial 
funéraire, le seul personnage absent est le mort, ici la morte ressuscitée 
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dans son cercueil assiste à sa propre veillée funèbre et dispose du point de 
vue privilégié de l’observateur présent/absent. Ce point de vue, par 
définition transgressif, puisqu’il vient de l'au-delà, s’exerce à plusieurs 
niveaux : sociologique (observation et commentaire des discours et 
comportements des participants), kinestésique (la morte/ressuscitée vit la 
résurrection à l’intérieur même de son corps et en note les effets 
agréables) et philosophique (le créateur, après sa mort, renonce au 
rapport de propriété qu’il entretenait avec son œuvre). Les modalités 
d’écriture qui prennent en charge ce point de vue sont variées : discours 
direct entre guillemets que le personnage s’adresse à lui-même, discours 
indirect libre et discours d’un narrateur qui adopte une double modalité : 
il apparaît à deux reprises sous un « Je » témoin (non identifié) pour 
situer la date précise de l’événement («En el verano de 1970, al que ahora 
me referiré») et pour commenter le privilège de la résurrection («no creo 
que muchos tengan el privilegio que tuvo»). Le reste du temps, le 
narrateur assume le statut de narrateur impersonnel et omniscient 
adoptant tour à tour la focalisation zéro ou le point de vue des divers 
personnages : celui de la morte/ressuscitée ou celui des participants à la 
veillée funèbre. Chacune des voix a sa couleur propre qui se distingue de 
celle des autres par rapprochement contrastif, le tout formant un 
kaléidoscope aux multiples facettes ou une symphonie où chaque voix 
fait entendre sa particularité et souvent sa discordance tout en se fondant 
dans un ensemble cohérent et haut en couleurs. 

L’observation critique du rituel social de la mort est le premier niveau 
de sens du conte et le plus évident. Le point de vue du narrateur sur les 
faits et gestes des participants, par la distance ironique qu’il implique, 
contribue à mettre en lumière le caractère mécanique et convenu des 
comportements sociaux dans cette circonstance qui se prête 
particulièrement au conformisme : 

De acuerdo a las réglas habituales de nuestra sociedad, la pusieron en un 
cajon, la rodearon de flores, de cirios y de llantos y muchas personas 
desfilaron aparentemente compungidas fiente al ataüd, vestidas de negro 
o luciendo panuelos blancos que estrujaban sobre sus bocas para fingir un 
llanto que no podi'an a veces derramar. (p. 118) 

Symboliquement l’air devient irrespirable et les véritables motivations 
des personnages apparaissent : 

[....] resolvieron abrir las ventanas, tomar aspirina y retirarse a los cuartos 
contiguos, algunos para robar objetos, otros para descansar, los menos 
para llorar, porque las mujeres tenian los ojos muy pintados y temian 
llorar lagrimas negras y los hombres, distraidos con sus conversaciones 
sobre politica, asaltos y negocios, temian la interrupcion que indujera a 
malentendidos. (p. 122) 

Le jeu paronomastique ironise sur la prolifération des récits par 
lesquels chacun se fait valoir et prétend fictionnaliser la mort : 
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Llego la noche y el silencio resplandecio. Hasta ese momento se habia 
hablado de muertes por asfixia, de muertes por sumersion, por sumision, 
por subversion, por aversion, de muertes naturales, por suicidio, paros 
cardiacos, como durante las comidas se habia de diferentes platos que 
despiertan nostalgias entre los comensales. (p. 120) 

Même le chagrin des proches est tourné en dérision : 

De vez en cuando alguien salfa sollozando del recinto: era una de sus 
hijas o su modista, que era una de las personas que mas la habia querido. 
«A veces me olvido, pero cuando me acuerdo, ay Chuleta», repetia como 
un estribillo. Aunque una esté muerta, hay sobrenombres que matan. El 
de ella se revelo en ese instante como un golpe en el esternon. Un 
boxeador no la hubiera golpeado tan fuerte. Sintio un rubor del color de 
las dalias, que le cubria la cara y el cuello: poco falté para que recuperara 
su muerte. ( p. 119) 

Le jeu sur les mots qui se fonde sur la réactivation (résurrection ?) de 
la littéralité des expressions métaphoriques populaires (ou propres à une 
certaine classe moyenne) : «hay sobrenombres que matan» ou «poco falto 
para que recuperara su muerte» provoque une désacralisation de la mort 
et du rite social qui l’entoure. La morte adopte le même type de registre 
de langue tout en prenant en charge - pour la neutraliser - 
l’invraisemblance de la situation : «Yo, muerta. jQué increible! - repetia 
en ese lugar de la mente en que se elaboran los suenos» (p. 119). Le 
narrateur souligne le caractère onirique du récit et se donne par là-même 
le droit d’en exploiter toutes les ressources. 

Dans la zone où s’élaborent les rêves, le personnage peut ressusciter et 
jouir, en pleine conscience, du bonheur de sa résurrection : celle-ci n’est 
pas délivrance de l’âme qui échappe enfin à la prison du corps mais 
résurrection du corps qui se met à vivre librement : après la mort, le 
personnage perçoit les sons avec beaucoup plus d’intensité et voit une 
couleur qu’il n’avait jamais vue jusque-là. Tous ses sens s’affinent et son 
corps tout entier se met à vivre libéré des entraves qui l’emprisonnaient. 
Ainsi, quand elle descend de son cercueil, la jeune femme découvre la 
beauté de ses pieds et le bonheur de marcher sans chaussures : «‘Qué 
invencién mas maravillosa’», penso. jHaber muerto para saberlo!» 
(p. 124). Par le geste symbolique de dénouer sa chevelure, elle 
s’affranchit des liens que lui imposait la vie terrestre. Pour sortir de son 
cercueil, elle défait l’entremêlement de dentelles et de tissus qui couvrent 
et cachent son corps et délie tous les liens et noeuds qui l’attachent au 
bois du cercueil : 

Era dificil salir del enredo de géneros que la envolvian. Nunca creyo que 
podria desanudar los lazos ni quitarse de encima las orquideas. 

La dentelle, blanche et dure, qui lui brûle le visage, lui rappelle ces 
boîtes de son enfance qui contenaient des poupées ordinaires, 
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enveloppées dans de la dentelle et dont les vêtements étaient assemblés 
par des épingles. Quand elle recevait une de ces poupées en cadeau, elle 
s’empressait de lui retirer ces épingles pour qu’elle ne souffre pas. 
L’identification du personnage féminin à la poupée est très fréquente 
dans les contes de Silvina : ici la poupée sort seule de sa boîte en défaisant 
les entraves qui l’emprisonnaient. Ce lève-toi et marche que la jeune 
femme s’enjoint à elle-même est bien de l’ordre de la résurrection, 
entendue comme une insurrection : la ressuscitée délie, dénoue, détache, 
défait, délivre son corps et son esprit des contraintes qui les entravaient et 
pénètre dans l’univers de la liberté, de la légèreté, de la grâce et du plaisir. 
Cette liberté et cette aisance sont signifiées symboliquement par le 
mouvement spontané des objets qui viennent à sa rencontre sans qu’elle 
ait à les chercher. Sur le plan de l’énonciation, la liberté et le 
détachement du personnage s’expriment dans l’humour du langage 
employé, dans la coexistence du merveilleux et du trivial, dans les jeux 
sur le sens et le son des mots qui traduisent une jubilation libératrice et 
inventive. Cette libération est une transgression aussi bien des 
conventions sociales que de la finitude irréversible de la condition 
humaine et un défi à la cohérence du récit qui repose sur l’assemblage 
hardi des éléments les plus hétérogènes. 

Le personnage ressuscité doit faire attention à ne pas troubler l’ordre 
établi : 


jQué vergüenza si la hubieran encontrado muerta y moviéndose! Un 
muerto, penso, tiene sus obligaciones. [...] En la calle se juntaron los 
curiosos. ,;Bajaban el ataüd ya ? Comprendio que la vergüenza habia sido 
mas fuerte que todo. ^Como confesar que una muerta no estaba muerta, 
que se habia escapado? Ademas resultaba peligroso en estos tiempos de 
asaltos demostrar que uno puede tan facilmente no morir. Con seriedad 
subieron el cajon al coche fünebre. (p. 124). 

L’ironie du discours inverse l’idée reçue car le scandale ici n’est pas la 
mort mais la non mort , et ne pas mourir devient dans ces conditions un 
acte éminemment subversif. Le personnage cumule d’ailleurs joyeuse¬ 
ment les avantages de la non mort et ceux de la mort, présentée comme 
un état de grâce et d’innocence : 

Nadie podia imaginar la belleza de estar muerto hasta no estarlo. / Salio 
con esa inconciencia maravillosa de la muerte. 

La familiarité et l’oralité des expressions ramènent l’inconnu et même 
l’inconnaissable dans le plan du quotidien de référence (c’est la fonction 
par exemple du déictique) tout en soulignant l’irréductiblité de son 
mystère : «Nadie podia imaginar... hasta no...» 

Dans ce monde libéré, la ressuscitée abandonne tous ses attachements 
parmi lesquels figure l’attachement à son ancienne identité : «Su nombre 
de pila ya no se podia pronunciar». De même, la morte/ressuscitée 
n’attache plus guère d’importance ni de sens à l’identité de ceux qui 
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l’entourent car même lorsqu’il s’agit d’un personnage connu (parents 
proches, amis), son nom n’est exprimé que dans un second temps. Le 
premier mouvement de la ressuscitée ou du narrateur adoptant son point 
de vue est de désigner la personne par un pronom indéfini : 

De vez en cuando alguien sali'a sollozando del recinto: era una de sus 
hijas o su modista, que era una de las personas que mas la habian 
querido. / Qué extrano - dijo alguien,- lo que son las cosas : [...] 
(p. 120) 

Alguien, Arnoldo White, con su pelo largo que le hizo cosquillas.... 
(p. 121) 

Otra persona, Sergio Sift (p. 121) 

Alguien senalo las coronas (p. 121) 

Una mujer se quejo a su lado (p. 122) 

Alguien en los cuartos contiguos chisto para que se callara (p. 122) 
Subrepticiamente una desconocida vino corriendo para ver lo que 
sucedfa. (p. 122). 

Ce détachement de la ressuscitée vis-à-vis de la notion d’identité 
s’exprime dans son rapport à l’œuvre qu’elle était en train de créer de son 
vivant. Le ton devient poétique : lorsque la jeune femme se retrouve 
enfin seule et que le silence de la nuit s’installe autour d’elle, elle entend 
une musique tellement vague qu’elle ressemble à un souvenir. Au début, 
elle pense que la musique vient d’une radio qu’une fillette irrévérencieuse 
cache sous son manteau mais bientôt elle se rend compte que cette 
musique sort de son corps et finit par reconnaître sa propre symphonie. 
Cette difficulté à reconnaître son oeuvre est, selon le narrateur, le signe 
que « le mort se détache de ses propriétés » : l’affirmation philosophique 
abstraite est présentée comme une expérience sensible du mort : 

Tardo en reconocer la sinfonia. Un muerto se aleja de sus propiedades, 
nada es su verdadera propiedad y ese nada es su privilegio, su ültimo 
patrimonio. (p. 120). 

Nada (souligné par des italiques dans le texte) acquiert une densité 
concrète, un poids de réalité d’un autre ordre. Au fond, la ressuscitée 
aurait préféré émettre la musique d’un autre musicien, musique d’autant 
plus sienne qu’elle ne lui aurait pas appartenu : 

Hubiera mas bien emitido una müsica de Mendelsohn o de Liszt o de 
Brahms o hasta de Wagner que la abrumaba, en lugar de esa sinfonia, 
porque todo lo mas lejano parecia mas deleitable y en cierto modo mas 
suyo por no serlo. (p. 120) 

Pour la ressuscitée, le sentiment de propriété, entendu dans le sens de 
possession personnelle, est dépassé et cela s’applique à son statut d’auteur 
de la symphonie. 

La difficulté à reconnaître sa propre symphonie et le sentiment de 
posséder davantage l’oeuvre des autres que la sienne remet en cause le 
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statut de Y auteur. L’expérience fondamentale que la jeune femme fait 
dans son cercueil est que le rapport de l’auteur à lœuvre créée ne relève 
plus tant de la catégorie de l’avoir que de celle de l’être. Elle s’aperçoit 
que la musique ne vient pas de l’extérieur mais de l’intérieur d’elle-même 
et qu’elle fait corps avec cette musique, qu’elle est devenue sa substance, 
son être même : 

Esa müsica no viene de la casa vecina» protesté en su fuero interno, «sale 
de mi cabeza o de mi corazôn o Dios sabe de dénde, del higado tal vez. 
Tendria que leer a Platon para instruirme, aunque recuerdo vagamente 
alguna de sus frases. Soy una caja de miisica. (p. 121). 

Toute œuvre est le résultat d’un processus d’intériorisation, 
d’assimilation et littéralement d’incorporation d’autres œuvres d’autres 
auteurs au-delà des frontières de l’espace et du temps. La musique que le 
corps de la jeune femme émet lui a été inspirée par la chute de deux 
anneaux sur le sol : si ce son a pu être signifiant pour elle et lui donner 
l’idée d’une symphonie, c’est qu’elle possède, par le fait de ses études au 
Collegium Musicum de Buenos Aire, par son éducation et son expérience, 
une culture et une compétence musicales qui lui permettent de donner 
forme à son désir d’expression. Le son des anneaux prend aussi un sens 
parce que la musique concrète est une modalité d’écriture musicale 
propre à son époque et que le personnage a pu entendre les oeuvres 
d’autres musiciens ayant pratiqué ce genre de composition. Or, la 
musique qui sort du corps de la jeune femme est entendue par tous ceux 
qui entourent son cercueil : c’est donc une musique qui est dans l'air du 
temps , une sorte de pensée diffuse que chacun peut recevoir et faire 
sienne. C’est précisément cette musique, non écrite, patrimoine qui 
circule et qui est à tous, et a fortiori à tous les musiciens de l’époque, que 
ses deux amis, Arnoldo White et Sergio Sift, eux-mêmes musiciens, ont 
entendue lorsqu’ils se sont penchés sur elle pour lui rendre un dernier 
hommage. La portée philosophique du propos est démythifiée par les 
détails prosaïques de la mise en scène dans laquelle il s’inscrit : 

Alguien, Arnoldo White, con su pelo largo que le hizo cosquillas y su 
perfume a agua de colonia, se incliné largamente sobre su cara. Lo que le 
llamo mas la atencién es que mantuvo los ojos cerrados como cuando oia 
un concierto. Otra persona, Sergio Sift, con su elegancia, su barba oscura, 
su timida réserva, lo imité, (p. 121). 

Arnoldo White et Sergio Sift entendent la symphonie que la jeune 
femme avait imaginée sans l’avoir écrite et dont elle ne leur avait pas 
parlé, comme s’ils étaient au concert parce qu’ils sont très proches d’elle, 
tant par les liens affectifs qui les unissent que parce qu’ils appartiennent à 
la même circonstance socio-historique et culturelle qu’elle. Ils ont, sans 
doute, des affinités, des motivations, des compétences, une culture très 
semblables à celles de la ressuscitée. Est-il étonnant que quelque temps 
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après, en écoutant la radio dans sa voiture, le personnage ressuscité ait 
reconnu des parties de sa symphonie dans des oeuvres attribuées à 
Arnoldo White et à Sergio Sift ? Il ne s’agissait pas de la même œuvre 
exactement mais de variantes puisque le premier morceau était une 
version pour piano et que le deuxième était un andante distorsionado. 
(p. 125) La première réaction de la jeune femme est une réaction de 
dépit semblable à celle qu’elle aurait pu avoir avant de mourir. Cette 
réaction lui rappelle une phrase de Platon (sorte de credo panthéiste) qui 
est citée entre guillemets : 

Entonces no supo para que servfa resucitar, ya que se parecia tanto a 
seguir viviendo, y para sacar alguna conclusion le vino a la memoria un 
pàrrafo de Platon: «En verdad el mundo que nos rodea no cesa de 
destruirnos y dividirnos y de expulsar las parcelas que se desprenden de 
nosotros hacia las masas de la misma especie.» (p. 125). 

Mais le dépit laisse très vite place à un bonheur indicible, 
paradisiaque, très différent de celui que lui inspirait la symphonie : 

Algo la llamaba. No era un llamado inquieto detras de un cielo vacfo. Era 
una dicha indecible que parecia venir del parai'so, una dicha tan diferente 
a la que le inspiraba la sinfom'a, como el arcângel de Mantegna haciendo 
resonar la trompeta es diferente al angel dulce y grave de Bellini, vestido 
de escarlata, que toca el laüd. ( p. 125) 

La référence aux deux anges des deux peintres italiens est significative. 
Les deux peintres vivaient à peu près à la même époque et Bellini a subi 
très fortement l’influence de Mantegna. A-t-il pour autant plagié son 
maître ? Certes non puisque l’ange peint par lui est très différent de 
l’ange peint par l’autre. Sur le même thème, à la même époque, dans le 
même contexte culturel, et en partant de goûts esthétiques communs, les 
deux peintres ont créé deux œuvres à la fois semblables et complètement 
différentes. Le bonheur indicible du personnage, exprimé en discours 
indirect libre (lui-même résultat de l’entrelacement intime de deux voix, 
celle du narrateur et celle du personnage), est celui que donne la 
conscience d’appartenir à un courant de création qui dépasse de loin la 
dimension de la propriété individuelle. Rien dans le domaine de la 
pensée ou de la création n’appartient en propre à celui qui crée : chaque 
individu pense ce que d’autres ont pensé avant lui ou penseront après lui, 
en permanente relation d’échange avec les autres. Si les pièces de Arnoldo 
White et de Sergio Sift ont paru imiter la symphonie de la jeune femme, 
symphonie inachevée et même non écrite, c’est que cette musique était 
l’expression d’un courant d’énergie, de pensée et de créativité commun à 
beaucoup d’artistes et particulièrement au groupe des trois amis. Si ce 
n’était pas à elle qu’il revenait de l’écrire, d’autres, réceptifs aux même 
influences, pouvaient le faire à sa place, en y imprimant la marque de 
leur talent et de leur personnalité propre. La jeune femme ressuscitée, 
délivrée de tous les attachements égotistes, découvre avec un bonheur 
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divin qu’elle fait partie d’un immense courant créatif auquel elle participe 
avec son génie propre et avec lequel elle est en intéraction permanente : 

Pero se dio cuenta de que todo lo que pensaba era lo que habian pensado 
otras personas y que todo lo que estaba pensando era ya de los otros. 

(p. 125) 

Ce que le conte dit de la musique s’entend de toute forme de création 
artistique, par exemple de l’écriture et de la littérature. D’ailleurs, 
l’écriture du conte où la voix du narrateur et celle du personnage 
s’entrelacent et parfois se confondent porte explicitement trace des 
influences d’autres oeuvres. Il y a deux références explicites à l’oeuvre de 
Platon dont une phrase est citée entre guillemets et une référence à 
l’oeuvre de Shakespeare, Macbeth. Lorsqu’une femme en sueur 
s’approche du cercueil pour tenter de voler les anneaux de la morte, elle 
s’en trouve empêchée par l’arrivée de deux branches comme dans 
Macbeth où la forêt de Dunsiname semble avancer toute seule sur la 
scène.^ Deux de ces références sont vagues et incertaines, ce qui prouve 
qu’elles ont été totalement incorporées et sans doute recréées par le 
personnage ou par le narrateur qui les cite. Mais il est une autre référence 
intertextuelle, celle-ci implicite, qui paraît relier le conte de Silvina 
Ocampo à plusieurs textes de son ami Borges, lequel a souvent développé 
l’idée d’une littérature conçue comme Livre infini écrit par des auteurs 
qui ne seraient qu’un seul auteur. Par exemple, c’est la conception qui 
prévaut dans l’univers de Tlën : 

En los habitos literarios, también es todo poderosa la idea de un sujeto 
ùnico. Es raro que los libros estén firmados. No existe el concepto del 
plagio: se ha establecido que todas las obras son de un solo autor, que es 
intemporal y es anonimo.5 

Cette utopie borgésienne, Gérard Genette la reprend à son compte : 

Une littérature en perpétuelle transfusion (ou perfusion transtextuelle), 
constamment présente à elle-même dans sa totalité et comme Totalité, 
dont tous les auteurs ne font qu’un, et dont tous les livres sont un vaste 
livre, un seul Livre infini. L’hypertextualité n’est qu’un des noms de cette 
incessante circulation des textes sans quoi la littérature ne vaudrait pas 
une heure de peine.6 

Ainsi le trio de la nouvelle où le personnage féminin reconnaît des 
variations de son oeuvre sous le nom de ses deux amis, White et Sift, fait 
assurément penser à une projection dans la fiction du trio que Silvina 
Ocampo constituait avec Bioy et Borges. Silvina a écrit avec Adolfo Bioy 


4 Shakespeare, William, Macbeth , GF Flammarion, Acte V, scènes V et VI. 

5 Borges, Jorge Luis, « Tlon, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones , Alianza Editorial, Madrid, 
1999, p. 31. 

6 Genette, Gérard, Palimpsestes , Seuil, Coll. Points Essais, Paris, 1992, p. 359. 
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Casares une pièce de théâtre « Los que aman odian » (1946), elle a écrit 
avec Bioy et Borges une Anthologie de la Littérature Fantastique (1940), 
et son écriture a lontemps été influencée par le modèle borgésien. Dans 
les années soixante, elle s’en est affranchie sans jamais cesser de partager 
avec les deux autres auteurs le plaisir de la lecture et de la critique 
constructive. Dans le cercle des lettrés qu’ils constituaient, chacun avait 
sa voix et si Borges a écrit des contes où la fiction se contemple dans son 
propre miroir par le truchement de constructions intellectuelles ou 
métaphysiques, Silvina Ocampo signe son originalité en écrivant des 
fables où la réflexion sur le processus créateur est prise en flagrant délit de 
corporéité... 


RÉSUMÉ- « Ressusciter n’est pas aussi agréable que ce que l’on pourrait croire 
mais c’est intéressant » dit le narrateur de « La sinfonia » de Silvina Ocampo. 
Telle est la situation narrative proposée dans ce conte qui joue avec le point de 
vue privilégié qu’elle implique, par nature transgressif puisqu’il s’autorise de l'au- 
delà ; ou comment le surnaturel au cœur de la réalité quotidienne vient projeter 
un regard décapé et décapant sur les conformismes de tout genre, sociaux, 
sentimentaux, linguistiques, sur la condition humaine et sur le processus créateur 
lui-même. 


RESUMEN- «Resucitar no es tan agradable como uno podria suponer, sin 
embargo es interesante», dice el narrador de «La sinfonia» de Silvina Ocampo. 
Ésta es la situacion narrativa que juega con el punto de vista privilegiado que ella 
implica, transgresivo por naturaleza ya que se funda en la autoridad del mas alla; 
o como lo sobrenatural, desde el seno mismo de la realidad cotidiana, viene a 
dirigir una mirada renovada y critica en los conformismos de todo tipo, sociales, 
sentimentales, lingüisticos, sobre la condicion humana y el propio proceso 
creador. 


ABSTRACT- « To rise from the dead is not as agréable as one might suppose 
but it’s interesting » says the narrator of Silvina Ocampo’s « La sinfonia ». Such 
is the narrative situation proposed by this story which plays with the privileged 
point of view it implies, of a transgresive nature since it cornes from beyond the 
grave ; or, how the supernatural in the heart of everyday reality projects a 
scoured as well as a scouring look on ail sorts of conventionalisms, whether 
social, sentimental, or linguistic, and on human condition and création itself. 


MOTS-CLÉS: Silvina Ocampo , Argentine , Fantastique , Intertextualité\ Temps. 
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A Georges B A UD O T } 
en témoignage de l’affection que lui portent ses étudiants antillais. 


Le propos de cette étude est d’essayer de percevoir dans l’œuvre 
littéraire du grand poète et essayiste mexicain Octavio Paz la marque de 
la mexicanité profonde, de saisir la signification particulière qu’il donne 
aux mots nahuatl qu’il emploie, d’observer la présence dans ses écrits des 
grands symboles qui expriment la réalité mexicaine, d’appréhender à 
travers sa pensée les formes spécifiques du rapport que les Mexicains 
entretiennent avec le divin, avec l’univers, avec le temps, avec la vie, avec 
la mort, avec eux-mêmes. 

Nous analyserons donc en tout premier lieu le lexique, la nature et la 
signification de ces mots qui, dans sa démarche littéraire, doivent libérer 
ou recréer le monde. Nous poursuivrons par l’observation d’éléments qui 
correspondent à une filiation philosophique s’exprimant en particulier 
dans la représentation de l’univers. Venant après ceux des grands 
découvreurs franciscains et jésuites, les travaux d’Alfonso Caso, d’Angel 
Maria Garibay, de Justino Fernandez, de Miguel Leon-Portilla et de bien 
d’autres éminents chercheurs, parmi lesquels Georges Baudot et quelques 
grands mexicanistes français occupent une place de choix, permettent en 
effet d’avoir aujourd’hui une connaissance suffisante de la pensée, de la 
langue et de la littérature du Mexique précolombien pour que nous nous 
attachions à déceler dans les textes d’Octavio Paz les signes par lesquels 
se distingue l’expression littéraire de la « mexicayotl ». Nous accorderons 
ensuite une attention toute particulière aux grands concepts et symboles 
qui, d’une certaine manière, structurent l’œuvre d’Octavio Paz et qui 
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sont essentiellement, selon une dialectique qu’une analyse appliquée peut 
assez nettement mettre à jour, l’expression de sa réflexion sur l’histoire, la 
société, la vie politique de son pays, et de sa fondamentale mexicanité, 
largement inspirée par la pensée cosmogonique, religieuse et 
philosophique des Mexicains, d’un âge à l’autre, d’un Soleil à l’autre. 

En somme, à travers l’œuvre de Paz, nous avons voulu saisir les liens 
qui existent entre les fondements culturels d’un peuple et l’expression 
artistique, littéraire, en particulier, qui le représente avec le plus d’éclat et 
de profondeur. Attentif à son message, nous avons tenté de parcourir 
avec lui la géographie symbolique et l’histoire du Mexique, que l’on peut 
tenir pour le centre spirituel de la terre américaine, et de nous pénétrer de 
l’âme d’un peuple dont la formation et l’évolution sont l’expression 
authentique de l’identité de l’Homme d’Amérique. 


Il Des repères lexicaux nahuatl essentiels dans la réflexion sur le 
Mexique 

Nous penchant d’abord sur les vocables nahuatl présents dans les 
essais d’Octavio Paz, nous sommes amené à faire les observations 
suivantes : 

On peut parler d’une relative densité de ce vocabulaire dans la mesure 
où dans cette étude, qui ne s’est intéressée qu’aux emplois réellement 
significatifs de mots nahuatl, ont pu être analysés 49 éléments (noms de 
divinités, de personnages historiques, toponymes, noms communs) dont 
certains comme Quetzalcoatl, Tenochtitlan, « tlatoani » (le souverain) 
pour ne citer que ceux-ci, sont employés plus d’une dizaine de fois. Il 
faut également prendre en considération le fait que l’une des 
caractéristiques du lexique nahuatl est que les noms propres sont 
constitués à partir de noms communs et ont une signification logique 
(Cuauhtémoc = l’aigle qui tombe ; Popocatépetl = la montagne qui 
fume), ce qui contribue à maintenir une vie immanente de la langue. 

Ces mots nahuatl correspondent à la réalité objective et 
incontournable d’une forte présence du passé précolombien dans la vie 
quotidienne, politique et spirituelle du Mexique contemporain, avec des 
exemples éclairants comme les toponymes, dans le domaine des réalités 
pratiques, Tonantzin dans la vie spirituelle ou encore le « calpulli » (unité 
de base de la répartition de la terre chez les Aztèques) comme référence et 
symbole de l’aspiration à un monde meilleur. 

C’est moins par son foisonnement que par sa spécificité que ce 
lexique retient l’attention. On est frappé en effet par la force de 
signification de mots comme Quetzalcoatl, Huitzilopochtli, Tonantzin, 
Tenochtitlan, Tlatelolco, Coatlicue, « calpulli », « tlatoani » (symbole de 
la survivance d’une certaine forme de pouvoir central) dans la pensée 
d’Octavio Paz, dans son analyse des aspects visibles et invisibles de 
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l’histoire de son pays, dans sa quête, assumée comme mission vitale, de 
l’identité mexicaine et de la signification profonde des attitudes qui 
caractérisent ses compatriotes, dans l’expression de son aspiration à voir 
le Mexique puiser dans ses richesses naturelles, culturelles et humaines les 
ressources nécessaires au bonheur de la totalité de son peuple. 

Le lexique d’Octavio Paz témoigne de l’incontestable enracinement 
personnel de l’auteur dans le terroir mexicain le plus authentique. Il est 
l’expression d’un choix qui consiste à considérer l’élément précolombien 
comme fondamental pour l’étude en profondeur de l’être mexicain d’hier 
et d’aujourd’hui. C’est une attitude analogue que reflète l’usage qu’il fait 
de mots nahuatl dans sa création poétique, démarche que nous 
entreprenons maintenant de décrire. 


2/ L’enracinement nahuatl de la création poétique 

En étudiant les mots nahuatl utilisés par Octavio Paz dans le recueil 
Obra poética (1935-1988) publié en 1990 chez Seix Barrai, on a pu 
rencontrer, à une unité près, le même nombre de mots que dans les essais 
(48 contre 49). Au contraire de ce qui se produit dans les essais, il y a très 
peu de répétitions d’un même mot, mais plutôt des signaux uniques qui 
trouvent leur force et leur signification dans la spécificité de chaque 
poème. 

Il n’y a pas dans le lexique nahuatl poétique d’Octavio Paz de grands 
symboles marqués idéologiquement comme peuvent l’être, dans sa prose, 
des mots comme « calpulli » ou « tlatoani ». Par contre, un grand nombre 
de ces mots nahuatl apportent à cette poésie leur force évocatrice 
d’images et de sonorités profondément mexicaines. On pense à Oaxaca, 
référence privilégiée dans l’évocation de la culture populaire, 
« cenzontle », cet oiseau dont le chant peut être entendu par les morts, 
« pinole» , la farine de maïs grillé, « atole », la bouillie de maïs, Xochipilli, 
le prince des fleurs, dieu de la danse, des jeux, de l’amour et de l’été. 
D’autres, à l’image de « atl tlachinolli » (eau brûlée), image mythique de 
la fondation de la ville de Mexico, Tilantlan, la cité imaginaire écrasée 
par le pouvoir divin, Xôlotl, le jumeau nocturne de Quetzalcoatl, 
« axolotl », étrange animal aux caractéristiques physiologiques analogues à 
celles d’un être humain, apparaissent comme des références à la vision de 
l’univers propre aux anciens Mexicains. Paz utilise également la force 
expressive de certains mots comme « coyotl », « cacomixtle », désignant 
de redoutables voleurs de bétail, « tapalchichic » (sauterelles 
multicolores), dans des images satiriques violentes et efficaces. 

Enfin, une fonction non négligeable de ce vocabulaire nahuatl est 
l’expression de l’enracinement affectif personnel qui vient s’ajouter à 
l’enracinement culturel et que l’on peut observer dans l’emploi d’un mot 
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comme Mixcoac, marque récurrente du mode confidentiel dans les 
poèmes du souvenir. 

Le lexique précolombien exprime dans la poésie de Paz la spiritualité 
profonde du peuple mexicain, les émotions de sa vie quotidienne, ses 
croyances, les mythes qui déterminent sa façon de percevoir le monde. 
Ces formules magiques font vivre la « mexicayotl » qu’il cherche 
constamment à dévoiler, dans ses essais comme dans sa poésie, avec une 
cohérence et une force symbiotique que Saul Yurkievich met 
parfaitement en évidence lorsqu’il indique que, chez lui, la pensée 
métaphorique, le mythe va toujours de pair avec la théorie 1 . 

Ces signes poétiques apparaissent comme un complément naturel de 
la symbolique constituée par le lexique nahuatl des essais de Paz, 
expression, comme nous l’avons montré à propos du premier chapitre de 
ce livre, d’une extraordinaire sensibilité au substrat profond, au « temps 
long » de l’histoire du Mexique, pour parler comme Manuel Tunon de 
Lara 2 3 , et non, selon ce qu’affirme José Vila Selma, de lieux communs 
rigides et vides de toute réalité3. Nous partagerons plus volontiers 
l’opinion de Rachel Phillips, qui indique que Paz a su transformer les 
mythes précolombiens (les mythèmes de Lévi-Strauss) grâce à sa capacité 
de réincarner en eux son propre périple intellectuel 4 . 

Il est aisé de constater que tous ces mots nahuatl constituent les 
racines précolombiennes de l’œuvre d’Octavio Paz, le système souterrain 
par lequel monte à sa littérature la sève qui lui donne éclat et vitalité. Ils 
sont loin de constituer cependant l’unique point d’ancrage de sa 
démarche créatrice dans la culture précolombienne du Mexique. Nous 
aurons en effet l’occasion d’observer la forte présence d’éléments 
stylistiques d’origine préhispanique, qui viendront préciser encore la 
perception de l’indéniable enracinement de sa création poétique dans le 
patrimoine ancestral du Mexique. On peut également considérer qu’un 
certain nombre de mots espagnols ont une fonction analogue dans sa 
poésie, parce qu’ils évoquent avec une force incontestable les images et 
symboles de la réalité profonde du Mexique. 


3/ Symboles et images mexicains 

Tant dans les poèmes que dans les essais d’Octavio Paz, des mots 
comme « piràmide », « piedra », « maiz », « semilla », « serpiente », 

1 S. Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia latino-americana, Barcelona, Barrai 
Editores, 1971, p. 203-236. 

2 M. Tunon de Lara, Metodologia de la historia social de Espana , Madrid, Siglo XXI, Sa 
ed. 1984, p. 201-205. 

3 J. Vila Selma, «Interrogantes en torno a la dinâmica de la historia en Octavio Paz» in 
Cuadernos Hispanoamericanos, 1er trimestre de 1979, p. 75-76. 

4 R. Phillips, Ibid., p. 74. 
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« aguila », « sangre» , « jade », « pluma », « cantaro» , dont la récurrence 
est manifeste, évoquent quelques-uns des traits les plus caractéristiques de 
la civilisation mexicaine, de ce que l’on peut appeler « le Mexique 
fondamental ». On peut établir que, d’une part, des symboles comme 
« piramide », « sangre », « aguila », se réfèrent aux structures politico- 
religieuses qui constituent, selon Octavio Paz, l’un des grands axes de 
l’histoire invisible mexicaine et qui explosent parfois au grand jour dans 
le Mexique contemporain et que, d’autre part, un symbole comme 
« piedra» évoque tout à la fois une certaine vision de la terre mexicaine et 
de l’attitude faite de communion avec elle, de résignation et de courage 
stoïque qui caractérise le peuple mexicain. Une troisième catégorie de 
symboles constituée, entre autres éléments, par « maiz », « semilla », 
« serpiente », « cantaro », « pluma », « jade », représente la civilisation, la 
culture, la créativité, l’art de vivre, dont la sève monte de l’époque des 
premiers frémissements de la culture olmèque pour vivifier encore les 
valeurs authentiques du Mexique contemporain, celles qui caractérisent 
la partie du pays que Paz appelle « el otro México» , que les technocrates 
jugent sous-développée et qui retrouve son élan naturel de courage, de 
fraternité et de solidarité lors d’événements exceptionnels, parfois 
tragiques comme le cataclysme qui meurtrit cruellement le Mexique en 
septembre 1985. 

A travers ses évocations des réalités profondes de la société et de la 
terre mexicaine Octavio Paz nous montre, comme le fait justement 
observer Félix Gabriel Flores, que le langage nous offre les clefs pour 
ouvrir toutes les portes de l’être et du monde5. Ce sont celles de l’univers 
méso-américain qui nous sont ainsi remises avec les grands symboles qui 
illustrent aussi bien les mythes vivant encore au plus profond de l’âme 
nationale que les douleurs et les joies de la vie quotidienne. Ce sont 
également celles de son être propre, exprimé tout entier dans le regard 
qu’il porte sur les paysages du Mexique et dans les sentiments qu’ils lui 
inspirent. 

Ces images et symboles véhiculent et expriment avec une grande 
efficacité l’essence même de la nation mexicaine. Evoquant les relations 
historiques, politiques, sociologiques qui constituent la destinée de ce 
pays, ils sont les fils qui unissent passé, présent et avenir dans un tissu 
poétique qui adhère de façon étroite à la nature, à la culture et à la société 
mexicaines, dont il fait surgir les images essentielles et à propos desquelles 
il apporte des interprétations, exprimant également avec force la relation 
du poète avec sa terre. Ce système métasémantique dont l’efficacité est 
remarquable se diffuse et rayonne dans toute l’œuvre de Paz et constitue 
par là-même un ensemble majeur de clefs pour son interprétation, parce 
qu’il établit une liaison claire entre la dimension universelle de cette 


5 F. G. Flores, «La vigilia fervorosa», in Cuadernos Hispanoamericanos , 1er trimestre de 
1979, p. 283. 
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œuvre, en particulier les références au courant surréaliste dont on peut 
estimer qu’il est, comme l’indique André Pieyre de Mandiargues^, un des 
plus éminents représentants, et les sources mexicaines d’où jaillit tout 
naturellement cette création. 

Ce sont les racines de l’œuvre de Paz, au même titre que les mots 
préhispaniques que nous avons pu étudier dans sa prose comme dans sa 
poésie, expression de la présence constante du passé précolombien dans 
l’histoire profonde et dans la symbolique mexicaines. « Calpulli », 
« mai'z », « agua », d’une part, « tlatoani », « piràmide », « sangre », 
d’autre part ; à travers ces symboles, et d’autres encore, les bons et les 
mauvais esprits qui hantent éternellement l’âme mexicaine sont mis à 
jour, vivent et se meuvent dans les écrits d’Octavio Paz. Tous ces mots 
peuvent être considérés comme des éléments de la trame profonde de la 
langue de Paz. Ils le situent comme un écrivain fortement marqué par la 
culture précolombienne et nous autorisent à affirmer qu’il a brillamment 
réalisé la gageure définie dans le chapitre « La inteligencia mexicana » du 
Laberinto de la soledad , réussissant à recréer l’espagnol pour qu’il 
devienne mexicain sans cesser d’être espagnol. 

André Miguel observe que, pour Octavio Paz, la poésie doit être avant 
tout une recherche du sens7. Nous préciserons, pour notre part, qu’à 
travers les mots que nous avons présentés dans cette étude, il recherche à 
la fois ces origines où se situe la révélation d’un temps placé hors de 
l’histoire et la signification fondamentale de l’homme mexicain et de sa 
terre. 

On peut sans nul doute lui appliquer les propos qu’il tenait lui-même 
dans l’essai précédemment cité, pour souligner les mérites d’Alfonso 
Reyes : 

Su obra consiste en la invencion de un lenguaje y de una forma 
universales y capaces de contener, sin ahogarlos y sin desgarrarse, todos 
nuestros inexpresados conflictos^. 

Nous ne sommes pas loin de considérer que Paz énonçait par là- 
même les grands principes de sa démarche littéraire. Il semble, en tout 
état de cause, que les principales observations faites dans cette étude 
trouvent là un écho riche de signification. Dans le prolongement de cette 
analyse lexicale, nous nous attacherons maintenant à observer la présence 
dans cette œuvre de quelques-uns des traits les plus caractéristiques de la 
philosophie des anciens Mexicains. 


6 Nouvelle Revue Française, Février, 1958. 

7 A. Miguel, « Octavio Paz et l’homme poétique » in Gradiva, nos 6, 7, Bruxelles, Février 
1975, p. 94. 

8 O. Paz, El laberinto de la soledad, Mexico, FCE, 1959, p. 147. 
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4/ La cosmogonie mexicaine dans l’œuvre d’Octavio Paz 

La réalité profonde du Mexique s’exprime de façon significative à 
travers la valeur et la fonction des diverses divinités du panthéon aztèque 
qui apparaissent dans les essais et les poèmes d’Octavio Paz. Il nous 
semble utile de préciser le rapport que l’on peut percevoir entre ce 
panthéon, la conception aztèque de l’univers et certaines particularités de 
la création littéraire de l’écrivain mexicain. 

L’exemple le plus éclairant est celui de Huitzilopochtli, le dieu-soleil, 
dont on a pu voir à quel point il détermine l’histoire des Aztèques par 
l’expression d’une conception de l’univers qui comportait la nécessité 
d’alimenter le soleil en liquide précieux, « chalchihuatl », c’est-à-dire en 
sang humain, pour que le monde puisse continuer à exister, cette mission 
étant dévolue à un peuple désigné, le peuple du Soleil, la nation aztèque. 
Cette nécessité du sacrifice humain est liée, selon Alfonso Caso, au mythe 
de la dernière création de l’homme, réalisée grâce au sang de Quetzalcoatl 
qui, versé sur les os des générations passées, donna naissance à une 
nouvelle humanité. L’homme doit donc exprimer sa reconnaissance et 
offrir son propre sang pour la sustentation des dieux 0 . On peut voir dans 
l’emploi assez impressionnant du mot « sol », dans la poésie de Paz, de 
même que dans celui, relativement fréquent aussi, du mot « sangre » une 
référence qui dans certains cas est très explicite à cet aspect fondamental 
de l’âme collective mexicaine. 

Cette vision de l’univers est très étroitement liée à la conception du 
temps propre aux anciens Mexicains, qui trouve également son 
expression dans l’œuvre d’Octavio Paz. Sabas Martin écrit en effet dans 
un article intitulé «El présente es perpetuo» : «Las culturas precolombinas 
han aportado caractères muy significativos a la formulacion temporal de 
la poética de Octavio Paz» 9 10 . Quelques lignes de l’essai intitulé «La 
dialéctica de la soledad», exposent les principes fondamentaux de la 
conception du temps dans la poésie d’Octavio Paz et font apparaître 
l’étroite relation qui existe entre cette conception du temps et la 
philosophie des anciens Mexicains : 

No solo hemos sido expulsados del centro del mundo y estamos 
condenados a buscarlo por selvas y desiertos o por los vericuetos y 
subterrâneos del Laberinto. Hubo un tiempo en el que el tiempo no era 
sucesion y trânsito sino manar continuo de un présente fijo, en el que 
estaban contenidos todos los tiempos, el pasado y el futuro. El hombre 
desprendido de esa eternidad en la que todos los tiempo son uno, ha 


9 A. Caso, Elpueblo del Sol, Mexico, FCE, 1959, p. 22. 

10 S. Martin, «El présente es perpetuo», in Cuadernos hispanoamericanos, Enero, Febrero, 
Marzo de 1979, p. 247. 
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caido en el tiempo cronométrico y se ha convertido en prisionero del 
reloj, del calendario y de la sucesion 11 . 

L’œuvre d’Octavio Paz nous offre de nombreuses occasions de 
constater à quel point ce thème du retour au temps d’originelle pureté est 
présent à son esprit. Il s’associe à celui de la plénitude, de l’unité 
temporelle, qui apparaît dans sa poésie comme une finalité absolue, liée à 
la quête de transparence, à la volonté de détruire les masques et autres 
fantômes qui troublent la perception de la réalité. Le contenu d’un 
poème comme «Piedra de sol» est, à cet égard, particulièrement 
significatif. 


5/ La dualité caractéristique essentielle de la mexicanité dans la 
création littéraire d’Octavio Paz 

Nombre d’observations permettent d’affirmer que la dualité 
fondamentale de la cosmogonie nahuatl, découlant du principe créateur 
« Ometéotl » et couvrant tous les aspects de la réalité mexicaine, trouve 
dans les écrits d’Octavio Paz une expression particulièrement claire et 
forte : à travers sa perception de l’histoire, de la vie culturelle, sociale, 
politique du Mexique, à travers les thèmes et les symboles qui nourrissent 
son œuvre poétique. Cette dualité où Alice Poust croit percevoir une 
expression de l’influence qu’a sur la création de Paz le tantrisme, 
combinaison de l’hindouisme et du bouddhisme 12 est sans doute, plus 
que toute autre chose, une réalité inhérente à tout l’univers, mais dont les 
anciens Mexicains avaient une perception et une conscience 
particulièrement aiguës, exprimées à travers leur cosmogonie, leur 
philosophie, leur organisation sociale, leur langue, leur culture, leur 
histoire et dont on ne peut manquer d’observer la clarté et la constance 
avec lesquelles elle se retrouve dans l’œuvre d’Octavio Paz, et en 
particulier dans sa poésie. 

Deux des expressions les plus remarquables du dualisme fondamental 
dans la langue et la littérature nahuatl sont le diphrasisme et le 
parallélisme. Dans son ouvrage intitulé Llave del nahuatl, Garibay donne 
du diphrasisme la définition suivante : «Procedimiento que consiste en 
expresar una misma idea por medio de dos vocablos que se completan en 
el sentido, ya por ser sinonimos, ya por ser adyacentes»!3. Le parallélisme 
consiste, selon lui, à «aparear dos frases complementarias generalmente 
sinonimas» 1 ^ 


11 O. Paz, El laberinto de la soledad, op. rit., p. 187-188. 

12 A. Poust, «‘Blanco’: Energi'a de la palabra» in Cuadernos hispanoamericanos , 1er 
trimestre de 1979, p. 470-473. 

13A. M. Garibay, Llave del nahuatl, Mexico, Ed. Corona 1961, p. 113. 

14 Ibid., p. 116. 
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On peut observer dans l’œuvre poétique d’Octavio Paz l’apparition 
récurrente de formules binaires analogues à des diphrasismes ou 
parallélismes nahuatl comme « in xochitl in cuicatl », la fleur et le chant : 
la poésie ; « in chalchihuitl in quetzalli», le jade et les pierres fines : la 
beauté ; ou « in ixtli in yollotl », le visage et le cœur : la personnalité. 

La référence à « in xochitl in cuicatl », le diphrasisme classique le plus 
connu, symbole de l’importance qu’avait la poésie dans le monde nahuatl 
permet de mettre l’accent sur un élément déterminant de cette étude, la 
formule qui manifeste de façon peut-être incontestable la parenté de 
certaines formes stylistiques employées par Octavio Paz avec le 
diphrasisme nahuatl. Dans le texte «La higuera» de Aguila o Sol ?» inclus 
dans le recueil Libertad bajo palabra , Octavio Paz, pour évoquer le destin 
que lui promettait le figuier, compagnon de ses jeunes années et référence 
affective présente dans nombre de ses poèmes, utilise une série de 
formules binaires qui évoquent métaphoriquement quelques grands traits 
ou aspects essentiels de son existence («el destierro y el desierto» ; «la sed 
y el rayo» ; «la llaga y los labios», etc) 15. L’un de ces faits de langue 
retient particulièrement l’attention par sa signification dans l’existence de 
Paz et l’éclairage qu’il apporte pour la compréhension de la valeur de ces 
tournures. Il s’agit de l’ensemble «la espiga y el canto», l’épi et le chant. 
Deux constatations s’imposent à la lecture de cette formule : on est d’une 
part frappé par la similitude qui existe entre cette expression et le 
diphrasisme classique « in xochitl incufcatl », la fleur et le chant. D’autre 
part, il apparaît de façon évidente que par ces mots Paz évoque la poésie, 
activité on ne peut plus essentielle dans son existence, et qui n’est 
mentionnée sous aucune autre forme dans ce texte où se dessinent les 
grandes lignes de sa vie. Il est donc tout à fait évident que nous sommes 
là en présence d’un diphrasisme construit sur le modèle du diphrasisme 
le plus caractéristique de la langue nahuatl, pour évoquer la poésie. 

La question suscitée par cette observation est de savoir pourquoi Paz a 
choisi de remplacer le mot «flor» par «espiga». On peut supposer, pour y 
répondre, qu’un poète aussi pénétré de l’importance capitale de la poésie, 
de son utilité, de sa nécessité pour racheter la tristesse, la laideur, la 
banalité, l’insignifiance des sociétés modernes, a sans doute voulu 
employer une expression moins exclusivement esthétique que « la fleur et 
le chant» , une formule qui exprimerait un enracinement dans la réalité 
vitale de l’homme, et en particulier de l’homme mexicain. D’où l’emploi 
de «espiga» qui évoque la beauté, mais plus encore l’alimentation 
fondamentale de l’humanité. Cette expression apporte manifestement 
une lumière toute particulière sur la lecture de nombre de formules 
binaires qui apparaissent dans la poésie de Paz et à propos desquelles on 
est en droit de poser avec, bien entendu, toute la prudence nécessaire la 
question de leur parenté avec les diphrasismes de la langue nahuatl. 


15 O. Paz, «La higuera» in Obrapoética, op. rit., p. 216, 217, 218. 
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6/ La signification du symbole solaire 

Il serait sans doute vain de tenter de recenser toutes les évocations du 
soleil contenues dans l’œuvre poétique d’Octavio Paz. Après avoir signalé 
tout ce que peut avoir d’intéressant à cet égard l’étude de textes comme 
« Solombra» , «Paisaje pasional», «Un dia de tantos», « Solo a dos voces» 
ou encore les éléments emblématiques que sont «Salamandra» et 
«Petrificada petrificante» et, bien entendu, «Piedra de sol», nous nous 
attacherons plutôt à tenter de dégager la signification qu’a le symbole 
solaire dans la pensée d’Octavio Paz. 

Il s’agit d’abord, de façon concrète, de la présence dominatrice sur la 
terre mexicaine d’un soleil porteur de luminosité, de splendeur et dont 
l’influence est si essentielle que nombre de poèmes le font apparaître 
comme le créateur souverain, magique de la vie, des formes et du 
mouvement qui habitent le paysage. On perçoit cependant une dualité 
dans cette omniprésence du soleil, car elle comporte un revers qui trouve 
une expression particulièrement forte dans l’œuvre de Paz : il s’agit de la 
sécheresse, de l’aridité de la terre, de la soif et de la souffrance des 
hommes, fréquemment évoquées à travers des images de pierre, de sel, de 
poussière (polvo y luz). 

Cette réalité ensoleillée et aride, concrète, incontournable est, de 
façon manifeste, perçue en relation constante avec le soleil mythique 
précolombien, créateur du jour et de l’univers, fondement et symbole de 
la chronologie mexicaine, mais également divinité tutélaire qui donne un 
sens à l’histoire de la nation aztèque et est à l’origine de la fondation de 
México-Tenochtitlan. Le caractère divin du soleil apparaît de façon 
constante dans la poésie de Paz comme l’un des éléments qui relient avec 
le plus d’évidence sa symbolique poétique à la mythologie 
précolombienne. 

Aspects concrets et aspects mythiques du soleil sont associés dans le 
rapport intime que le symbole solaire entretient avec la création poétique 
de Paz à travers l’expression de la notion de transparence qui, découlant 
naturellement de celle de luminosité, comme on peut l’observer dans un 
poème comme «Piedra de sol», est l’un des axes majeurs de sa poésie. La 
transparence correspond aux instants d’éternité où le poète accède par le 
rêve, par l’amour, par la magie poétique au lieu mythique de 
communion, de fraternité, d’unité entre l’homme, le temps, l’univers, à 
l’espace-temps originel d’essentielle plénitude. 

Le symbole solaire, c’est aussi l’expression du regard que Paz pose sur 
le Mexique. La dualité «Sol-mascaras» semble en effet pouvoir être un axe 
d’approche de la perception qu’a Octavio Paz des aspects les plus 
significatifs de la réalité mexicaine. Lorsque l’on se penche sur l’ensemble 
des écrits d’Octavio Paz, il apparaît en effet que des éléments 
symboliques conçus en dualité antagonique : «Transparencia» / «espejos 
rotos» ; «sol» / «mascaras» ; «agua», «fuente», «cristal» / « sequia», «sed», 
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«polvo» ; «piedra» / «semilla», constituent un appareil expressif 
singulièrement efficace, en même temps que le lien peut-être le plus 
apparent entre la création poétique et la réflexion historique, 
sociologique, politique, esthétique ou philosophique menée dans les 
essais!6. L’axe symbolique «sol / mascaras» semble être celui qui permet 
l’appréhension la plus synthétique de la pensée d’Octavio Paz. 

Tous les éléments recueillis dans l’étude tant de la poésie de Paz que 
de ses essais sur la réalité mexicaine, confirment, en fait, l’existence d’une 
symbolique antinomique «Sol = transparencia = plenitud, comunion / 
mascaras = espejo roto = opresion, degradacion de la realidad mexicana». 
Cette symbolique s’enracine profondément dans les origines mêmes du 
peuple mexicain, ses mythes, sa pensée religieuse, son histoire profonde, 
sa conception dualiste de l’univers, les images et signes à travers lesquels il 
se reconnaît, et permet, tout à la fois, le développement d’une réflexion 
claire, précise, féconde sur la réalité mexicaine et le jaillissement de 
formes d’expression sensibles et fortes qui reflètent admirablement la 
nature profonde de cette terre, de ces hommes et l’intimité affective du 
poète. 

Cette antinomie est également symbolique d’un combat de tous les 
textes et de toutes les lignes. Elle signifie, à toutes les pages, que pour 
repousser l’impérialisme, les dogmatismes, l’aliénation, la simulation, la 
dissimulation, la violence, l’égoïsme, la cupidité, la corruption, 
l’exploitation des hommes, la mainmise du pouvoir sur l’art et la pensée, 
la destruction des valeurs authentiques du Mexique au profit 
d’« imitations extralogiques », il faut promouvoir avec ferveur et passion 
les principes démocratiques dont les modèles se trouvent dans le peuple, 
conservateur du patrimoine précolombien, donner le pouvoir à 
l’imagination critique, à la solidarité, à la fraternité, à l’amour, pour 
réaliser, selon l’expression de Félix Gabriel Flores, « l’unité monde-être, 
monde-homme »17, pour permettre à l’homme de rêver et de construire 
une société véritablement humaine, où réalité et poésie se rejoindraient, 
dans un monde de plénitude, riche en instants de communion avec 
l’autre et avec l’univers, en portions d’éternité. 

* * * 


Cette étude a pu en fin de compte mettre en évidence la présence 
forte et fondamentale du monde précolombien dans l’œuvre d’Octavio 
Paz. Cet enracinement dans le patrimoine ancestral se réalise tout 
d’abord à travers les nombreux vocables nahuatl employés dans ses 


Cf. L. B. Hall, « Masks and Mirrors : Octavio Paz’s Search for Mexican Identity », 
Southwest Review, vol. 57, n° 2, Dallas, printemps 1972, p. 89-97. 

17 F. G. Flores, «La vigilia fervorosa», in Cuadernos hispanoamericanos, 1er trimestre de 
1979, p. 285. 
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écrits : une centaine, dont certains sont employés plus d’une dizaine de 
fois, expression à la fois de l’importance du lexique nahuatl dans la réalité 
mexicaine et de la grande sensibilité de l’auteur à cette réalité et à ce 
lexique. 

On ne peut manquer d’être également frappé par la force et la 
profondeur de la signification de la plupart des vocables précolombiens 
employés par Paz, tant dans ses essais que dans ses poèmes. Tonantzin, 
« calpulli », « tlatoani », Xochipilli, Oaxaca, Xolotl, Mixcoac, « atl 
tlachinolli » marquent, parmi tant d’autres mots, l’incontournable 
présence du monde précolombien dans le Mexique actuel comme dans 
la pensée de Paz et constituent en même temps un ensemble de symboles 
et d’images qui illustrent et précisent efficacement la réflexion du penseur 
ou expriment avec force les émotions et sentiments du poète. 

On ne saurait négliger, en étudiant les mots qui constituent les 
racines de la pensée de Paz dans le terroir originel mexicain, tous ces 
termes qui, pour ne pas être d’origine précolombienne, n’en expriment 
pas moins de merveilleuse manière la réalité profonde du Mexique qui 
vit, respire, frémit dans les textes de Paz. Des mots comme «piramide», 
«piedra», «polvo», «maiz», «sangre», «cantaro» constituent, comme nous 
avons pu le constater, un tissu poétique qui, unissant passé, présent et 
avenir, adhère très étroitement à la réalité de la terre et des hommes du 
Mexique. Cette symbolique mexicaine irradie et détermine toutes les 
formes d’expression et tous les thèmes de la poésie de Paz, si 
profondément mexicaine et si manifestement universelle. La dimension 
surréaliste de l’œuvre de Paz, en particulier, prend naissance et substance 
dans ces mots qui disent l’essence du Mexique. 

L’œuvre de Paz, c’est aussi, comme nous avons pu l’observer, le chant 
de l’âme mexicaine, à travers la réflexion sur son histoire et sur ses mythes 
qui se développe dans ses écrits, à travers cette conception particulière du 
temps qui s’exprime dans sa poésie et qui peut être symbolisée par 
Tezcatlipoca, le miroir enfumé qui trouble la vision de l’homme et 
décompose son être en fragments emportés par le flot des instants, sauf 
lorsque l’amour, la poésie, le rêve lui apportent la plénitude, la 
communion avec les autres hommes et tout l’univers dans un espace- 
temps originel antérieur à la chronologie. Une part importante de sa 
création littéraire peut, en fait, être perçue comme une référence 
constante à la conception de l’univers des anciens Mexicains, à ses cycles 
mythiques qui ramènent constamment dans l’histoire des personnages et 
des symboles comme Quetzalcoatl, Huitzilopochtli, la pyramide, le 
tlatoani ou ces éléments qui, comme la pierre solaire, lui permettent 
d’appréhender le monde et de mesurer le temps. On peut très nettement 
percevoir dans ses écrits l’écho du sentiment de dépossession de sa propre 
vie qui habite le Mexicain, comme conséquence d’une conception du 
temps et de l’univers qui garde le souvenir de la toute-puissance 
d’Ipalnemoani dans le monde nahuatl et de l’amertume, du scepticisme, 
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des interrogations angoissées des anciens Mexicains quant à la 
signification de leur existence sur cette terre. La permanence de ces 
mythes, de ces sentiments détermine une vision très singulière de la vie et 
de la mort, aspects indissociables d’une même trajectoire, que l’homme 
ne maîtrise pas. Nous avons pu observer comment Paz décrit, expose, 
exprime toutes ces particularités de la culture mexicaine tout au long de 
ses essais et de ses poèmes. 

L’œuvre de Paz est également toute emplie de la céramique, de la 
sculpture, de l’architecture, de la peinture mexicaines, appréhendées 
depuis les Olmèques jusqu’à nos jours, permettant à l’auteur de mettre 
en évidence les valeurs de liberté, de noblesse d’âme, de richesse 
spirituelle, de solidarité, de fraternité qui vivent encore dans le peuple 
mexicain, conservateur du patrimoine précolombien, et s’expriment dans 
les réalisations de ses meilleurs créateurs. C’est l’homme mexicain qui se 
dessine et s’exprime dans ces essais et poèmes avec sa sensibilité exacerbée 
par les viols et les déchirures qui marquèrent son histoire, les schémas 
psychologiques, idéologiques, politiques qui altèrent sa véritable nature 
profondément religieuse, généreuse, courageuse, solidaire, et les 
explosions naturelles, historiques ou festives qui sont pour lui l’occasion 
de retrouver son être profond, redécouvrir ses origines et communier 
avec ses frères. 

Cette étude nous a permis de constater que toute cette œuvre repose 
sur les mêmes fondements que le peuple et l’univers mexicains eux- 
mêmes, d’observer comment ces écrits prennent en compte et expriment 
la dualité fondamentale de la cosmogonie nâhuatl symbolisée par le 
principe créateur masculin-féminin, Ometéotl, dans sa réflexion sur 
l’histoire, la vie culturelle, sociale et politique du Mexique, comme dans 
les aspects les plus personnels de sa création poétique. On a pu voir 
également quelle place ont dans l’œuvre de Paz ces formules binaires 
analogues aux diphrasismes et aux parallélismes de la langue et de la 
littérature nahuâtl, comme « la espiga y el canto» pour désigner la poésie, 
à l’image du diphrasisme classique « in xochitl in cuicatl ». Ces éléments 
conceptuels et stylistiques témoignent, à n’en pas douter, d’une étroite 
parenté entre la pensée et les écrits de Paz et le fonds culturel 
précolombien et d’une ferme volonté de mettre en valeur, de perpétuer et 
d’enrichir la tradition ancestrale. 

La tradition du peuple du Soleil est, en fait, magnifiquement 
exprimée dans toute l’œuvre de Paz par l’omniprésence dans ses textes du 
symbole majeur de la civilisation mexicaine, qui apparaît comme un 
élément fondamental de son art poétique, pas seulement dans le titre et la 
structure d’un poème phare comme «Piedra de Sol» mais, de façon plus 
intime encore peut-être, dans l’évocation de la terre mexicaine et dans 
l’expression des notions de transparence, de plénitude, de communion, si 
essentielles dans sa poésie. On a pu voir comment se développe dans tous 
ces écrits une opposition entre le symbole solaire synonyme de 
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transparence, de liberté, d’épanouissement et les masques, les miroirs 
brisés ou déformants qui, à l’image de Tezcatlipoca, défigurent le 
Mexicain et la réalité mexicaine. 

Mais l’œuvre de Paz n’est pas seulement chant et réflexion. Elle est 
aussi lutte féconde qui permet de percevoir, au delà des tragédies de 
l’histoire et des incohérences politiques, dans la trajectoire silencieuse du 
peuple et les valeurs authentiques de la terre mexicaine, les lueurs de 
l’espoir et les germes du renouveau. Immense autant que minutieux 
tableau, en même temps qu’analyse méthodique et profonde, cette œuvre 
brille des reflets superbes du Mexique, de son histoire, de son peuple. La 
langue qui y vit, magnifique, enracinée dans un homme et dans sa terre, 
est l’accomplissement même du devoir qu’Alfonso Reyes assignait à tout 
écrivain mexicain digne de ce nom : «Escribir équivale a deshacer el 
espanol y a recrearlo para que se vuelva mexicano, sin dejar de ser 
espanol». Elle sait, mieux que toute autre peut-être, exprimer, exposer, 
enrichir la culture et la société du Mexique et contribuer en même temps 
à leur émancipation et à leur épanouissement. 

Il semble évident que l’un des apports les plus marquants que l’étude 
de la réalité mexicaine à travers l’œuvre d’Octavio Paz peut faire à la 
dynamique d’investigation de la culture et de la société du Mexique est la 
perception de la présence vivante et constante de ce passé sans date, qu’il 
désigne comme un « perpétuel présent en notation » 18 , dans les aspects 
les plus divers, les plus officiels comme les plus intimes, du Mexique 
d’aujourd’hui. 

Ces éléments dont l’origine se situe plus loin encore que l’époque de 
la culture olmèque et que chaque Mexicain retrouve lorsqu’il se parle à 
lui-même, qu’il communie avec ses compatriotes ou qu’il prend le temps 
d’observer la terre de ses ancêtres, constituent ce que nous nommons 
« l’intraréalité mexicaine» . Paz l’expose tout au long de son œuvre à 
travers l’évocation des traits les plus anciens et les plus authentiques de 
l’homme mexicain, des expressions majeures de « l’autre Mexique » ou de 
l’extraordinaire permanence dans la vie politique du Mexique d’un type 
d’exercice du pouvoir hérité de Teotihuacan et cristallisé dans 
l’autoritarisme centralisateur de México-Tenochtitlan. 

L’intraréalité pourrait sans doute être un axe de recherche 
extrêmement éclairant pour l’étude des diverses problématiques que 
comporte la société mexicaine d’aujourd’hui, ainsi que de son évolution 
et des perspectives qui s’offrent à elle. Cette notion est à associer, dans 
l’interprétation que nous avons de l’œuvre d’Octavio Paz, à celle 
d’intralittérature. Ce terme désigne les racines les plus solides de sa 
création littéraire, celles qui puisent dans le « système fluvial souterrain 
de son esprit »19, pour reprendre l’expression qu’il emploie à propos du 


18 O. Paz, «Critica de la pirâmide», in Posdata, op. cit., p. 111. 

19 O. Paz, «Entre la piedra y la flor», in Obra poética, op. cit., p. 95. 
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paysan mexicain dans «Entre la piedra y la flor». L’intralittérature dans 
l’œuvre de Paz, ce sont ces mots précolombiens qui portent dans le 
monde entier les sons, les couleurs, la vie du Mexique le plus 
authentique ; ce sont également ces images et symboles qui expriment 
dans les formes poétiques les plus universelles la réalité profonde de la 
terre et de la culture mexicaines, mais c’est peut-être surtout cette âme, 
cette façon de penser, de sentir et de dire qui, sous bien des aspects, peut 
être considérée comme fondamentalement identique dans la poésie de 
Paz et dans la fleur et le chant précolombiens. 

Intralittérature et intraréalité sont intimement liés dans les écrits 
d’Octavio Paz et leur observation ouvre, nous semble-t-il, des pistes fort 
attirantes pour l’exploration, à travers les diverses formes d’expressions 
artistiques du Mexique contemporain, des marques et des signes du passé 
qui habitent le présent et auxquels il faut être attentif pour retrouver la 
fraternité entre les hommes, réapprendre l’harmonie de l’univers et 
déchiffrer peut-être les énigmes qui obscurcissent l’avenir. 

La société mexicaine est en fait la chair même de l’œuvre de Paz et 
nous avons pu constater que les autres aspects de son labeur intellectuel, 
sa dimension universelle, exprimée en particulier à travers la critique 
esthétique, la quête philosophique, l’adhésion au surréalisme ou 
l’admiration pour les cultures orientales, ne démentent jamais, bien au 
contraire, cet enracinement dans la terre mexicaine, réseau souterrain qui 
nourrit toute sa création, essence même de son intralittérature. 
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RÉSUMÉ- Pour mettre en évidence les rapports existant entre la création 
littéraire d’Octavio Paz et la culture précolombienne du Mexique, nous rendons 
compte dans cet article du contenu d’une étude lexicale de cette oeuvre. Nous 
analysons ensuite la présence dans les écrits de cet auteur des traits 
fondamentaux de la philosophie des anciens Mexicains, en étudiant en 
particulier la présence de la dualité méso-américaine dans ses textes, ainsi que 
celle du symbole solaire comme expression de la réalité mexicaine. La conclusion 
définit, à travers les concepts d’intralittérature et d’intraréalité, les liens qui 
unissent intimement les structures profondes de l’œuvre d’Octavio Paz au 
substrat précolombien toujours vivant dans la réalité mexicaine. 


RESUMEN- Para evidenciar las relaciones que existen entre la creacion literaria 
de Octavio Paz y la cultura precolombina de México, presentamos en este 
articulo el contenido de un estudio del léxico de esta obra. Luego analizamos la 
presencia en los escritos de este autor de los rasgos fundamentales de la filosofia 
de los antiguos mexicanos, estudiando en particular la presencia de la dualidad 
mesoamericana en sus textos, asi como la del simbolo solar como expresion de la 
realidad mexicana. La conclusion define, a través de los conceptos de 
intraliteratura e intrarealidad, los vmculos que unen intimamente las estructuras 
profundas de la obra de Octavio Paz al substrato precolombino que todavia vive 
en la realidad mexicana. 


ABSTRACT- To bring out the relations existing between Octavio Paz’s literary 
création and Mexican precolumbian culture, we relate in this article the contents 
of a lexical study of his work. Later on we analize the presence in this author’s 
writings of the fundamental features of ancient Mexicans’ philosophy, 
particularly studying the presence of the Meso American duality in his texts, as 
well as the solar symbol as an expression of mexican reality. The conclusion 
defines, through the concepts of intraliteraure and intrareality, the ties that 
intimately bind the deep structures of Octavio Paz’s work to the precolumbian 
substratum still alive in the mexican reality. 


MO TS- CLÉS: Mexique, Octavio Paz, Précolombien, Nâhuatl, Intralittérature. 
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S’il est un peintre dont la légende fait exclusivement un homme des 
formes et des couleurs, c’est le Colombien Alejandro Obregon. Vu la 
place que l’anecdote accorde à son vitalisme tonitruant (son goût pour la 
chasse et la pêche, partagé avec l’écrivain Cepeda Samudio, les beuveries 
du mythique bar La Cueva, de Barranquilla, son penchant pour les rixes 
en des lieux peu recommandables...), tout concourt à donner de lui une 
image aux antipodes de l’homme de paroles et de concepts. Il faudrait 
donc croire qu’il s’est consacré ou abandonné aux élans primaires d’une 
peinture inspirée. Il fut pourtant un homme de concepts et même, de 
loin en loin, un homme de la parole écrite, bien éloigné du peintre 
spontané et facile de la légende. Il en avait toujours été ainsi 1 et Obregon 
ne commença à se dissimuler qu’aux premiers temps du bar La Cueva, 
lorsque son séjour et ses succès européens puis sa première exposition aux 
Etats-Unis faisaient de lui un peintre socialement prestigieux (1955). 
Une interview de cette époque, qui suivit sa réinstallation à Barranquilla, 
montre un Obregon réticent à s’exprimer devant les questions — bien 
plates en vérité — qu’on lui posait pour le supplément de El Tiempo 2 . 

Dans sa première étape, alors que seuls croyaient en lui quelques 
critiques et collègues clairvoyants, alors qu’il pouvait clore une exposition 
sans avoir vendu un seul tableau (ce fut le cas en 1948), Obregon 
n’hésitait pas à s’exprimer sur l’art en général et sur ses propres 

1 Avant 1950, les plus lucides notaient l’intense réflexion d’Obregon sur son art et sur sa 
place dans le monde (Arturo Camacho Ramirez, Ramon Vinyes, Eduardo Zalamea 
Borda, Alfonso Fuenmayor, German Vargas, Bernardo Restrepo Maya, Jorge Gaitan 
Duran, Walter Engel - voir références hémérographiques). 

2 Anonyme, «Un pintor colombiano que triunfa en Europa», El Tiempo , Bogota, 17 avril 
1955, 2da Secciôn, p. 2. 
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recherches. C’est ce qu’indiquent deux aventures pédagogiques, l’une au 
niveau local (Barranquilla, 1946-1947), l’autre au niveau national 
(Bogota, 1948-1949), toutes deux frustrées (manque de moyens, 
résistance obstinée de l’académisme). C’est aussi ce que dit un 
témoignage du journaliste German Vargas, membre du « groupe de 
Barranquilla », sur l’époque fervente où Obregon avait son atelier dans 
l’immeuble Muvdi de Barranquilla (1946-1947), texte écrit peu après sa 
nomination à la tête de l’École Nationale des Beaux Arts (4 juin 1948) : 

De regreso de sus busquedas en el mundo maravilloso y cada dia 
sorprendente de la pintura, Alejandro Obregon trae una nueva emocion 
que le ilumina el rostro y le enciende la inteligencia. Entonces la analiza 
ante el grupo de sus amigos que le escuchan con simpatia hacia su fervor 
y con admiracion ante su obra.3 

Quelques semaines plus tôt, Alfonso Fuenmayor, autre journaliste du 
groupe, avait souligné cette ferveur, en évoquant de façon implicite 
l’aspect conceptuel. A propos de l’exposition prévue pour la moitié 
d’avril 1948 et que le « bogotazo » avait repoussée à la fin du mois, il 
disait que, dans son atelier de l’immeuble Muvdi, Obregon 

trabajaba con sostenido teson en esos nuevos cuadros, en los que cuajaba 
su mas reciente modalidad artistica conquistada al través de perpétuas 
busquedas y jubilosos hallazgos (...) el artista barranquillero no se ha 
estabilizado, sino que cada temporada senala en él un instante de su 
evolucion, confesândose a si mismo que cualquier momento del arte es 
un punto de partida y no la meta donde termina la ansiedad.4 

Lorsque Obregon fut nommé doyen des Beaux Arts de Bogota, le 
même Fuenmayor écrivit un autre article condensant de façon exemplaire 
l’idée clé du groupe de Barranquilla sur l’art et la pensée de la Colombie 
d’alors, la contemporanéité : 

Alejandro Obregon, desde el decanato de la Escuela de Bellas Artes, 
realizara la revolucion artistica que desde hace tiempo esta necesitando 
Colombia si quiere, y éste debe ser un imperativo de nuestra cultura, 
ponerse, no ya en piano de avanzada, sino, apenas, a tono con la hora del 
mundo. 5 

L’obligation de contemporanéité est au coeur de la flexible pensée du 
groupe de Barranquilla, mais on observe que, si l’idée flottait entre les 
lignes de ce que ses membres écrivaient depuis 1945 sur des thèmes 
littéraires, jamais elle ne s’était exprimée avec cette clarté. Les concepts 


3 German Vargas, «Nota Intrascendente», ElNacionaL, Barranquilla, 21 juin 1948, p. 5. 

4 Alfonso Fuenmayor, «Aire del dia. El pintor Alejandro Obregon», El Heraldo , 
Barranquilla, 30 avril 1948, p. 3. Obregon travailleur acharné a surtout été montré par ses 
amis de Barranquilla et par le poète mexicain Gilberto Owen. 

5 Alfonso Fuenmayor, «Aire del dia. Obregon en Bellas Artes», El Heraldo , Barranquilla, 
7 juin 1948, p. 3. 
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d’Obregon, son exigence picturale, ont donc aiguisé cette conscience, qui 
se manifeste ensuite souvent à propos de littérature, quand Cepeda 
Samudio commence à publier ses nouvelles, puis quand Garcia Marquez 
intègre le groupe. 

Dans un essai inégal, aux fines observations plastiques et aux trop 
longues digressions sur les retards de l’intelligentsia colombienne^, un 
autre membre du groupe, Bernardo Restrepo Maya, confirme cette image 
du peintre en homme de concepts. Détachons pour l’instant cette 
phrase : 

Chirico rétrocédé, tras avanzar a todos los excesos. Al decir exagerado y 
unilatéral de Obregon en una carta, el gran renovador italiano se ha 
convertido en algo asi como una caricatura de Franz Hals7 

On y voit aussi Obregon en homme de l’écrit, bien que ce soit encore 
en privé, pour le cercle de ses amis de Barranquilla. 

Peu après, il se manifeste tel publiquement avec une courte et incisive 
note critique sur une exposition d’Enrique Grau 6 7 8 9 . Nous la reproduisons 
à la fin de cet article. Elle recoupe clairement les positions du groupe, en 
particulier pour ce qu’on peut appeler l’engagement d’Obregon - dans le 
sens que le mot avait en ces années d’apogée de l’existentialisme, encore 
que celui d’Obregon fût particulier. On en avait un signe dans le 
commentaire d’Alfonso Fuenmayor sur sa nomination de doyen, et c’est 
ce qui se retrouve dans l’article de Restrepo Maya, grâce auquel - en 
liaison avec la note critique d’Obregon — on mesure la clarté des 
positions idéologiques et esthétiques du peintre. Restrepo Maya écrivait : 

Ai través de las maneras contemporàneas, en (la obra de Obregon) se 
refleja intensamente su angustiada personalidad contemporànea. Una 
personalidad integrada fundamentalmente por el desconcierto y por la 
angustia, erguida sobre un desolado fondo tragico, y en la que el 
florecimiento del lirismo vitalmente humano es amargura. Muchas de sus 
figuras parecen surgir, estilizadas hasta la ültima posibilidad, del 
tremendo mundo de un Poe que hubiera nacido en este siglo. Aun las 
cosas que pinta, aun las sillas, las mesas, las altas casas llenas de aima que 
se asoma por ventanucos al parecer trivialmente decorativos, aun el color 
cenido que utiliza, aun el cielo, vienen de la tragedia del espiritu actual.9 

Exprimées avec plus de densité, ces notions figurent dans le texte 
d’Obregon - sans influence existentialiste, qu’il laissait aux lettrés, et 

6 Alfonso Fuenmayor, Eduardo Zalamea Borda, Bernardo Restrepo Maya, Germân 
Vargas et Walter Engel ont signalé l’hostilité ouverte d’une partie du public envers la 
peinture d’Obregon. 

7 Bernardo Restrepo Maya, «El pintor Alejandro Obregon», El Tiempo , Bogota, 8 août 
1948, 2da Seccion, p. 4. 

8 Alejandro Obregon, «El pintor Enrique Grau», El Tiempo , Bogota, 26 septembre 1948, 
2da Seccion, p. 2. 

9 Bernardo Restrepo Maya, op. cit. 
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plutôt comme suite logique de ses recherches plastiques : on ne voit pas 
chez lui cette verbosité mimétique qui prédominait alors dans le discours 
des intellectuels officiels sur le thème de l’engagement (ses amis aussi 
avaient assez de lucidité pour y échapper, mais ce n’était pas le cas de 
tous les critiques, y compris les plus judicieux, tel Jorge Gaitan Durân). 
On trouve au contraire, dans la courte note d’Obregôn, la conviction qui 
palpitait dans les écrits de Jorge Zalamea lorsqu’il s’exprimait sur ce 
thème. Ces positions étaient déjà celles d’Obregon lorsqu’en 1946 et 
1947 il réfléchissait à haute voix devant ses amis, avant que 
l’existentialisme ne devienne une mode en Colombie. L’angoisse devant 
le monde contemporain était chez lui un fait, comme chez Zalamea et 
comme chez ses amis de Barranquilla ; d’autres, plus proches du pouvoir 
intellectuel, sur le point de devenir ce pouvoir, allaient en faire un thème, 
riche en dividendes sociaux. L’engagement d’Obregon n’était pas un mot 
quand, le 10 avril 1948, il parcourait les rues de Bogota encore secouées 
de fusillades et prenait des croquis qui seraient la base de son huile 
« Masacre-10 de abril », présentée peu après dans son exposition 
retardée. 10 

Cet engagement dépassait la question de la « Violencia », dramatique 
mais circonscrite au cadre national. Jamais absente, la violence 
colombienne était toujours replacée dans le cadre d’angoisses 
contemporaines et universelles, nées des horreurs de la guerre mondiale, 
dans un monde désorienté et déçu par la guerre froide et confronté à la 
menace de la destruction atomique. Ces préoccupations étaient aussi 
celles de Jorge Zalamea, de Eduardo Zalamea Borda (guide des jeunes 
intellectuels les plus lucides et découvreur de Mutis et Garcia Marquez), 
des membres du groupe de Barranquilla, dont les écrivains (Cepeda 
Samudio et Garcia Marquez) allaient, chacun à sa manière, exprimer ces 
angoisses dans leurs textes fictionnels. On peut trouver d’autres traits 
communs, libres de toute influence, nés d’une exigence intellectuelle et 
éthique, qui conduisaient ces jeunes gens à se réunir autour de quelques 
convictions et d’un projet commun. 

On ne peut que remarquer dans le texte d’Obregon une rigueur 
critique sans concession (loin des pièges de l’amitié ou de l’éloge mutuel, 
institutionnalisé à Bogota), ainsi que la vigueur des sarcasmes sur le 
conformisme du milieu artistique de la capitale. Il s’agissait, en vérité, de 
traits déjà amplement manifestés par le groupe : à propos de peinture, en 
juin, Alfonso Fuenmayor avait nommé les faiseurs (Martinez Delgado, 
Ariza, Gômez Campuzano, Zamora) que l’on retrouve chez Obregôn 
comme « pintamonas » et « pintores seudo-refinados ». Mais la virulence 
expéditive d’Obregôn — il ne faut pas oublier qu’il dirigeait alors l’Ecole 
Nationale des Beaux Arts - donne la mesure de la spontanéité du 


10 Voir Alvaro Médina, Procesos del arte en Colombia , Bogota, Colcultura, 1978, p. 377- 
379. 
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sarcasme et de sa liberté dans le jugement critique. On devine que le tout 
nouveau doyen était déjà confronté, au sein de l’institution, aux tenants 
de l’académisme. L’écoeurement engendré par ce conflit eut tôt fait de le 
convaincre qu’il valait mieux démissionner (ce qu’il fit le 4 juin 1949) et 
partir pour l’Europe. Un bref séjour à Barranquilla donna lieu à une note 
anonyme dans El Heraldo, évoquant le combat perdu et le projet. 1 ! 

On ne peut que remarquer l’efficacité de l’écriture chez ce peintre 
brièvement passé à la critique, entraîné par la force et l’évidence de l’idée. 
Un styliste trouverait peu à redire et on apprécie plutôt la concision 
extrême, infiniment supérieure à l’asthénie rhétorique qui occupait 
habituellement les pages du même supplément littéraire. Dans le 
panorama des écrits du groupe de Barranquilla, cette page d’Obregon 
renvoie à la sobriété acérée de Germàn Vargas. Indubitablement, 
Obregon en remontrait — et, avec une constance qu’il réserva 
heureusement à la peinture, aurait pu servir de modèle - à bien des 
plumitifs de l’Athènes sud-américaine. 

Reste à observer un aspect marginal de cette note sur Grau. On ne 
peut mettre en doute ni l’amitié, ni l’estime exigeante, les réserves 
exprimées en toute franchise prouvant un vrai respect pour l’artiste. La 
hargne envers les « pintamonas », qui laisse Grau à l’abri de ses dards, 
n’est pas seule en cause. Une hargne subsiste malgré tout, étrangère à la 
question esthétique proprement dite. Elle pourrait être due à une volonté 
de marquer une distance, non avec Grau, mais avec l’amalgame qui 
pouvait tenter la critique, puisque tous deux étaient costenos. Un article 
de l’historien Juan Friede 12 (qui fut aussi critique d’art et gérant de 
galerie) pouvait en être le principal motif - auquel avaient dû s’ajouter 
d’irritants commentaires entendus lors de l’exposition de Grau. Friede 
avait ouvert son article, très élogieux pour Obregon qu’il était allé voir à 
Barranquilla, par un parallèle trop rigide, insinuant qu’un projet de 
fresque d’Obregon (qui l’enthousiasmait néanmoins) suivait un chemin 
tracé par Grau. 

Cette note d’Obregon, limpide et emportée, est un témoignage non 
seulement sur une facette méconnue du peintre, mais aussi sur son 
immersion - très personnelle et solidaire à la fois - dans le seul courant 
d’idées novateur que connaissait la Colombie. De même que ses amis 
lettrés contribuaient en littérature à la naissance du boom , Obregon 
s’inscrivait dans la floraison, encore imperceptible, de la peinture latino- 
américaine. Et il était aussi capable de le faire avec les mots de ses amis 
lettrés. 


11 Anonyme, «Alejandro Obregon», ElHeraldo, Barranquilla, 10 juin 1949, p. 3. 

12 Juan Friede, «Alejandro Obregon», El Tiempo , Bogota, 4 janvier 1948, 2da Seccion, 
p. 2 et 4. 
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El pintor Enrique Grau 
Por Alejandro OBREGÔN 

Cuando comparamos la exposicion de Grau hecha hace cinco anos con la 
que acaba de clausurar en la Sociedad Colombiana de Arquitectos, sentimos, 
en primera instancia, que su pintura de ahora ha dejado de tener esa calidad 
vibrante que tanto nos emociono anteriormente; pero si continuamos en el 
analisis de su obra, notamos que el tono rabioso e incongruo de las primeras 
obras expuestas ha sido sustituido por una emocion mas profunda, recogida y 
cierta que nos da la impresion de haber logrado, en la mayoria de las veces, 
una notable valoracion de sus emociones dentro de su gama personal de 
simbolos pictoricos. 

Siempre hemos creido que la razon de ser basica de un artista ante una 
sociedad es la de mostrar fielmente lo que es él, con todas las repercusiones 
que siente al ser parte de una comunidad. Séria preciso, en primer término, 
hacer un analisis general de nuestra plastica y del ambiente en que se ha 
desarrollado para comprender el porqué del éxito inmediato de ciertas 
manifestaciones puériles de tan rotundo éxito en el publico -como el 
obtenido por tantos pintamonas que se derriten al ver el rayo del sol que 
atraviesa una nube o el reflejito idiota que da un charco sabanero. 

Pero Grau no trabaja para un grupo limitado, él ha tenido el valor de 
buscar la escala de sentimientos universales. La situacion suya en nuestra 
plastica es de tal manera destacada que, por lo mismo, se le puede exigir una 
pintura de maximas condiciones. Tal es la razon para que, desde un punto de 
vista personal, no esté de acuerdo con las armomas pâlidas y a veces anémicas 
que llegan en ocasiones hasta la monocromia, como en el caso de sus temples 
pintados en papel coloreado. Son cuadros de un misterio inofensivo y sin 
peligro, y si no fuera Grau un buen pintor, caeria sin la menor duda en ese 
preciosismo epidérmico al alcance de todo el mundo; cosa tal que ha hecho 
la reputacion de tantos pintores seudo-refinados. 

La flagelacion de Cristo émana un misticismo falso, a la vez que un 
decorativismo sin complemento. En cambio, en el otro Cristo encontramos 
un vigor extraordinario: es lo que se puede llamar un cuadro noble por su 
directa interpretacion y por la plasticidad de sus valores. Pero los dos lienzos 
de mas mérito en toda la exposicion son, a mi modo de ver, « el nino de la 
cereza » y « Nancy »: allf lo vemos pintar con carino y verdadero entusiasmo 
de pintor, sin que esto quiera decir que me refiera al encanto superficial de 
sus modelos, sino a la tranquilidad y profundidad de sentimientos plâsticos: 
linea, composicion y color; y pongo el color de ultimo porque considero que, 
en los cuadros de su exposicion, el color tiene menos importancia que el 
dibujo. 

A Grau tenemos que exigirle mas densidad en el color y en las formas y 
menos virtuosismo en el dibujo. Para descubrir las cuatro formas de pintar de 
Grau, me limitaré a exponerlas sintéticamente: es lirico cuando pinta ninos, 
dramatico con los Cristos, en sus paisajes austero, y satirico cuando 
interpréta figuras femeninas. 

Ultimamente Grau ha pintado très cuadros excelentes que no ha llevado 
a la exposicion, en los que estan reunidas sus maximas cualidades artlsticas y 
que, acaso, superan en mucho a las obras de la exposicion que comentamos. 
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Parece que los tiene reservados para una exposicion de pintura nueva 
colombiana que esta en vias de organizarse y que sera el resumen de las 
inquiétudes artisticas del momento contemporâneo. 
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RÉSUMÉ- Un texte écrit en 1948 par Alejandro Obregon, reproduit à la fin de 
l’article, révèle une facette ignorée de ce grand peintre colombien et montre 
comment ses recherches plastiques s’inscrivaient dans un courant d’idées qui a 
aussi renouvelé la littérature de son pays. 


RESUMEN- Un texto escrito en 1948 por Alejandro Obregon, reproducido al 
final del articulo, révéla una cara ignorada de ese gran pintor colombiano y 
muestra como sus indagaciones plasticas se ubicaban en una corriente de ideas 
que también renovo la literatura de su pais. 


ABSTRACT- A text written in 1948 by Alejandro Obregon, reproduced at the 
end of the article, reveals an unknown facet of this great columbian painter and 
shows to what extent his plastic researches registered into a stream of thought 
which also renovated his country’s literature. 


MOTS-CLÉS: Colombie } XX e siècle , Peinture, Littérature, Idéologie. 
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Quel rôle est dévolu au « couple figurai » de la métonymie et de la 
métaphore dans l’écriture de M. a. Asturias ? Pour qui aborde cette 
question un premier constat s’impose : la relativité de la réalisation 
tropique et la tension entre pôle figuré et pôle littéral sont deux des 
aspects les plus frappants du texte asturien que les tropes saturent de leur 
omniprésence. Il n’est rien de moins figé que ce texte. L’instabilité 
tropique y est stratégie discursive créatrice. Nous nous proposons d’en 
observer la mise en oeuvre lorsqu’il s’agit tout à la fois d’instaurer le 
contrat de véridiction 1 entre le texte et son lecteur pour que les 
fondements de la vraisemblance soient posés et de créer les conditions de 
la lecture symbolique que ce dernier est invité à faire. 

C’est plus précisément l’instabilité du binôme de la similarité 
métaphore-comparaison qui contribue à une mise en place — « tout en 
douceur », pourrait-on dire - du contrat de véridiction. La métaphore 
asturienne n’est pas un simple fait de langue mais bien un fait de discours 
dépendant tout autant d’une stratégie d’énonciation que des conditions 
de réception. La réception du mode et du code de communication du 
texte asturien dépendra en grande partie des référents du lecteur. Dans ce 
texte plus encore que dans tout autre, l’intensité de l’effet particulier que 


1 A. J. Greimas définit ainsi le contrat de véridiction : « le discours est ce lieu fragile où 
s’inscrivent et se lisent la vérité et la fausseté, le mensonge et le secret ; ces modes de 
véridiction résultent de la double contribution de l’énonciateur et de l’énonciataire, ses 
différentes positions ne se fixent que sous la forme d’un équilibre plus ou moins stable 
provenant d’un accord implicite entre les deux actants de la structure de la 
communication. C’est cette entente tacite qui est désignée du nom de contrat de 
véridiction. », dans Du sens IL Essais sémiotiques, Paris, Le Seuil, 1983, p. 105. 
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toute figure opère sur le récepteur dépend du récepteur lui-même, de 
l’extension du domaine de ses connaissances. 

Le lecteur est-il muni d’une solide connaissance du monde culturel 
mésoaméricain précolombien et de ses mythes ? Sa perception du texte et 
de ses réalisations discursives se fera alors immédiatement au niveau du 
symbolique, le contrat de véridiction étant un acquis externe au texte, 
antérieur à sa lecture. Dans de telles conditions de réception, la 
métaphore s’estompera et avec elle sa force poétique ; elle sera de l’ordre 
de l’utilitaire, le simple véhicule de l’expression mythique. Il y aura de la 
part de ce lecteur saisie immédiate du VOULOIR FAIRE symbolique du 
texte. Mais si le récepteur est dépourvu d’une partie de l’encyclopédie 
requise, ses référents ne seront à l’évidence pas les mêmes et sa perception 
sera différente, cela restituera ou donnera au texte une puissance 
expressive métaphorique qu’une surprésence de références culturelles 
gomme dans le premier cas envisagé. L’énonciation métaphorique 
caractéristique des mythes mésoaméricains aura alors un rôle capital dans 
l’instauration du contrat de véridiction. Et c’est l’intratextualité, en 
grande partie grâce à la force expressive des réseaux métaphoriques et 
symboliques, qui médiatisera la lecture mythique du texte. 

Dans cette perspective, le cas du nahualisme est particulièrement 
intéressant à analyser si on considère que l’enjeu du message, et donc le 
travail du texte qui tout à la fois porte et construit ce message, est 
d’ouvrir le récepteur à une autre dimension. Il ne s’agit pas d’un simple 
enjeu ludique mais de faire en sorte qu’une perception autre des rapports 
entre les éléments constitutifs du monde s’inscrive comme acceptable, 
une perception qui relève du domaine du symbole. Asturias ne pouvait 
que jouer avec l’élasticité de la perception de ce phénomène culturel 2 3 
pour la mettre au service de la construction du monde et du message qui 
émanent de son œuvre : la dualité des êtres et des choses et la dialectique 
de dépassement à laquelle celle-ci oblige. 

Le nahual est ainsi une bonne illustration de la relativité de la 
perception tropique. Reposant sur une croyance fort répandue dans le 
monde méso-américain, il est à la fois métaphore et symbole des 
possibilités et qualités de l’être dont il est le double, animal ou végétal, 
voire minéral. On peut ainsi considérer que le nahual est une réalisation 
accomplie de la métaphore pure, le plus haut degré de la translation où 
pôle figuré et pôle littéral semblent se confondre à l’instar de la 
métaphore des « hommes-lions » analysée par A. J. Greimas3. Mais, 
lorsque, comme cela se produit parfois, le personnage se métamorphose 
en son nahual, nous ne sommes plus sur l’axe paradigmatique de la 
similarité mais sur celui, syntagmatique, de la contiguïté car la 


2 Voir A. Erice, « Reconsideracion de las creencias mayas en torno al nahualismo », dans 
Estudios de cultura maya, Mexico, UNAM, 1986, vol. XVI, p. 255-270. 

3 A. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, PUF, 1986, p. 100-101. 
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transformation juxtapose les deux éléments, homme/nahual. Asturias 
explore et exploite, dans la plupart de ces textes, les possiblités 
signifiantes du nahualisme mais aussi les formidables ressources de 
création romanesque que celui-ci représente. Dans Hombres de maiz , le 
nahual est un des motifs narratifs les plus spectaculaires. 

Jouant sur le registre métaphorique et métonymique, le texte propose 
une série de personnages à corps multiple : l’initié, tout à la fois 
« Curandero-Venado de las Siete-rozas » et « brujo de las luciérnagas », 
Maria Tecun, « piedra alla y gente aqui », Goyo Yic-« tacuatzin » et 
Nicho Aquino-« Correo-Coyote ». Pour que ce corps multiple qui 
implique une suppression des frontières entre les espèces soit acceptable 
par un lecteur non averti, il faut créer les conditions d’un pacte fictionnel 
dans lequel la clause de « suspension de l’incrédulité » soit plus large. En 
effet, il ne s’agit pas seulement d’un pacte fictionnel mais d’un véritable 
enjeu : rendre concevable cette perception de l’être intrinsèque du 
nahualisme. C’est par paliers, et avec l’appui logistique tropique, 
qu’Asturias construit cette vraisemblance du corps ouvert et multiple des 
deux personnages les plus impliqués diégétiquement : Goyo Yic- 
« tacuatzfn»4 et Nicho Aquino-« Correo-Coyote » Nous prendrons le 
trajet de ce dernier comme exemple de cette stratégie d’écriture. 

« Correo-Coyote » est le héros éponyme du dernier épisode, le plus 
long, en grande partie consacré à l’aventure du courrier structurée autour 
de la disparition de sa femme et de la rencontre du « viejo de las manos 
tiznadas », un des avatars de l’initié. Ce dernier sera le guide du voyage 
souterrain que Nicho, Correo et Coyote, entreprend et qui sera une 
descente métaphorique au cœur de la connaissance. 

Par le titre et dès les premières lignes, le lecteur se voit contraint 
d’établir une relation entre Nicho Aquino, le courrier de San Miguel 
Acatan et l’animal. Mais c’est sur un simple plan métaphorique que 
s’opère cette première association par les sèmes /mouvement/ et /vélocité/ 
du FAIRE /courir/ qui réunit les deux termes. Reste à induire 
progressivement qu’il ne s’agit pas de FAIRE mais d’ÊTRE. 

Le premier recours est l’animalisation, mise en place par touches 
légères car elle repose, au départ, sur des expressions lexicalisées ou des 
emplois figurés courants. Il y a d’abord la chaîne sémantique qui relie, 
dès le début, trotar-^> caballo —> cola —> perro —> bestia —> gusano et 
aboutit à « El correo, cuando eracl senor Nicho » (p. 145)5 : 


^ tacuatzin : terme employé en Amérique Centrale pour désigner la sarigue. Voir aussi 
l’étymologie de tacuatzin de « tacuat : comilon » et « zintli : maiz », J. L. Arriola, Pequeno 
diccionario etimolôgico de voces guatemaltecas. 

5 Toutes les citations de Hombres de maiz renverront à l’édition suivante : ALLCA XX, 
madrid, 1992, col. Archivos. 
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• Se huyo la mujer del Senor Nicho, el correo, mientras él salvaba a pie 
montanas, aldeas, llanuras, trotando para llegar [...] con la 
correspondencia de la capital, (p. 144) 

• La llamara « tecuna », « tecuna », doliéndole como matadura de caballo 
el corazon y se morderâ la cola , pero se la mordera solo [...] en tanto los 
alemanes con comercio en la poblacion leerân las cartas [...] traidas por 
el senor Nicho, con devocion de perro. (p. 144)6 

• iQué de mentiras [...] después de la llegada de la bestia descalza del 
correol [...] el senor Nicho se encogera como gusano destripado por la 
fatalidad. (p. 145)^ 

Au-delà du passage du mouvement ( trotar!caballo ) à l’immobilité 
( ( gusano destripado) qui traduit la douleur de l’homme, c’est 
l’animalisation caballo/perro qui importe, chacun des deux animaux 
renvoyant au coyote du titre, le premier par l’activité, le second par 
l’aspect. L’expression « morderse la cola », de tonalité populaire marquée, 
est doublement reçue comme métaphore : par enchaînement 
(trotar!caballo) et par adaptation des expressions réactivées, « morder el 
freno », « morderse las manos » ou « corner cola » 6 7 8 qui disent 
respectivement l’impuissance, la colère et la déception. L’accent est mis 
par cette activité sémantique sur le terme cola qui, associé au support, 
perro , de la comparaison qui suit, ne peut que conduire à coyote. La 
métaphore qui marque l’aboutissement de cette déshumanisation rend 
effective l’animalisation de Nicho mais aussi sa réduction à une fonction, 
une fonction qui tient lieu d’identité, une fonction qui est effectivement 
celle qui justifie, diégétiquement et symboliquement la présence de ce 
personnage : Nicho Aquino sera le messager, le relais, le passeur. La 
métaphore fait place à la métonymie « el hombre-carta » (p. 184). 

Le procédé de l’animalisation consiste à construire les conditions 
d’une identification Nicho/coyote. Comme dans le cas du Curandero! 
Venado , cela passe par faire que certains traits physiques du relais de 
postes suggèrent ceux du coyote. Ainsi, on insistera, par l’image 
rhétorique, sur deux détails physiques clairement connotés /coyote/: « el 
bigote en dos escobillas pitudas sobre las comisuras », « caido de hombros 
como botella » (p. 149). 

Suivront quelques repères donnés au lecteur sur cette croyance, mais 
sous l’éclairage ladino et ce, par le truchement des réflexions du Père 
Valentin Urdânez sur le nahualisme et sur Nicho lui-même — et c’est la 
première remarque explicite : « este Nichon dicen que se vuelve coyote » 


6 Souligné par nous. 

7 Souligné par nous. 

8 « corner cola : sufrir un desengano », dans M. A. Morfnigo, Diccionario del espafiol de 
América. 
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(p. 156) — ou par la voix du petit peuple des muletiers : « Para mi que es 
verdad que se vuelve coyote, al salir del pueblo » (p. 161). 

On progresse ainsi dans la formation de cette image double où se 
confondront homme et animal et qui mène à la fusion en passant par des 
comparaisons et des métaphores dont le statut d’équivalent analogique 
devient plus ambigu. L’ambiguïté réside dans la lecture métaphorique ou 
dénotative qui peut être faite de l’équivalence correolcoyote dans certains 
passages. Ainsi, lors de la rencontre avec son futur guide vers le mystère 
de la « gruta luminosa », « Correo-Coyote » lui confesse sa douleur du 
départ de sa femme en ces termes : « me voy de mi mismo, como 
resplandor de filo de machete ». Ce à quoi le narrateur ajoute, après que 
le sorcier a invité Nicho à le suivre : 

Al infeliz correo se le llenaron los ojos de coyote de agradecimiento. Al 
fin oia de boca de cristiano lo que ansiaba escuchar la noche que entro en 
su rancho y lo encontro vaci'o. Aquella noche que paso aullando, como 
coyote, mientras dormi'a como gente. (p. 181) 

Puis vient le long intermède du voyage de Hilario Sacayon, parti à la 
recherche de Nicho et qui, passant par la Cumbre de Maria Tecün, aura 
l’impression qu’un étrange coyote rôde : 

,;Sena o no séria coyote? Como dudar que era coyote si lo vio bien. Alli 
estaba la duda, en que lo vio bien y vio que no era coyote, (p. 195) 

Le parcours de ce personnage, incrédule avant l’étrange vision, pris de 
doute dans ce passage, et enfin rempli de la certitude que là réside un 
mystère, une vérité occulte, n’est-il pas la métaphore du parcours auquel 
le texte invite le lecteur : 

Dueno de una verdad oculta, callaba, callaba y en sus ojos, al dormirse, 
juntâbase la imagen del correo desaparecido [...] con el sueno que era 
una especie de coyote suave, de coyote fluido, de coyote oscuridad en 
cuya sombra se perdian, en cuatro patas, los dos pies del correo... 

(p. 245) 

Le retour au premier plan de la diégèse de Nicho Aquino, qui va 
entamer son voyage initiatique dans les entrailles de la terre, s’ouvre sur la 
description, non plus de « Correo-Coyote », mais du coyote-correo. Par le 
jeu permanent d’alternance des perspectives externe/interne, mais surtout 
des points de vue du coyote et de l’homme, se met définitivement en 
place la dualité animal/humain dans une appréhension fragmentée du 
corps /coyote/. C’est une silhouette qui s’esquisse avec une attention 
toute particulière portée sur la zone de la motricité - c’est un corps dans 
la dynamique de sa course qui nous est présenté - et sur la zone de 
l’ingestion (la voracité comme signe de l’animalité). Cette appréhension 
passe par une série de comparaisons et de métaphores dont la majeure 
partie repose sur des sèmes qui, de façon complémentaire, vont alimenter 
le pôle animal. Ce sont les sèmes /aspérité/ ou /dureté/ que l’on retrouve 
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dans carne/zapote sin madurar^ vello helado/zacate , sangre/metal 
amalgamado et le sème /violence/ contenu dans sangre/lava con rabia , 
sangre!voracidad solar ; cabeza/hacha. À ces sèmes il convient d’ajouter les 
sèmes /rouge/ ( zapote , enrias de glorioso color de sandta) et /feu/ 

(voracidad solar , métal). La simple comparaison vue antérieurement et 
portant sur Nicho, « me voy de mi mismo, como resplandor de filo de 
machete », prend sa place dans le réseau métaphorique /coyote/ et la 
violence qu’elle connotait trouve toute sa signification. 

Ainsi, le réseau métaphorique contribue ici à la perception du 
“doublet” I coyote vs correo! à travers les binômes /force animale vs 
fragilité humaine/ —> /animalité vs humanité/ —> /instincts vs raison/ que 
confirment ces deux extraits : 

• La afirmacion de una carcel de fibras musculares, tensas, rejuvenecidas, 
banadas por lava con rabia de sangre y teniendo de sangre solo el rojo 
puro, la voracidad solar de métal amalgamado que reduce a la impotencia 
al suave hermano que se le agrego en busca de proteccion. (p. 245) 

• [...] llego a tener el alerta del instinto elemental, de su apetito feroz 
guardado en el estuche de su boca hocicuda. Cadenas de salivas 
relumbrantes de mares de apetitos mas profundos y sensuales que la 
sombra guardada en las pepitas negras de las frutas. (p. 246) 

Les réflexions prêtées à Hilario Sacayon, quelque quarante pages 
avant, prennent ici leur pleine fonction de prolepse en même temps 
qu’elles sont une glose anticipée de cette séquence mais aussi une 
orientation de lecture symbolique du nahual : 

[rechazaba] el que un ser asi, nacido de mujer, parido, amamantado con 
leche de mujer, banado en lagrimas de mujer, pudiera a voluntad volverse 
bestia, convertirse en animal, meter su inteligencia en el cuerpo de un ser 
inferior, mas fuerte pero inferior. (p. 206). 

Cependant, cette figure est plus positive que négative : la seconde 
évocation métaphorique du coyote-correo , ajoutant la pluie (« patas de 
lluvia corredora ») et le maïs? (« dientes de mazorca de mafz blanco ») au 
feu (« quemantes ojos de fuego lfquido »), relie cet animal à la 
symbolique de la vie. 

La trajectoire de « Correo-Coyote » est, en effet, métaphore de 
l’expérience initiatique dont l’aboutissement est une connaissance qui 
inclut les deux pôles de l’être et de sa circonstance. Son parcours 
souterrain est celui d’une double découverte, d’une prise de conscience 


9 II est un des animaux qui aidèrent l’homme à découvrir le maïs. Voir R. Prieto, 
« Tamizar tiempos... », dans l’édition de référence de Hombres de maiz^ p. 630. 
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du Mystère —« los que regresan [de las cuevas subterraneas] con vida 
vuelven del misterio »— et de “la part d’ombre” de son être 10 : 

Los que bajan a las cuevas subterraneas [...] van al encuentro de su 
nahual, su yo-animal protector que se les présenta en vivo, tal y como 
ellos lo llevan en el fondo tenebroso y hümedo de su pellejo. (p. 256) 

Diégétiquement et symboliquement, il est l’instrument de la 
connaissance. En cela il remplit parfaitement la fonction de courrier. 
Presque au terme de sa trajectoire, on trouve l’ensemble métaphorique- 
clé sur deux paliers, cosmos [I] et carne [II], dont les foyers comparants 
sont correo-correspondencia et tecuna-estrellafugaz : 

[I] jHermano del correo es el horizonte del mar cuando se pierde al 
infinito para entregar la correspondencia [...] jHermano del correo, los 
bolidos que llevan y traen la correspondencia de las estrellas, madrinas de 
las «tecunas» y «tecunas» ellas mismas, porque después de beber espacios 
con andadito de nube, se van, desaparecen, se pierden como estrellas 
fugaces! jHermanos del correo los vientos que traen y llevan la misiva de 
las estaciones! (p. 251) 

[II] La carne tiene probada la bebida de emigrar, polvo con andadito de 
arana, y tarde o temprano elle también émigra commo estrella fugaz, 
como la esposa fugaz escapa del esqueleto en que le toco estar fijamente 
por una vida, se va, no se queda, la carne también es «tecuna»... 

(p. 252) 11 

L’analogie cosmos/correo [I] en trois temps implique une trajectoire 
humaine et cosmique identique ; le comparant correspondencia prend 
toute son amplitude sémantique de correspondencia-misiva (contenant et 
contenu) et de correspondencia au sens de « relacion entre cosas que se 
corresponden ». N’est-ce pas de cela qu’il s’agit, de correspondance entre 
toutes les composantes de l’univers soumises au même et unique 
mouvement de la vie ? Ainsi s’inscrit, par le jeu sur la double acception 
de correspondencia , la lecture directe et indirecte de ce premier ensemble. 

L’évocation des saisons qui suit mène au palier [II] par le motif de la 
« tecuna », dans un renversement de perspective très asturien. La parfaite 
symétrie spéculaire, [I] tecuna-estrella fugaz <-> came-estrella fugaz-tecuna 
[II], est renforcée par la similarité des termes qui, en [I] et [II], 
développent le thème de la fuite du temps dans une isotopie du 
mouvement d’une grande densité. La métaphore nous conduit à une 
première clé symbolique de la « tecuna ». Elle est symbole de la fugacité 
de la vie appréhendée dans la matérialité du corps qu’implique le 
comparé carne. Mais il est question du cycle des saisons et non de la vie 


10 Pour une lecture psychanalytique du nahualisme, voir E.L. Hill, Miguel Ângel 
Asturias. Lo ancestral en su obra literaria , New York, Eliseo Torres & sons, 1972, p. 136- 
155. 

11 Souligné par nous. 
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mais d 'une vie. Il s’agit de lire là une double expérience de l’être et de sa 
circonstance qui peut s’inscrire ainsi : ma vie —> ma mort —> une (des) 
vie(s) —> une (des) mort(s) —> LA VIE. Mais c’est avec la réapparition de 
Maria Tecün/ Cumbre dans les dernières séquences du roman que cette 
lecture symbolique prendra toute son ampleur. 

Symbole du mouvement qui permet la correspondance, il reste, en 
effet, au personnage « Correo-Coyote » à remplir sa fonction de passeur : 
il conduira donc Maria Tecün vers Goyo Yic, père et fils, en lui faisant 
faire la traversée jusqu’à l’île où ils sont emprisonnés. Et l’épilogue 
confirmera que la figure du passeur Nicho Aquino s’inscrit sur le pôle 
contraire de Charon. Ici, il s’agit de (re)commencement et non de fin. 

Le rapport que la diégèse et le traitement métaphorique établissent 
entre les personnages de Nicho Aquino-« Correo-Coyote » et de Goyo 
Yic-« tacuatzin-Tatacuatzm » est signe de leur complémentarité : chacun 
marque une étape vers la connaissance, une forme de rapport entre l’être 
et le monde. Cette lecture est en grande partie induite par l’importance 
du motif du nahual dans la construction de ces deux personnages et la 
similarité du traitement qui en est fait. 

Cette commune condition des personnages met l’accent sur les 
nombreux points qui les rapprochent : disparition de la femme aimée, 
solitude et quête douloureuse de l’absente. Cette quête permet de 
conduire par étapes les deux personnages à une évolution que tous deux 
doivent à l’initié. Pour Goyo, c’est « el herbolario » qui, en lui rendant la 
vue, crée l’événement perturbateur qui fait basculer le personnage d’une 
dimension dans une autre, pourtant, leurs trajectoires semblent 
diamétralement opposées. Si le parcours de Nicho est, concrètement, un 
parcours qui le mène de la surface aux profondeurs de l’inframonde, et, 
métaphoriquement, de l’ignorance à la connaissance, la trajectoire de 
Goyo Yic prend une direction contraire. Elle s’articule autour des deux 
états physiques qui divisent son parcours diégétique en deux grandes 
étapes, schématisé comme suit : /aveugle vs voyant/ —>/monde intérieur 
vs monde extérieur/ —> /statisme vs déplacement/ —> /intériorité vs 
extériorité/. Du moins dans l’épisode dont il est l’actant car les dernières 
séquences et l’épilogue qui réunissent Nicho et Goyo inversent ces deux 
trajectoires. 

C’est une construction antithétique qui structure la fin de leur 
trajectoire, à Nicho, vieillard solitaire et malade — « Peso y soledad de 
plomo... » — s’oppose, dans les dernières lignes du roman, la fourmilière 
de la sphère “Goyo Yic”. Goyo, abandonné par sa femme pour être un 
géniteur trop zélé, voit la fin de son parcours marquée par la récupération 
de son statut de père et d’époux, à la fois le père prolifique et la mère 
métaphorique que suggère le mot-valise Tatacuatzin , l’homme de maïs 
Goyo Yic retourne, avec sa famille à nouveau réunie par les soins du 
passeur Nicho-« Coyote », à Pisigüilito, terme d’une trajectoire positive. 
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C’est l’image de la terre d’harmonie et d’abondance, abondance de la 
récolte et prolifération des hommes de maïs, proposée par l’épilogue : 

Viejos, ninos, hombres y mujeres, se volvi'an hormigas después de la 
cosecha, para acarrear el maiz; hormigas, hormigas, hormigas, 
hormigas... (p. 281) 

La complémentarité symbolique du parcours du coyote et de la 
sarigue est donc proposée au lecteur non averti au terme d’une 
minutieuse élaboration du motif du nahual qui intègre la trame serrée et 
complexe des réseaux métaphoriques. C’est là rejoindre le lecteur averti 
qu’est R. Prieto. Ce dernier, guidé par R. Girard, pose cette 
complémentarité en retournant aux références culturelles et aux sources 
d’inspiration de l’auteur : « el coyote représenta la antigua cultura maya ; 
como simbolo desaparece de la escena mitogràfica al comienzo de la 
cuarta creacion cuyo emblema pictorial es la zarigüeya, dios del Alba 
( Popol Vuh) »12. 

Voilà grossièrement tracées les lignes d’approche de ce qui est une 
constante de la stratégie d’écriture de M. A Asturias : mettre un 
formidable appareil tropique au service des structures profondes de la 
signification. Le cas du nahualisme dans Hombres de matz permet d’en 
appréhender quelques mécanismes. Le texte travaille à la mise en place 
par paliers de rapports métaphoriques et métonymiques, d’un jeu subtil 
d’entrelacs entre connotation et dénotation. La cohérence interne, les 
référents intratextuels ainsi forgés viennent infléchir les codes sémiotiques 
préconstruits du lecteur. Texte et lecteur, dans un subtil rapport de 
compétence, travaillent à l’élaboration d’un contrat de véridiction qui 
pose comme vraisemblable le monde proposé. Cette collaboration crée 
les conditions nécessaires à l’assomption du symbole. Est mise en 
évidence, une nouvelle fois, nous semble-t-il, la part active prise par le 
lecteur — pour son plus grand plaisir - dans l’acte de vie du texte asturien. 


RÉSUMÉ- L analyse du traitement tropique et symbolique du nahualisme dans 
Hombres de matz tente de mettre au jour les rapports texte-lecteur que forge 
l’écriture de M. Â Asturias. Le nahualisme est un exemple probant d’élaboration 
d’un contrat de véridiction interne au texte qui fonde les conditions de la 
vraisemblance. L’étude du personnage de « Correo-Coyote » permet de suivre la 
mise en place progressive de sa double nature. Sa mise en parallèle avec Goyo 
Yic/« tacuatzin » démontre l’importance diégétique et symbolique du motif du 
nahual. 


12 R. Prieto, op. cit., p. 631. 
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RESUMEN- El anàlisis de los tropos y de su sentido simbolico en el tema del 
nahualismo en Hombres de maiz intenta poner de manifiesto las relaciones texto- 
lector, instauradas por la escritura de M. A. Asturias. El nahualismo es un buen 
ejemplo de como el texto élabora un « contrato de veridiccion » propio que 
fundamenta la verosimilitud. El estudio del personaje del Correo-Coyote 
permite seguir la progresiva construccion de su doble naturaleza. Su 
comparacion con el personaje de Goyo Yic-Tacuatzin evidencia la importancia 
diegética y simbolica del motivo del nahual. 

ABSTRACT- The analysis of the tropic and symbolic treatment of nahualism in 
Hombres de Maiz tries to bring out the relations text-reader that M.A. Asturias’s 
writing invents. The nahualism is a probing example of the making up of a 
veridiction contract internai to the text that installs the foundations for 
verisimilitude’s conditions. The study of the character « Correo Coyote » enables 
to follow the progressive establishment of his double nature. Its parallel 
establishment with Goyo Yi cl « tacuatzin » demonstrates the diegetic and 
symbolic importance of the nahual motif. 

MOTS-CLÉS: M. Â. Asturias , Hombres de maiz , Nahualisme , Tropes , Symboles. 
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El espanol es una lengua viva, que hablan el dia de hoy, de un lado y 
otro del Atlântico, casi cuatrocientos millones de personas. Igual en 
Europa que en America, tanto en Africa como en Oceania, se oye el 
habla recia de Cervantes: pues el espanol, ,;qué duda cabe? es una lengua 
que ha crecido con vigor, y por sus propios valores, desde el momento en 
que nacio, en las montanas asperas de Iberia, hace mas de mil anos (si 
acudimos al primer testimonio escrito 1 ). 

Nuestra lengua nacio en los albores del segundo milenio y ahora, 
cuando el siglo XX y el segundo milenio ya estan a punto de morir, el 
espanol se muestra lozano, fecundo y generoso. Acaso no sea ocioso decir 
que, por la fuerza de sus escritores, peninsulares y americanos, el espanol 
conoce en el momento actual un nuevo Siglo de Oro. Baste recordar que, 
de los cien escritores que han recibido el Premio Nobel, el diez por ciento 
son de lengua espanola. 

La espanola fue, en sus inicios, apenas el habla de un pueblo oscuro, 
otra mas de las muchas hablas de la peninsula. Pero, en el proceso de la 


1 Ver Antonio Alatorre, Los 1,001 anos de la lengua espanola El Colegio de México- 
Fondo de Cultura Econômica, México, 1989: «el acta de nacimiento de nuestra lengua se 
escribio en 975». 
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Reconquista y en el de la unificacion politica de la antigua Hispania, no 
menos que en el encuentro con los pueblos de America, cuando se fraguo 
el descubrimiento del otro, el castellano adquirio el caracter de una 
auténtica lingua franco. De subito, en la meseta castellana primero, a 
través del océano después, en el vasto continente americano mas tarde, la 
lengua de Manrique fue el bien comün que unio a castellanos, gallegos, 
vascos y catalanes. Nuestra lengua venia del latin, pero con el sustrato de 
otras hablas, perdidas para siempre, hablas de pueblos que, a falta de otro 
adjetivo mejor, llamamos bârbaros: celtas e iberos. Al tronco original se 
anadieron miles de palabras de los arabes que ocuparon la peninsula. 
Pero lo decisivo fue que, al trabar contacto con el universo lingüistico de 
America, esa lengua, antes hablada por un grupo reducido de gente, se 
hizo una lengua universal y adquirio acento planetario. 

Lo que necesito decir es que el viejo castellano se convirtio en la 
lengua espanola. Si en Espana se llama castellana a la lengua que 
nosotros, en America, conocemos con el nombre de espanola, es por una 
razon politica. Alla se desea subrayar que el catalan, el vasco y el gallego 
son lenguas de Espana, que poseen el mismo derecho y se hallan en el 
mismo piano de igualdad que el castellano. Para los que viven en la 
peninsula, el castellano es otra de las lenguas espanolas. En cambio, para 
nosotros, los americanos, la espanola es la lengua que en Espana recibe el 
nombre de castellano. La lengua de Espana nos ha permitido ser un 
espacio con dimension universal. 

Dire una obviedad: el espanol es nuestra lengua materna. De igual 
modo que el castellano se volvio espanol y unio a los pueblos de la 
peninsula, hoy une a los pueblos de la America Nuestra, para usar la 
expresion de José Marti. Hagamos a un lado la falsa idea que quiere 
convencernos de que el espanol fue tan solo la lengua del conquistador y 
que se impuso, por la violencia, no solo al pueblo (o a los pueblos) 
aborigènes de America, sino también a «nosotros», a los mexicanos que 
hablamos espanol. 

En Mexico, hay quien afirma que nuestra habla esta hecha a fuerza de 
mascaras. Citaré un texto, sintomatico y al mismo tiempo revelador, de 
Carlos Fuentes. Dice: «Lenguaje e identidad: la masa del pueblo 
indigena, pueblo vencido, debio aprender la lengua de los amos y olvidar 
la lengua nativa. El castellano es la lengua del otro, del conquistador. En 
sus extremos, esta lengua se emplea para servir, humildemente, al 
patron». Dice Fuentes que el castellano que se habla en Mexico (no es 
casual que use la palabra castellano) es una «lengua de esclavos, cortés, 
susurrada, diminutiva, dulce; y se emplea para gritar, venido el 
momento, las temibles palabras de la rebelion, el amor y la borrachera». 
El texto acaba asi: «Pero en su curso central, es el lenguaje, simplemente, 
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de la falta de identidad» 2 3 4 . <;Por que habria de ser de ese modo?, pregunto. 
Solo los pueblos indios, hablantes del espanol, usan en Mexico la palabra 
castellano o el arcaismo el castilla para designar al espanol (como 
Fuentes). 

Todo cuanto dice Fuentes de nuestra habla debe ser visto al rêvés y en 
un sentido positivo. Porque el habla de Mexico es düctil, igual que 
muchas mas: sirve para la colera y para el amor. ,;Es la nuestra una lengua 
de esclavos? No, por el contrario, es lengua de hombres libres, capaces de 
expresarse con rigor y pasion. «En su euro central», nuestra habla, ^révéla 
«falta de identidad»? No, es la lengua que nos da identidad, compléta. 

<;Por que se dice que la lengua de Espana fue impuesta solo para que el 
pueblo conquistado hablara con su amo? No es asi. Por la accion de 
Francisco de Vitoria y Fray Bartolomé de Las Casas, se establecieron, 
como todos sabemos, las Leyes Nuevas, en las que se prohibio hasta el 
acceso de los blancos a los poblados indios. Cabe entonces decir lo 
inverso: desde el inicio de la conquista, los frailes y misioneros ensenaron 
la religion catolica en las lenguas nativas y escribieron gramaticas y 
diccionarios con un fervor que carece de paralelo en todo tiempo y en 
todo lugar. A esta labor contribuyo en no poca medida la Gramâtica de la 
lengua castellana , de Antonio de Nebrija, primera de una lengua vulgar, 
publicada en 1492. Asi lo han puesto en relieve, entre otros, Ignacio 
Guzman y Ascension de Leon-Portilla: la lingüfstica y la filologia 
mesoamericanas nacieron3. 

Me parece urgente y necesario decir que el espanol une a los pueblos 
indios entre si. Acudo al testimonio, importante por tantos motivos, de 
Rigoberta Menchu, Premio Nobel de la Paz. Dice: «me toco vivir con 
diferentes etnias del altiplano... Lo mas doloroso para mi es que no nos 
entendiamos. Ellos no podian hablar castellano y yo no podfa hablar su 
lengua... Empecé a aprender el mam, empecé a aprender el cakchiquel y 
el tzutuhil. Très lenguas que me propuse aprender y ademas ténia que 
aprender el castellano». Menchu capta como el espanol es la «lengua que 
nos une a todos, porque aprender veintidos lengua en Guatemala no es 
posible»4. Por si el testimonio de Menchu fuera insufîciente, acudo al del 


2 Carlos Fuentes, «De Quetzalcoatl a Pepsicoatl», en Tiempo mexicano. Joaquin Mortiz, 
Mexico, 1973, p. 26. 

3 Ignacio Guzman Betancourt, «La lengua, ,:companera del imperio? Destino de un 
‘presagio’ nebrijense en la Nueva Espana», Cuadernos Americanos 37, UNAM, Mexico, y 
Ascension H. de Leon-Portilla, «El despertar de la lingüfstica y la filologia 
mesoamericanas: gramaticas, diccionarios y libros religiosos del siglo XVI», en Beatriz 
Garza Cuaron y Georges Baudot, Historia de la literatura mexicana , tomo I, Las literaturas 
amerindias de México y la literatura en espanol del siglo XVI, UNAM-Siglo XXI, Mexico, 
1996, p. 351 y ss. 

4 Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchu y asi me naciô la conciencia. Siglo XXI, 
México, 1998 (la primera edicion es de 1985), p. 187-188. 
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escritor guatemalteco Luis Cardoza y Aragon. Dice: «Cuando se reunen 
indios que hablan distintas lenguas recurren al espanol para entenderse»5. 

El espanol es no solo la lengua que unio a los peninsulares al venir a 
America; es también la lengua que une a los pueblos indios, hasta el dia 
de hoy. No es la lengua del amo o el conquistador, sino la lengua 
universal que nos permite abrirnos al mundo. Una lengua meso- 
americana o centroamericana, andina o amazonica es el habla de un 
pequeno grupo de personas. Hay que preservarla y estudiarla, amarla y 
comprenderla. Toda pérdida en este sentido es como una mutilacion a la 
memoria humana. Sin embargo, es necesario decir que el espanol es, sin 
duda, una de las cuatro grandes lenguas del hombre contemporâneo y 
que en ella estan la poesia y la filosofïa, la ciencia y la razon. Una lengua 
americana nos sumerge en el orbe y el caracter de los pueblos que son 
nuestra raiz. Por la lengua de Cervantes entramos en el planeta entero y 
nos abrazamos al mundo. 

Ademas, debo decir que los pueblos indios de America, quizâ en 
especial los de Mexico, crecen y se multiplican y sus lenguas se 
mantienen vivas y su cultura sigue, en buena medida, fresca. Si nos 
atenemos al solo crecimiento demogrâfico, podemos advertir que en 
ninguna otra etapa de la historia del pais ha habido tantos hablantes de 
lenguas americanas como hoy. Los hablantes de lenguas nativas 
conforman, ahora, en Mexico, casi 12 millones de personas, o sea, 
alrededor del 13% de la poblacion. Hacia el fin de la Colonia, solo 
alcanzaban una cifra de dos millones y medio de personas, segün el 
calculo preciso de Alejandro de Humboldt6. Por todo lo anterior, 
defendemos las lenguas nativas y también nos enorgullecemos de la 
propia, que no es el habla del conquistador sino la nuestra. En todo caso, 
se debe decir que el espanol es la lengua que hablan quienes vienen de los 
conquistadores. Los hispanohablantes de Mexico nos embarcamos en las 
carabelas de Colon y entramos en Tenochtitlan. Colon abrio la Tierra a 
la conciencia universal. Por Espana alcanzo dimension planetaria la 
lengua de Gongora y Quevedo. Cuando una lengua muere, algo de la 
conciencia humana se pierde para siempre. Por esa causa deseamos 
preservar las lenguas que nos ponen en contacto con la luz, acaso 
subterrânea, del Mexico que llamamos profundo. El espanol, sin 
embargo, insisto, nos abre al universo. 

Después de la Independencia, las naciones de America nos esforzamos 
por mostrar al mundo y por demostrarnos a nosotros mismos que éramos 
diferentes de Espana y, por supuesto, de todos los espanoles peninsulares. 
Nos impusimos la tarea de afirmar la independencia y la libertad ante la 

5 Luis Cardoza y Aragon, Miguel Angel Asturias. Casi novela. Era, Mexico, 1991, p. 115. 

6 A. de Humboldt, Ensayo politico sobre el Reyno de la Nueva Espana. Edicion facsimilar 
de la primera edicion espanola de 1822 (Casa de Rosa, Paris). (Introduction de Jaime 
Labastida). Instituto Cultural Helénico y Miguel Angel Porrüa, México, 1985; tomo I, 
Libro II, cap. IV. 
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metropoli que habia sojuzgado el territorio a lo largo de très siglos. Ese 
caracter distinto se ténia que expresar en la literatura, en el arte y en el 
habia. Se hicieron analisis sutiles que demostraban el caracter distinto del 
habia americana o que probaban el curso diferente de la literatura 
mexicana, asi como la de los restantes paises de America, en relacion con 
el curso del habia y la literatura de Espana. ^Cuando nacio la conciencia 
de lo distinto, el fantasma del diferente, la aparicion del Otro? El caracter 
criollo fue puesto en relieve por los investigadores. Juan Ruiz de Alarcon 
era el «indiano» en el que se expresaba el caracter suave y reservado del 
criollo de la Nueva Espana. Se ponia el acento en el rasgo que hacia 
diferente a Sor Juana de los escritores barrocos de la vieja Espana (en sus 
modismos nahuas, por ejemplo). 

No discuto siquiera el caracter de esta diferencia y la asumo (no hay 
en el universo dos entidades absolutamente idénticas entre si, como lo 
demostro ese gran filosofo llamado Leibniz). En verdad, el principio 
logico de identidad esta completo con el principio logico de la diferencia 
absoluta. ;Como podriamos conservar la identidad del espanol de Espana 
y del espanol americano? Desde Saussure, ya se sabe que el habia 
transforma el sistema lingüistico. En el proceso diacronico, la masa fonica 
de los hablantes impone poco a poco y de modo insensible pequenas 
variantes a la lengua. Sin embargo, la estructura, vista de modo 
sincronico, se conserva. 

El espanol que llega a las tierras de America sufre, como no podia ser 
menos, un proceso de cambio. En publicaciones recientes, los lingüistas 
Juan Lope Blanch y Concepcion Company nos han ofrecido documentos 
de la vida cotidiana, en la Nueva Espana, en los que se muestra el proceso 
de esa transformacion, quiero decir, la diacronia del espanol que se habia 
en Mexico. Los documentos van de 1525, el primero, a 1816, el ültimo; 
por lo tanto, abarcan los très siglos de la dominacion hispana en este 
territorio. Las conclusiones son claras y significativas: el examen de ese 
cuerpo de documentos «no arroja diferencias en las estructuras basicas de 
la lengua» y solo en el nivel léxico se «caracteriza mejor el dialecto 
mexicano»7. 

<;Qué quiere decir esto? Algo muy sencillo. Que en America se 
conserva la estructura del espanol; pero hay grandes aportaciones en el 
léxico. Que, tanto en América como en Espana, hay dialectos o formas 
dialectales que indican profundas diferencias en el habia de cada pais y 
hasta en el de varias regiones; pero que, pese a esas diferencias, el espanol, 
en su estructura, es el mismo. Se mantiene la unidad y la diversidad de 
nuestra lengua y lo propio cabe decir de nuestra literatura, que es una y 
diversa. 


2 Concepcion Company Company, Documentos lingüisticos de D Nueva Espana. (Prologo 
de Juan M. Lope Blanch). UNAM, Mexico, 1994, p. 12 y 17. 
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El espanol que se habla y se escribe en Mexico puede, tal vez, 
ofrecernos algunos rasgos que nos permitan captar la diferencia y la 
unidad de la lengua. Pondre un solo caso, que se refiere al nombre de 
Mexico. Escribimos, acaso desde hace poco menos de dos siglos, el 
nombre de Mexico con una «x». No siempre fue asi. Cuando se consuma 
la Independencia, algunos lo escribian con la «g». Alfonso Reyes se 
enorgullecia de escribirlo con «x» y por tal motivo publico un breve libro 
que titulo La «x» en la frente 8 . Pero la «x», que nos recuerda el nahuatl 
del que procédé, no explica por si misma esta diferencia. Los espanoles 
escriben, aun cuando la Real Academia ya los autoriza a usar la «x», el 
nombre de nuestra nacion con « j ». ,:Qué sucede, en el caso? La «x» con la 
que nosotros escribimos Mexico, ±reproduce el valor fonico que tuvo en 
sus origenes? Por supuesto que no. En un principio, el grafema «x» de los 
misioneros intentaba reproducir el sonido que posee el fonema «sh». Por 
esto los italianos escriben con una doble « ss » el nombre de nuestra nacion 
(y dicen Messico), en tanto que los franceses y los ingleses usan la «x» con 
valor fonico de «ks» (Mexique, en un caso; Mexico en otro). 

Escribimos Mexico con « x », pero el valor fonico de esta «x», para 
nosotros, es, por supuesto, el valor de la letra velar, sorda y fricativa que 
es la décima letra del abecedario, la «j». Se trata, por lo tanto, de un 
sintoma, como se diria en psicoanalisis y todo sintoma pone en evidencia 
un problema. Esa letra, esa sola letra acaso revele que el espanol de 
Mexico incorpora en una proporcion abundante el mundo cultural y el 
habla de los diferentes pueblos que integran la nacion, multiple y diversa, 
que es Mexico. 

Sin embargo, queridos amigos, lo que deseo destacar aqui y ahora, es 
un hecho que estimo relevante. La diversidad del habla del espanol, a un 
lado y otro del Atlantico, no rompe la unidad esencial de nuestra lengua. 
De igual manera, existe unidad fundamental de la literatura escrita en las 
dos orillas. Una y diferente es la literatura que nace con El cantar de Mio 
Cidy se prolonga en los versos de Octavio Paz y Pablo Neruda; uno y 
diverso es, a un tiempo, el modo de escritura que, a un lado y otro del 
Atlantico, poseen un Leopoldo Alas, un Alejo Carpentier, un Gabriel 
Garcia Marquez: toda Espana y toda America se amparan bajo el manto 
protector del espanol. El orbe entero del habla espanola nos pertenece y 
es nuestra herencia. 

En el siglo XIX, el inmenso lingüista que fue Andrés Bello escribio 
que no ténia «la pretension de escribir para los castellanos»; que, por el 
contrario, sus lecciones se dirigian a sus «hermanos, los habitantes de 
Hispanoamérica». Bello advertfa la posibilidad de un mal mayor, que 
podia «privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje comün»: «la 
avenida de neologismos de construccion, que inunda y enturbia... parte 
de lo que se escribe en America». A Bello le preocupaba que se alterara la 


8 Alfonso Reyes, La «x» en la frente. Porrua y Obregon, Mexico, 1952. 
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estructura del idioma, que se podia «convertir en una multitud de 
dialectos irregulares, licenciosos, bàrbaros, embriones de idiomas futuros, 
que durante una larga elaboracion, reproducinan en America lo que fue 
la Europa en el tenebroso periodo de la corrupcion del latin». Dijo: 
«Chile, el Perü, Buenos Aires, México, hablarian cada uno su lengua»9. 
Por fortuna, no ha ocurrido la terrible premonicion de Bello. Han 
contribuido a detener esa corrupcion las acciones de la Real Academia 
Espanola y de las Academias americanas de la lengua, que ya reciben el 
Premio Principe de Asturias, por su aportacion a la paz y a la concordia. 

Me parece necesario decir que la labor de las Academias de la Lengua 
ha sido basica, desde hace siglos: la Academia Mexicana cumple 125 anos 
de fundada. En este lapso, ha contribuido a pulir el idioma. El pueblo, en 
su habla, lo enturbia, acaso por fortuna, como decia Miguel de 
Unamuno. ^Deseamos «fijar, pulir y dar esplendor» a la lengua? O, por el 
contrario, ^moverla, «aunque para conseguirlo tengamos que ensuciarla 
algo y que quitarle algün esplendor» 9 10 ? 

La Real Academia publico una ortograffa que tiene caracter 
panhispanico. ^Se puede hacer una gramàtica panhispanica? Algün dia, 
<;serâ posible llamar de modo semejante a los tiempos del verbo? 
«,;Pretérito imperfecto», como la Academia o «copretérito», como Bello? 
^«Antecopretérito», de Bello o «pretérito pluscuanperfecto», como la 
Academia? Exijàmonos una gramàtica panhispanica. 


RESUMEN- El problema de la lengua espanola en el contexto americano. 
Lengua vigorosa y creciente, no es la de los conquistadores ni el lenguaje de la 
«falta de identidad», pese a la afirmaciôn de Fuentes. Instrumento de apertura al 
mundo, también lo es de intercomunicacion para los indigenas. El afàn de 
diferenciarse de los espanoles no impide que los hispanoamericanos hablen la 
misma lengua, a pesar de los rasgos que son otras tantas pruebas de identidad. La 
preocupacion de Bello no se ha hecho realidad. 


RÉSUMÉ- Le problème de la langue espagnole dans le contexte américain. 
Langue vigoureuse et en progression, elle n’est pas la langue des conquistadores 
ni le langage du « manque d’identité », malgré l’affirmation de Fuentes. Outil 
d’ouverture au monde, elle est aussi langue d’intercommunication pour les 
indigènes. Le souci de se différencier des Espagnols n’empêche pas que les 
Hispano-américains parlent la même langue, malgré des traits qui sont autant de 
preuves d’identité. L’inquiétude de Bello n’est pas devenue réalité. 


9 Andrés Bello, «Prôlogo» a Gramàtica de la lengua castellana. Santiago de Chile, 1847. 

10 Miguel de Unamuno, «Contra el purismo», enero de 1903. 
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ABSTRACT- The problem of the spanish language in the american context. A 
vigorous and constantly progressing language, it’s not the language of 
conquistadors neither the language of the « lack of identity », in spite of Fuente’s 
assertion. Considered as an instrument opening to the world, it is also a 
language for the natives’ intercommunication. Even if they try to be different 
from the Spanish, Latin Americans speak the same language, in spite of 
différences which are so many identity proofs. Bello’s anxiety didn’t corne true. 

PALABRAS CLA VE: Lengua, Espanol\ Indlgena, Identidad, Diferencia. 
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Las paradojas 

La historia de las lenguas indigenas mexicanas es una historia hecha 
de paradojas que oscilan entre los polos opuestos de la admiracion y el 
menosprecio, la sumision y el poder, el silencio y la palabra, el olvido y la 
presencia. La riqueza y variedad de estas lenguas 1 son solo el portico de 
entrada al problema que ellas entranan: multiplicidad de cosmovisiones 
enfrentadas a una realidad, las mas de las veces, opresora y aniquiladora 
de la identidad, que en el caso de México se escinde entre dos mundos, el 
imaginario creado por el discurso oficial que mira al occidente, y el 
profundo, la del México conformado por una pluralidad de culturas. 2 En 
este ensayo me detendré en una de las aristas mas agudas, complejas y 
vigentes del problema indigena: oralidad y escritura. El fin ültimo de mis 
reflexiones sera tratar de encontrar respuestas a las interrogantes obligadas 
en las primicias del siglo XXI. <;E1 alfabeto es realmente el pasaporte para 
la supervivencia de las lenguas indigenas? Si lo oral, la fascinacion por la 
palabra hablada ha sido el rasgo distintivo de muchas culturas indigenas y 

1 Sobre el numéro de las lenguas indomexicanas hay una gran discrepancia emanada de 
concepciones ideologicas, teoricas y metodolôgicas antagonicas entre si. Los conceptos de 
familia, lengua y dialecto manejados dentro de posturas diferentes son una muestra de 
ello. Por el momento, quedémonos con la idea de que hay entre 52 y 207 lenguas 
pertenecientes a 14 diferentes familias lingüisticas, con rasgos estructurales diferentes. 
(Véanse Aguirre Beltran 1983, Manrique 1987, Bonfil 1994, Suarez 1995). 

2 Guillermo Bonfil propone la tesis de un México profundo que subyace al México 
imaginario. Cada uno de estos Méxicos représenta un proyecto diferente de civilizacion: 
el mesoamericano con una cultura y tradiciôn negadas pero pujante y latente; y el 
occidental con un modelo dominante de desarrollo y valores ajenos a la realidad indigena 
y a la identidad mexicana (1994). 
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el valor funcional de la escritura es tangencial a su estructura vital, ^la 
falta de escritura es el motivo real de su desaparicion o es mas bien parte 
de un proceso irrefrenable de desplazamiento por el espanol, lengua 
oficial de dominio y prestigio? 


Un poco de historia 

No podria comprenderse el présente de las lenguas indigenas 
mexicanas sin volver al pasado de donde emanan los rasgos distintivos de 
un problema que se antoja circular y repetitivo, construido por actitudes 
y politicas lingüisticas ambiguas y contradictorias3 que predeterminaron 
su destino. En efecto, mucho antes de la llegada de los espanoles, en el 
Mexico prehispanico el conflicto social y por ende linginstico estaba dado 
dentro de sus propias circunstancias: 

Toda una gama de niveles culturales que iba desde las formas mas 
primitivas de vida hasta las llamadas altas culturas de Mesoamérica se 
hallaba présente en el amplio territorio; conviviendo en estrecha 
inmediacion, no pocas veces, grupos étnicos altamente desarrollados con 
otros que poseian una civilizacion rudimentaria.4 

Este marcado contraste entre culturas permanecerà présente a lo largo 
de la historia mexicana, los muchos pianos de realidad dan también 
muchas interpretaciones posibles a un mismo hecho, de ahi la palabra y 
el silencio; el replegamiento y la presencia como formas de resistencia. Es 
también quiza el unico lugar donde se encuentren respuestas cohérentes a 
la compleja problematica indigena. A lo largo de este trabajo veremos 
como el contraste genero paradojas y las paradojas, a su vez, situaciones 
altamente contrastantes en todos los espacios esenciales de la vida 
indigena, entre ellos, el mas importante, la lengua que permea toda la 
realidad. 


3 Las actitudes de los hablantes y las politicas lingüisticas del gobierno son matices de un 
mismo problema. La lealtad étnica, el orgullo de pertenencia, la cohésion de grupo fueron 
desde mucho antes de la Colonia y a lo largo de ella, piedra de toque para las politicas del 
lenguaje en Mexico. Las coloniales marcaron el sello que sigue estable hasta nuestros dias, 
el de un movimiento pendular entre dos postura polares y asimétricas: la ensenanza del 
espanol, lengua dominante o la de las lenguas indigenas, dominadas y con grados de 
vitalidad que van desde la desaparicion paulatina hasta la revitalizacion creciente (Barriga 
Villanueva 1997). A lo largo de ya un poco mas de cinco siglos se han presenciado varias 
formulas para superar el problema, siempre encasilladas entre très posturas constantes: 
castellanizacion oral, alfabetizacion en lenguas indigenas y bilingüismo. Pese a la 
resistencia de muchas etnias, el proceso se ha dirigido muy claramente hacia el 
desplazamiento de sus lenguas. Sobre las politicas lingüisticas de Mexico, un referente 
obligado es el de Shirley Brice Heath. (1986). Recientemente, Barbara Cifuentes ha 
anadido nuevas notas interesantes a su conocimiento. (1998). 

^Aguirre Beltran, Gonzalo y Ricardo Pozas. 1954. Instituciones indigenas en el México 
actuaL Instituto Nacional Indigenista. México, t.VI, p. 176. 
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La fragmentacion lingüistica5, la dispersion de grupos étnicos desde el 
norte hasta el sur de Mexico, el poderio social, militar y economico de 
algunos de ellos habia provocado la natural supremacia de sus lenguas 
que les daba estatus de hegemonicas frente a las otras sojuzgadas con 
quienes probablemente compartian un bilingüismo desigual y sui generis. 
El encuentro con el espanol en un momento de profunda desigualdad 
social en que algunas lenguas como el maya, el purépecha y el nahuatl 
eran ya lenguas francas y dominantes, vino a agudizar el problema. Al 
rompecabezas lingüistico formado con lenguas de prestigio y dominadas, 
se superpoma una pieza mas, la del castellano impérial que propiciaba un 
contacto asimétrico con las demàs lenguas. Se iniciaba entonces un 
trasvase cultural que enfrentaba las disimbolas realidades indigena y 
occidental y que terminaria por desvincular al indigena de su 
comunidad, rompiendo con sus paradigmas y despojandolo de los 
significados que le daban consistencia a su pensamiento y a su sentir 
expresados en una lengua devaluada. El escenario se complico aün mas 
con los nuevos procesos politicos y sociales que se desencadenaron: 
ladinizacion y mestizaje, los cuales precipitaron la hispanizacion y con 
ella fracturas de identidad irréversibles. El dialogo entre las muchas 
lenguas indomexicanas y la lengua espanola nunca fue fàcil ni fluido; 
desde muy pronto, las politicas lingiusticas de la Corona propiciaron un 
intercambio inarmonico de voces que ponfa en juego lealtades y 
peculiaridades culturales antagonicas. En efecto, esta situacion trazo una 
ruta bifurcada siempre entre la disyuncion o la conjuncion, castellano o 
lenguas indigenas; castellano y lenguas indigenas. Si bien poco a poco, se 
fue dejando el patron colonial de pugna entre la espada —conquistadores, 
castellanizacion— y la cruz —misioneros evangelizacion en las lenguas 
aborigènes?, la escision ha persistido en cada hito de la historia mexicana 

5 Leonardo Manrique afirma que «podemos estar razonablemente seguros de que hacia 
2000 a.n.e., al iniciarse el desarrollo cultural mesoamericano con los primeros 
asentamientos de cultivadores, ya se encontraban en esta area entre los paralelos 10 y 20 
las protolenguas, ya parcialmente diversificadas. De varias familias lingüfsticas que ahora 
existen, entre ellas la maya, la oaxaquena, la chinanteca, y tal vez parte de la otopame. La 
sedentarizacion que acompano al cultivo produjo una gran fragmentacion lingüistica, 
primero en variantes régionales y aun locales (es decir en dialectos distintos pero 
mutuamente inteligibles) que mas tarde, al aumentar la diferenciacion en parte en 
funcion del tiempo y en parte por la desaparicion de dialectos intermedios, llegaron a ser 
lenguas distintas. (1987, p. 393-6). 

6 Se creo entonces, una distancia abismal entre cosmovisiones: «los benevolentes 
consideraban las creencias indigenas ingenuas infantiles y disparatadas pero marcando con 
clara distancia la superior cultura occidental y su constelacion de valores, y la reducciôn 
de sus espacios vitales y existenciales. (Castillero 1997, 362). 

? La metâfora de la espada y la cruz (Gonzalbo 1988, Barriga Villanueva 1995) ha sido 
muy ilustrativa para ejemplificar las paradojas que se suscitaron en la joven Nueva Espana 
en torno a las lenguas indigenas. Resumida con gran claridad por Luis Villoro: «Los 
objetivos no podian ser mas disimiles, los unos buscaban la lengua idéal para trasmitir la 
verdadera fe, los otros buscaban sojuzgar al indio lo mas pronto posible».(1950, 31). 
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con nuevas fa ses la misma cara: castellanizacion o lenguas indigenas, 
incorporacion o integracion, monolingüismo o multilingüismo, escritura 
o tradicion oral. De todas estas dicotomias, la de la oralidad y la escritura 
actualmente es la que reproduce con mayor fidelidad las paradojas de esta 
ancestral historia. Hoy por hoy, se situa en el nücleo de discusion de 
muchos ambitos 8 9 -antropologico, psicolôgico educativo, sociologico, 
lingüistico, juridico, literario, historico. 

En el caso de las lenguas indigenas, lo mas sobresaliente de esta 
discusion es que, por un lado, hay nuevas voces que nutren el debate, ya 
no es mas solo una cuestion para especialistas, en un buen numéro de 
etnias, los indigenas participan activamente y desde dentro (en lo que se 
ha llamado educacion intercultural^) en el proceso de alfabetizacion de 
sus comunidades. En un dialogo mas abierto y confrontador con el 
mundo de los académicos, ellos mismos son protagonistas también de 
polémicas, discrepancias y büsqueda de soluciones para sus lenguas que 
permanecen dentro del esquema mistificado de la educacion bilingüe 
bicultural y reivindicador de las lenguas indigenas, pero que en realidad 
las conduce a su desaparicion 10 . Por el otro lado, es notorio observar 
como, aunque todos los ambitos de investigacion y conocimiento que 
hemos mencionado comparten el mismo nücleo de interés -historia y 
creacion de escrituras- su perspectiva es en ocasiones, diametralmente 
opuesta; pareceria que la escritura portara significados diferentes o 
formara parte de muchos mundos, de los cuales el del indigena entra en 
un juego peculiar de encuentros y desencuentros con teorias, 
metodologfas y practicas antagonicas como reflejo de la larga tradicion 
que las vertebra. 

Para ilustrar este juego tendremos que asomarnos, al menos a la 
superficie, de al menos dos campos paradigmâticos en el desarrollo 

8 Bàstenos con mencionar las obras paradigmâticas de Ong (1982), Oison y Torrance, 
(1995) y Nina Catach (1996) para entender las finas entretelas de la ecuacion oral - 
escrito, que trascienden a la representaciôn de las grafïas para abarcar problemas de la mas 
diversa indole: procesos mentales, organizaciôn estructural de sociedades agrafas y 
alfabetizadas, poder y dominio, correspondencia fonemas y grâficas. Leon Portilla, por su 
parte, en su espléndido estudio El destino de la palabra (1996) borda con gran finura en 
torno a los problemas de la oralidad, la pintura previa a la palabra y el paso a la escritura 
alfabética de algunas lenguas mesoamericanas, principalmente la nahuatl. 

9 Idealmente una educacion intercultural «es considerada como la mas avanzada para 
responder a las necesidades étnicas y culturales de las poblaciones amerindias pues 
concédé la posibilidad de un desarrollo autodeterminado y un educacion que integra 
realmente la propia cultura, después de tantos siglos de opresiôn y de discriminacion y de 
decenios de programas educativos asimilacionistas que se habian escondido bajo el 
término de educacion bilingüe» (Zimmermann 1999,163). 

Las contradicciones del discurso oficial han sido tantas y tan profundas que han 
acabado por contaminar al discurso cientifico y al indigena mismo, que a su vez caen en 
grandes contradicciones teoricas y metodologicas para resolver el problema indigena en 
general, y el de la alfabetizacion, en particular. (Véanse Barriga Villanueva y Claudia 
Parodi 1999, Valinas, 1983 y Diaz Couder 1998). 
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reciente de las lenguas indomexicanas, el lingüistico y el literario, cuyos 
caminos parecen contrarios, aunque en apariencia, su cauce natural sea el 
de la educacion formai y su fin ültimo el fortalecimiento de la etnias 
indigenas. 


De lo oral a lo escrito 

Para comprender la magnitud del problema de la alfabetizacion en las 
lenguas indigenas, reflexionemos en las dificultades del transite) de lo oral 
a lo escrito y su significado. Este paso supone un complejo cambio no 
solo en la fisonomia social y cultural de los pueblos sino en los procesos 
cognoscitivos del hombre 11 . 

Aqui hay dos hechos que hay que resaltar; uno, las culturas orales 
tienen una forma diferente 1 ^ de estructurar su pensamiento y de 
organizar su vida emocional y cotidiana; el otro, hay una tendencia que 
conduce al hombre a la representacion grafica de los acontecimientos que 
lo circundan. Historicamente se han dado estadios de evolucion que van 
del grabado en la piedra, la pintura en la cueva y que terminan en la 
palabra escrita. Este proceso natural se ha varado por situaciones de 
dominacion, que se traducen también en dos vertientes. O bien los 
pueblos marginados deben permanecer en la ignorancia y no tener acceso 
a los valores que la cultura escrita représenta; o la palabra escrita es una 
imposicion desde fuera, una forma de dominacion ideologica, de 
homogeneizacion cultural por la via de la lengua y el alfabeto!3. En 
Mesoamérica, algunos de los pueblos indomexicanos estaban a un paso 
de la invencion de la escritura a la llegada de los espanoles, los codices y 
los glifos —la pintura que antecede a la letra— que tanta sorpresa causaron 
a los misioneros son prueba fehaciente de ello.14 El encuentro con los 
espanoles les significo, por tanto, entre otras muchas fracturas, la ruptura 
inminente con ese proceso a punto de florecer. Los misioneros instalados 


H En Orality and Litracy de Walter Ong (1988) se puede encontrar una fina 
informacion de lo que estos cambios han representado en la historia de la humanidad 
desde la invencion de la escritura hasta el estructuralismo. 

12 Esta diferencia ha de ser vista como tal y no hacer de ella un mito que a la larga 
minimice a las culturas orales y las déclaré incapaces de portar pensamiento abstracto y 
reflexivo, carentes de credibilidad por que solo lo escrito es acreditable. 

13 Hugo Nino afirma que la historia en todas las culturas americanas colonizadas fu.e la 
misma «la dominacion se naturalizo por la via de la lengua, que se formalizo por la de la 
escritura, que a su vez se legitimaba en las Sagradas Escrituras» (1998, 80). 

14 Miguel Leon Portilla rescata con gran sensibilidad ese momento e interpréta la 
dualidad de sentimientos: «Del destino de la palabra -la expresada por los forjadores de 
cantos. Los sabios, los escribanos y pintores de los codices- se preocuparon muchos 
consumada la invasion de Anâhuac. Unos quisieron erradicarla [...] Los cantares debian 
silenciarse y los viejos libros con pinturas y caractères reducirse a cenizas. Por ser 
inspiracion del Demonio, tal debia ser su destino» ( 1996). 
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entre los polos opuestos de la fascinacion por el refinamiento y pureza de 
algunas culturas indigenas -en especial de sus lenguas-, y el temor a la 
idolatria y a la contaminacion de la molicie de los conquistadores, 
apostaron su labor a la evangelizaciôn en las lenguas vernàculas. Muy 
pronto las aprendieron e iniciaron un mecanismo de traduccion y 
trasvase al alfabeto latino. Doctrinas, Gramàticas,Vocabularios, obras de 
extraordinaria envergadura poblaron el siglo XVI 15. Pero en torno a esta 
labor, surgen interrogantes naturales cuyas respuestas no siempre tienen 
el mismo tono positivo y legitimador: <;las traducciones de los misioneros 
eran genuinas, representaban realmente el pensamiento indigena o eran 
un trasvase forzado a los moldes de las verdades cristianas y de la vision 
del mundo europea? ^Los indigenas les comunicaban a los misioneros su 
verdad o les daban verdades tamizadas por el miedo de arriesgar su propia 
supervivencia y la necesidad de resguardar su identidad cultural? Es difïcil 
separar el amalgamiento que se tuvo que dar. Ademas hay otros aspectos 
mas que considerar: ^qué sucedio con las etnias minoritarias antes y 
después de la colonizacion espanola cuya situacion de dispersion y 
permanente huida y replegamiento no permitio un ir natural hacia la 
lengua escrita? 

Sobre estas orillas se ha venido desarrollando el conflicto de la 
oralidad y la escritura indigena a lo largo de la historia mexicana, con 
oscilaciones entre posturas en pro y en contra. Desde el cardenismo 
(1934) hasta nuestros dias, se han sumando nuevas caras al ya 
multifacético problema. En algunas comunidades la lengua escrita carece 
de valor funcional 16 0 es marginal a las necesidades cotidianas y emotivas 
puesto que la fuerza de la oralidad se hace présente en la vida ritual, 
festiva y familiar. En el contexto escolar sin embargo, se vive otra 
situacion, que contradice el discurso oficial ya que es el lugar donde la 
ensenanza del espanol se privilégia hasta desplazar a la lengua indigena 17. 


15 En Utopia e Historia , Georges Baudot ha dado cuenta de la labor de los franciscanos 
en el conocimiento de la cultura nahuatl. 

16 Lucina Garda, (1997) tras un minudoso estudio etnogrâfico en el Munidpio del Oro 
en el estado de Mexico, comprueba que las comunidades mazahuas de San Nicolas y 
Santa Cruz en el Estado de México, después de un programa de alfabetizacion 
sistemâtico, dejaron conscientemente la lengua escrita por carecer de valor dentro de su 
vida social y economica. La oralidad responde mas a sus patrones de comportamiento 
cultural y a sus estrategias de comunicacion. 

17 Yolanda Lastra en un estudio sobre el idioma chichimeco demuestra como a la vuelta 
de cuatro décadas el espanol lo ha desplazado. Mencionamos aquf très de las causas que 
ella senala: «l.Los maestros prohi'ben la lengua en la escuela. 2.Las burlas de parte de los 
hablantes de espanol en la escuela, en las tiendas del pueblo, entre los companeros de 
trabajo, etc. 3.Los matrimonios mixtos. Si uno de los padres habla espanol como lengua 
nativa, los hijos no aprenden chichimeco... [para los de afuera, el chichimeco «es una 
dialecto» y para hablar de cosas utiles o sérias es necesario hablar la lengua de «los de 
razon» (1999,67). 
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En otras etnias -las mas- en donde la lengua escrita si es un valor 
reconocido y buscado como derecho pristino al conocimiento y al 
desarrollo, se dista mucho de llegar a un acuerdo sobre la estandarizaciôn 
y el tipo alfabeto idoneo para representar las diversas variantes de sus 
lenguas 18 . El problema es de tal magnitud, que hoy en dia la gran 
mayoria de las lenguas indomexicanas no tienen una descripcion 
compléta de sus gramaticas y muchas de ellas tienen al menos dos o très 
variantes dialectales que agudizan el problema. Las tensiones crecen si 
consideramos que el gobierno ha venido elaborando textos en un buen 
numéro de lenguas indigenas -26 al decir de los informes oficiales— 
basados en el alfabeto latino sin tomar en cuenta las variedades dialectales 
y la naturaleza tonal de algunas de ellas, cuya representacion grafica no 
tiene correspondencia con los fonemas de ese alfabeto. La situacion 
escolar se complica: si hay materiales didacticos éstos no representan la 
lengua del lugar y empieza el circulo vicioso: gasto humano y economico 
inütil, rechazo de los escasos materiales existentes, no practica de la 
lectoescritura, olvido de la lengua, analfabetismo funcional, frustracion 
de maestros y estudiantes, ensenanza déficiente tanto en lenguas 
indigenas como en espanol, bilingüismo asimétrico o uso indiscriminado 
del espanol (con o sin el beneplacito de los padres), desplazamiento de las 
lenguas indigenas, desaparicion. 

Frente a esta situacion un tanto caotica y desalentadora, 
sorprendentemente en el campo de la literatura, hay un avance sustantivo 
que se refleja ademâs del surgimiento de Academias de Lengua -nahuatl, 
maya, mixteca, zapoteca- en una rica y versatil produccion escrita por 
indigenas bilingües de varias lenguas de distintas familias lingüisticasD. 
Todo un abanico de sistemas estructurales y sentidos: chontal, huasteco, 
totonaco, chol, guarijio, purépecha, tlapaneco, yaqui, mocho, 
tarahumara. Ello, en apariencia, contradiria la idea de un atraso cultural y 
educativo insalvables, y de la ausencia de alfabetos consolidados y 
materiales que los reproduzcan. De un tiempo a esta parte, ano con ano, 
algunas instituciones gubernamentales convocan a creadores indigenas 
para apoyar su trabajo con becas y la publicacion de sus obras. Hay una 
rica produccion literaria: novela, poesia, relato, teatro cuya temàtica es 
una suerte de simbiosis entre la cosmovision indigena y la occidental 

18 Ya desde 1983 Leopoldo Valinas pom'a en tela de juicio la alfabetizacion en las lenguas 
indigenas propuesta por el gobierno. «La necesidad de darles alfabetos a «esas» lenguas 
responde a intereses indigenistas mas que a necesidades particulares de los indigenas. Si 
no, intentemos responder ,;qué proyecto alfabetizador ha dado resultado? (p. 7). 

19 Contra la vision critica de Valinas (ver nota 18) en torno a los proyectos 
institucionales, Carlos Montemayor ve en el surgimiento de la literatura indigena 
promovida por el gobierno, «la renovacion del rostro de la cultura en Mexico[...] la 
aparicion simultânea, aunque no coordinada en sus inicios, de estos escritores en varios 
rumbos del pais es resultado por supuesto de la evolucion misma de la acciones educativas 
y culturales que desde finales del siglo pasado han venido provocando en México las 
diferentes y a veces contradictoria politicas del lenguaje en México.» (1997, 231). 
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relacionada siempre con el acontecer humano: muerte, vida, animales, 
tradicion, mundo sincrético, naturaleza y valores moralizantes. 
Inevitablemente se abren de nuevo interrogantes: ^son estas obras 
traducidas todas de las lenguas indigenas al espanol représentantes 
genuinas del sistema lingüistico que las conforma y de los significados 
culturales que les subyacen o son acomodos forzados de una realidad 
preminentemente occidental en los moldes prestados de la lengua 
indigena? ^Tenemos que dudar de la autenticidad de estas creaciones 
porque proceden del apoyo institucional o debemos verlas como la 
necesidad inherente en el hombre de plasmar su pensamiento en lo oral y 
en lo escrito? 

[...] Nosotros, hombres y mujeres, buscamos como entretener a nuestro 
corazon, y cuando estamos entretenidos no estamos perdiendo el tiempo, 
sino que estamos pensando en algo, estamos hablando de algo, pues habla 
nuestra cabeza , habla nuestro corazôn y camina nuestro espiritu[...] ahora, 
como otra forma de entender nuestro corazon, cuando estamos despiertos 
algunos distraemos nuestra mente en la escritura, estampando en elpapel lo 
que pensamos, escribiendo lo que distrae nuestro corazôn . Aqui hay una o 
dos palabras con los que distraje mi corazon y para que ustedes también 
entretengan su corazôn , y su esplritu en la lectura. Es a veces un perro, un 
pajaro o un toro el personaje del que aqui se cuentaf..] pero no es otra 
cosa que nuestra propia existencia, nuestros sufrimientos de la vida.20 

;Como concluir ante este entramado de complejas realidades? ;Como 
terminar con las ancestrales paradojas, casi intrinsecas al ser de los 
pueblos indomexicanos? Precisamente por esta manera de ser ambigua y 
paradojica no se podrfa afirmar que la escritura sea la condicion sine qua 
non de su supervivencia, son muchos y muy variados factores los que 
intervienen. Idealmente, cada etnia, desde su propia forma de pensar el 
mundo y de relacionarse con él, tendria que decidir -sin imposiciones 
ajenas a su sentir— si la escritura es la ünica forma de apresarlo. Mientras 
tanto, el idéal séria transformar Babel en Pentecostés y hacer del 
multilingüismo fiesta de identidades que, lejos de sentirse como amenaza 
para la integridad nacional, la enriquecieran equitativamente. De otra 
manera, el destino de muchas lenguas indigenas, con o sin escritura, sera 
la extincion. 


20 Fragmento de la Introduccion al Pajaro alférez, (Alperes: Tet Tikal Mut) relatos de 
Enrique Pérez Lôpez, escritor Tseltal, lengua maya de San Cristobal de las Casas, 
Chiapas. (El subrayado es mi'o). 
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RESUMEN- En este ensayo se sondea en una de las dicotomias mas 
controvertidas en torno a las lenguas indigenas mexicanas: oralidad y escritura, 
que no son sino el reflejo de las contradicciones y ambivalencias que a lo largo de 
la historia mexicana se han suscitado alrededor de los hablantes de lenguas 
indigenas y sus culturas. 


RÉSUMÉ- Cette étude explore une des dichotomies les plus discutées au sujet 
des langues indigènes mexicaines : oralité et écriture ne sont que le reflet des 
contradictions et des ambivalences qui ont surgi, tout au long de l’histoire 
mexicaine, à propos des locuteurs de langues indigènes et de leur culture. 


ABSTRACT- This study explores one of the most discussed about dicotomies 
on mexican indigenous languages : orality and writing are only the reflection of 
the contradictions and ambivalences which hâve corne up, ail through mexican 
history, concerning the speakers of indigenous languages and their culture. 


PALABRAS CLA VE: Oralidad, Escritura, Lenguas indigenas, Ldentidad, Cultura. 
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Georges, ahmo nicmati intla ticmolnamiquilia in otitiximatqueh ipan 
1991 xihuitl. 

In ye mochihuazquia in tonahuatlah toltlacanechicoliz Mexihco 
hueyaltepetl, in ye cequih xihuitl oticchiuhtihuitzah ompa Santa Ana 
Tlacotenco, ihcuac in Migueltzin Leon-Portilla, in 
techmoyolchicahuiliaya ipan inin tequitl, onechmonochili ihuan 
onechmolhuili timetztaya notlalnampa ihuan ticmonequiltiaya 
timocalactihtzinoz in ipan tlacanechicoliztli ye mochihuazquiani cequih 
tonalli ipan. 

Nehuatl onicmonanquilili, in ahquiqueh titlatecpanayah cenca 
tipahpaquizqueh, in timahuihzoazqueh in titechmonahnamiquiliz ipan 
inon tequitl. Ihcuac oahcic in tonalli tehuatzin 
otimotlamelahuacaihtalhui ihuan nepanotl otechiximachtihqueh yece 
ahmo huel huey otitlahtohqueh. 

Zatepan, ye miecpan otitononotzqueh ihuan ihcuac on cenca 
onechyolmaxilti in tehuatzin otinechmolhuili cenca ticmotlazohtiliaya in 
notlalnantzin ; inon cenca nictlazohcamati yece, ocachi niquicnelilmati 
in oticmocatihtzino in monemiantzinco itechpa huehue Mexihco 
itlahtolo, in ihcuac ayahmo ahciah in caxtiltecah, in ayahmo huehca zan 
cequih tlacah itechpa mocatihtinemiah. 
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Nictlazohcaihta motequiuhtzin itechpa noaltepetlamatiliz ; in quenin 
muchipa ticmopahcacaquitia in axcan huehuetlahtolli in motenehua ipan 
nocultzitzihuan intlahtoltzin. 

Ipampa ninopahcacalactia ipan inin tlamahuiztiliztli in 
mopampatzinco mochihua ihuan maciuhqui huehcauhtica 
nimitzmonahuahtequilia ihuan nimitzmotlahpalhuia ica mochi noyollo 
in tinotechicniuhtzin. 


TLACEMPEHUALIZTLAHTOLLI 

Itzalan in miec tlamantli in panotihuitz ye cequi macuilxiuhcayotl 
nican Mexihco, cenca ixneztica inon itechpa in quenin ye occetic in 
mohta in tocetcahuan in macehualtlacah ihuan in macehuallotl. Inin 
hueliz pano ipampa in tlein quichihuah in macehualtin ihtic in 
macehualatepetl ahnozo quiahuacpa. Zan huel monequi motenehuaz 
quenin oxitoncuepon in EZLN neoliniliztli in ipan totlalnanaltepeuh 
inic ye neciz in ihuehyiyaliz inon in topan omochiuh in itechpa ye 
otlahcuilohqueh in politicotlacah, politicamomachtihqueh ihuan in 
tlanelhuayotocaque nican Mexihco ihuan huehca tlalpan. 

Aquihuan, maciuhqui omoicnoyocalactihqueh in ipan inin 
tlachihualiztli ye quimatih in ipan macehualaltepetl ahnozo occehcan in 
toaltepetlalpan ye hualneztihuitza, ye mochiuhtihuitza in 
tlamatilizneoliniliztli in axcantica ye quitemacatihuitz itla tlaaquillotl. 
Nitlahtoa itechpa in quenin ye ohualnezqueh in tlahcuilohqueh in 
quichihuah intequiuh macehualtlahtolcopa. 

Inon neoliniliztli in ye hualneci ipan nauhpohualxihuitl in 
netequilizpan ahnozo cehceyacapan, ye moquenamicantlaliaya ihuan 
tlatenehuaya quemen achto ahmo quemman omohtac. Inin teihtitiaya 
itla yancuipatic panotihuitza itechpa in tomacehualtlamatiliz in ipan 
totlalnan. 

Huel melahuac mochiuhtihuitza in tlatoltlatlalilteixnamiquiliztli in 
ipan altepetl ahnozo huey altepetl yuhquin Huaxyacac, Tecuantepec, 
itzoliuhyan in tlalli; zan inin tiquihtoah intla ticnequih tictenehuazqueh 
in ocachi ixneztica ye yantli maciuhqui ticmatih iuhcatic mochiuhtihuitz 
ompa Chiapan, Morelos, Tlaxcallan ihuan occequintin. Ica iyolihtectiliz 
ihuan iyolchicahualiz in Miguel Sabido, in neixcuitiltlacatl, in 
tlanelhuayotocatinemi itechpa in toaltepetlamatiliz nican totlalnampa ye 
omochiuh in tequitl inic mocualtiliz ehuangelio neixcuitilli in 
oquimotlalilihqueh in titlancateopixcatzitzintin ihcuac quin opanoc in 
tlalpololiztli ihuan inic mochi itlapal oquichiuh in cenca huey 
teixehualiztli quemen inon motocayotia caxtilancopa La adoraciôn de los 
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reyes ; El sacrificio de Isaac , Eljuicio finaL Inin in tlatzacuia omochiuh ica 
centzontli teixiptlatihqueh in achi yuhqui omotlaixiptlati ica ontzontli 
tlaixiptlatihqueh quemen omotlaneltilili yehuatzin in teopixcatzintli Las 
Casas. 

Ipan altepetl Tlacotenco, Tonantzin Santa Ana, ihuitztlampa in 
Distrito Fédéral, Momozco Malacachtepec, axcan Milpa Alta, ipan 
xihuitl 1987, quin iuhti omochiuh in macehualtlacanechicoliztli campa 
motenextilia nahuatlahtohqueh ihuan momachtihqueh itechpa in 
nahuatlamatiliztli campa in netlahtolpehpechtiliztli quimalcochoa in 
quenin motemaquixtiz in yuh tlamanca in ye huehca, in ompa tihuitzeh 
in macehualtlamelahuacaihtohqueh in inhuelipayo in 
quiteixpanquechiliqueh netequilizpan innehuian tlanelhuayotoquiliz, 
intlamatiliz itechpa in xiuhnepahtiliztli, tien mocuahtihuitz in ye huehca 
; no iuhqui quiteixpanquechiliqueh intlachihualiz in cuicapihqueh ihuan 
tlahcuilohqueh, in hueliz quin iuhti ohuelitihqueh in 
quiteixmachtizqueh in intequiuh, in oquitlayelizmacaqueh 
imixcoyantlachihualiz, no iuhqui in ye oquicentlalihqueh itechpa in 
tlahtoltica tlaquetzalli. 

Huel monequi motenehuaz, maciuhqui inin tlacanechicoliztli omihto 
ipan ahcizqueh zan nahuatlahtoltlacah, huel nelli ompa 
omonechicohqueh oc cequih mexoamelica macehualtlahtohqueh 
quemen in tzapotecatlahtoltlacah, mixtecah, otoncah, purepechah, 
mayatlahtoltlacah ihuan occequintin, ihuan huel nelli inintin 
inhuelipanyoh omochiuh quemen in occequintin. 

Temachtilizpan, tlanelhuayotoquilizpan iuhcatic mochiuhtoc. Ipan 
tlatzacuia xihuitl ye otlapihuihqueh in tlanelhuayotocaqueh itechpa in 
nahuatlamatiliztli in ihcuac ayahmo ahciah in caxtiltecah, ahmo zan 
nican ipan totlalnan, no iuhqui oc cehcan, ipan oc cequih tlalnantli 
ihuan axcan mihtoa quimmach ahzo ompohualli huey calmecac nican 
Mexihco ihuan huehca tlalpan campa in nahuatlahtolli ihuan in 
nahuatlamatiliztli itechpa nemachtilo ihuan huel nelli ye ocachi 
tequitihua itechcopa in tlanelhuayotoquiliztli ; yuh quimihtalhuia 
yehuatzin totemachticatzin Migueltzin Leôn-Portilla, iaxcan, ipan ce 
xihuitl, ocachi huehyi mopantlaza ahmo quemen achto, ipan mahtlactlii. 

In tlein ticnemiliah, in cenca mahuiztic, in cehceyaca, ye cequih 
xihuitl, itech neci in cenca quelehuia in quiximatiz, quimatiz cenca cualli 
itechcopa in tohuehuenelhuayo, itechpa in tomacehualnemiliz. Ipan 
huey tlamachtilcalli, calmecac ihuan occehcan, in tlatlacah quinequih 
quimatizqueh ocachi itechpa in tomacehualtlamatiliz. Miequintin yahuih 
momachtizqueh campa temachtilo in nahuatlahtolli ; ihuan intla achto 
huel necia miequintin in tlamachtilcalli campa motemachtia in totlalnan 
axcan inon ayochueli mihtoz ipampa in tlamachtilcalli ye ocachi miec, 
axcan ohuihtic in mihtoz quezquintin. 
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Oc cente tlamantli, cenca mahuiztic, in itechpa titlahtozqueh, in ipan 
1993 xihuitl, quin omotzinti ompa altepetl Tetzcuco in 
Macehualtlahtoltlahcuilohque inyeloaliz. Inin oquiteihtitico huel nelli 
oncateh tlahcuilohqueh in ipan miec totlalnantlahtol yece, ahmo zan 
inon, inintin tlahcuilohqueh ye omocentlalihqueh inic yuhqui 
quichihuazqueh miec tlamantli quemen : gramatica nemachtiliztli, 
quichihuah tequineyollamachiliztli, in mononotzah, nepanotl 
motlanemililmahmaca itechpa in quenin quitlalizque ipan amatl 
intlalnamiquiliz, intlahtollo, in quenin cahcihcamatih innemiliz. Ihuan 
inin, yehica amo queman yuhqui mochihuaya nican, miec tlacah 
otechizahuih, maciuhqui tehuan in ahquique ye huehca in ipanin tequitl 
titocatihtihuitzeh, in itechpa quemmanian ahnozo miecpan 
otechtocayotihqueh mach tiromanticotlacah ahnozo tiyolpoliuhqueh. 

Axcan, ye huel ticnelihtozqueh itla in ye yei macuilxiuhcayotl 
nezquiani ahmo tlaixyehyecolli ahnozo xolopihyutl, axcan ayocmo 
yuhquin neci. Axcan ye tiquitztoqueh ye ahcoquiztoc, ahnozo ye occehpa 
ahcoquiztoc in tlahtoltlatlalilli ipan miec tomacehualtlahtol. Ihuan ihtic 
inin neoliniliztli tequitihua ipan cequih tonatiuh icalaquian 
tlahtoltlatlalilxeliuhcayutl in tehuan huel cualli tiquiximatih yece, no 
iuhqui nican neci, ahcoquiza, toaxcapantlahtoltlatlalilli ixeliuhcayo. 


* * * 


No sé si recuerdes, Georges, que nos conocimos en 1991. Fue con 
motivo de la celebracion, en la ciudad de Mexico, de una de las 
reuniones de hablantes de nahuatl, que habfamos iniciado unos anos 
atras en Santa Ana Tlacotenco, cuando el doctor Miguel Leôn-Portilla, 
coordinador y animador de esos encuentros, me llamo para decirme que 
estabas en mi pais y que ténias interés en participar en el que en unos dfas 
mas iba a celebrarse. Naturalmente yo contesté que era, para quienes 
estabamos al frente de la organizacion de aquellas reuniones, muy 
honroso que tu participaras con nosotros. Presentaste tu ponencia y nos 
presentaron pero fue poco lo que pudimos hablar. 

Después, en las varias oportunidades que hemos tenido de platicar, 
has hecho hincapié en el carino que le tienes a mi tierra, lo cual aprecio 
bastante, pero mucho mas el que hayas dedicado tu vida al estudio de ese 
segmento de la historia de Mexico, la historia nahuatl prehispanica, al 
que hasta hace relativamente poco no se le habia dado toda la atencion 
que requeria. 

Aprecio el entusiasmo con que te has acercado a la cultura de mi 
pueblo y el interés con que escuchas los testimonios actuales de la antigua 
palabra en la lengua de mis mayores. 
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Por eso participo con gusto en este homenaje tan merecido, y desde 
lejos te envfo un abrazo y te estrecho la mano que es la mano de un 
amigo entranable. 


INTRODUCCION GENERAL 

Entre los acontecimientos mas importantes ocurridos en los ültimos 
lustros en Mexico esta el que se relaciona con una nueva actitud frente al 
indigena y a lo indigena. Esto es, sin duda, consecuencia de acciones 
llevadas a cabo por los pueblos originarios, en el seno de las propias 
comunidades e inclusive fuera de ellas. Bastara con mencionar la 
irrupcion del EZLN en el escenario politico nacional para determinar la 
magnitud de ese movimiento y sobre el cual han escrito mucho los 
politicos, politologos y estudiosos en general, en Mexico y en el 
extranjero. 

Quienes han tenido alguna participacion en esas acciones, aun 
cuando muy modesta, saben que tanto en las comunidades indigenas, 
como en otros àmbitos de la sociedad nacional, ya vern'a manifestândose 
desde hace tiempo en distintas formas un movimiento intelectual cuyos 
frutos han venido concretandose en forma notoria en los ültimos 
tiempos. Me refiero a la aparicion de escritores que se expresan en lengua 
indigena y se hallan dedicados al trabajo literario de creacion personal. 

Ese movimiento, que ya es visible desde los anos ochenta, tanto en la 
esfera püblica como en la privada, venia tomando forma y se expresaba 
de una manera hasta entonces inusual, lo que ponfa en evidencia que 
algo novedoso estaba ocurriendo en relacion con la cultura indigena de 
nuestro pais. 

Ya se venian llevando a cabo algunos concursos de creacion literaria 
en ciudades y poblados importantes de los estados de Puebla, Yucatan, 
Chiapas, asi como en la ciudad de Oaxaca y el Istmo de Tehuantepec, 
por no mencionar sino algunos lugares, aunque sabemos que otro tanto 
habia ocurrido en los estados de Tlaxcala, Morelos, etc. 

Bajo la inspiracion y el esfuerzo de Miguel Sabido, hombre de teatro, 
indagador e impulsor de la cultura popular de nuestro pais, se ha llevado 
a cabo la tarea de recuperacion del teatro de evangelizacion realizado por 
los misioneros a partir de la conquista y, sin escatimar esfuerzo, se nos ha 
entregado la puesta en escena de algunas de las obras del teatro 
catequizador como La adoration de los reyes , El sacrificio de Isaac , Eljuicio 
final ’ etc. Esta ültima, con cuatrocientos actores en escena, casi estuvo a 
la par con la que originalmente fue representada por ochocientos, segün 
el testimonio del padre Las Casas. 

En el poblado de Santa Ana Tlacotenco, al sureste del Distrito 
Fédéral, en la Delegacion de Milpa Alta, desde 1987 ha venido 
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realizândose una sérié de reuniones de hablantes y estudiosos de la 
cultura nâhuatl en las que, aparté de las discusiones relacionadas con la 
necesidad de salvaguardar costumbres y tradiciones de raigambre 
antiquisima, los ponentes indigenas han tenido oportunidad de presentar 
al publico sus propias investigaciones y sus conocimientos en relacion 
con la herbolaria, costumbres en materia de alimentacion; asimismo han 
podido presentar sus trabajos los escritores y poetas, para quienes estas 
han sido tal vez las ünicas oportunidades, en esos dias, de dar a conocer 
sus trabajos de creacion personal asi como de lo que han podido reunir 
en materia de tradicion oral. 

Cabe hacer mencion que aunque estas reuniones han sido anunciadas 
como de hablantes de la lengua nahuatl, en verdad ha sido posible reunir 
alli a hablantes de otras lenguas mesoamericanas como la zapoteca, la 
mixteca, la otomi, la purépecha, la maya, la totonaca, etc. y en ellas, los 
représentantes de estas etnias han tenido las mismas oportunidades que 
los arriba mencionados de hacer publico su trabajo. 

En el àmbito académico ocurre algo parecido. En los ültimos anos se 
ha incrementado el numéro de investigadores de la cultura nahuatl 
prehispanica no solo a nivel nacional sino también en el extranjero y se 
habla de que ahora son, por lo menos, cuarenta las universidades de 
Mexico y de otros paises donde la lengua y la cultura nahuatl son objeto 
de estudio y esto, por lo tanto, ha ocasionado un notorio incremento en 
materia de investigaciones, tanto que, segun el testimonio del doctor 
Miguel Leon-Portilla, ahora se publica en un ano lo que antes se 
publicaba en diez. 

Algo que consideramos muy importante mencionar es que desde el 
lado intimo, personal, se observa asimismo desde hace ya varios anos 
también una tendencia en el sentido de conocer, saber en profundidad 
acerca de nuestras rafces indigenas. Tanto en los centros de estudio de 
nivel superior, como en otros ambitos, la gente esta mostrando un gran 
interés por saber mas de nuestra cultura nativa; mucha gente, por 
ejemplo, esta asistiendo a cursos de lengua nahuatl y si antes era posible 
hablar de varios sitios en donde se viene ensenando la lengua, en la 
actualidad eso ya no es posible pues los centros de estudio se han 
multiplicado tanto que ya no es facil saber cuantos existen en realidad. 

Pero junto a todas estas acciones, pensamos nosotros que una de las 
mas trascendentes es la relacionada con la creacion en noviembre de 
1993, en la ciudad de Tezcoco, de la Asociaciôn de Escritores en Lenguas 
Indigenas. Esta vino a demostrar que es un hecho el de que hay escritores 
en varias de las lenguas vernaculas de Mexico, pero no solo por eso, sino 
porque al organizase, al trabajar unidos, se ha abierto la posibilidad de 
construir una entidad con fuerza politica ademàs de que, en conjunto, es 
mas facil realizar actividades como el estudio gramatical de sus lenguas, 
elaborar proyectos, realizar intercambio de experiencias por lo que se 
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refiere a la tarea de llevar al papel sus recuerdos, sus vivencias, su historia, 
su modo de entender la vida. 

Y esto, la existencia de personas que a lo largo y ancho del pais se 
proponian escribir en su lengua indigena, al principio resulto insélito no 
solo para el comün de la gente sino, inclusive, para los que, desde nuestra 
propia comunidad, veniamos trabajando en la que considerabamos 
necesaria tarea de revaloracion de nuestra cultura tradicional y por la que 
no pocas veces se nos tacho de românticos, cuando no de locos. 

De modo que ahora podemos hacer una afirmacién que si hasta hace, 
digamos, très lustros, pudo parecer no séria e inclusive descabellada, 
ahora definitivamente ya no lo es. Hoy estamos viviendo un proceso de 
surgimiento y resurgimiento de una literatura en varias de las lenguas de 
nuestro pais. Y dentro de este movimiento en el que se cultivan algunos 
de los géneros literarios que por fuerza tenemos que conocer, como son 
los occidentales, estân présentes asimismo formas de literatura tipicas de 
nuestras lenguas indigenas. 


RESUMEN- Panorama de la produccion literaria contemporanea en lengua 
nàhuatl. El escritor indigena y el investigador francés presencian un vigoroso 
renacer de las culturas indigenas en México. El proceso culmina con la creacion 
de la «Asociacion de Escritores en Lenguas Indigenas». 


RÉSUMÉ- Panorama de la production littéraire contemporaine en langue 
nahuatl. L’écrivain indigène et le chercheur français assistent à un vigoureux 
renouveau des cultures indigènes du Mexique, processus que parachève la 
création de l’« Asociacion de Escritores en Lenguas Indigenas ». 


ABSTRACT- Panorama of the contemporary literary production in nahuatl 
language. The native writer and the french researcher witness a rigorous renewal 
of the indigenous cultures in Mexico, a process completed by the création of the 
« Asociacion de Escritores en Lenguas Indigenas ». 


PALABRAS CIA VE: México, Nahuatl, Literatura, Renacimiento, Actualidad. 
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L’immigration massive d’Européens, dont une forte majorité 
d’Italiens, à la fin du XIX e siècle est l’un des moments clef de l’Histoire 
de l’Argentine. Le théâtre a traité abondamment le « choc » culturel, 
politique, économique et social vécu autant par les nouveaux arrivants 
que par les Argentins. Quand en 1884 Eduardo Gutiérrez décide de créer 
à partir de son roman Juan Moreira - dont la publication en feuilletons 
dans La Patria Argentina en 1879 et 1880 a été un véritable succès — une 
pantomime pour le cirque des frères Podesta, le personnage de 
l’immigrant fera très vite son apparition sur scène. En effet, avec la 
progressive incorporation du dialogue, apparaissent des personnages 
caricaturaux issus de l’immigration, comme Cocoliche, qui s’exprime 
dans un espagnol italianisé. La répercussion est telle que le nom de ce 
personnage est devenu le terme générique pour indiquer le castillan parlé 
par les Italiens. 

La pantomime Juan Moreira n’est que le début d’une longue tradition 
théâtrale de réflexion sur l’identité nationale. La question est en effet au 
centre des préoccupations des dramaturges, et ce dans toute l’histoire du 
théâtre argentin. Art populaire, le théâtre se doit de répondre aux attentes 
de son public issu de l’immigration. Et c’est notamment à travers l’image 
récurrente de l’immigrant que les dramaturges, eux-mêmes fruit de cette 
immigration, mettent en scène le thème de l’identité. Teatro Abierto , 
cycle théâtral créé à Buenos Aires en 1981 en pleine dictature militaire, 
n’échappe pas à cette tradition. 1 C’est en utilisant certains aspects de la 


1 Ce cycle théâtral avait pour but de réaffirmer l’existence du théâtre argentin et de lutter 
contre la censure de l’expression imposée par le régime militaire. Les œuvres, créées dans 
l’urgence et spécialement pour l’occasion, sont une métaphore de la réalité argentine sous 
la dictature. Elles évoquent toutes la politique dictatoriale, les méthodes utilisées par les 
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société et de la culture argentines que ces œuvres parviennent à dénoncer 
la réalité de l’époque. 

Pour ce théâtre né dans un contexte de censure et de répression, les 
contraintes d’écriture sont nombreuses. La censure, mais aussi la brièveté 
— car toutes les œuvres ont la particularité de se dérouler en un acte —, 
obligent l’auteur à avoir recours à l’économie de l’expression et à des 
procédés tels que la métaphore ou la métonymie. Teatro Abierto s’adresse 
au public « porteno » de la dictature qui doit être capable d’identifier les 
indices, d’interpréter le contenu et de réagir. Les textes font donc appel à 
des choses qui lui sont familières, qui font partie de sa culture, qui sont 
spécifiques à l’Argentine. 

Gris de ausencia de Roberto Cossa se trouve dans la lignée de ce 
théâtre — dont le « grotesco criollo » 2 sera l’apogée — qui met en scène les 
drames de l’immigration. Cette pièce écrite pour Teatro Abierto 1981 
dresse le portrait d’une famille italienne qui s’est exilée à Buenos Aires 
pendant plusieurs années, pour des raisons économiques, puis est revenue 
vivre en Italie pour y ouvrir un restaurant argentin. C’est à travers la 
langue des personnages qu’est traitée la question de l’immigration et ce 
que cela engendre : ici les membres de la famille sont dispersés et 
n’arrivent pas à se comprendre. Frida, la fille, est née en Argentine, vit en 
Espagne et parle le castillan ; son frère Martin est lui aussi né en 
Argentine mais habite Londres et ne parle que l’anglais ; l’oncle Chilo est 
né en Argentine, vit en Italie et a conservé sa langue d’origine, l’espagnol 
de Buenos Aires ; le grand-père qui est né en Italie, mais a longtemps 
vécu en Argentine, parle un italien hispanisé, ou un espagnol italianisé, 
tout comme le père et la mère. Le contraste entre ces différents langages 
scéniques met en relief le drame de l’exil qui s’illustre dans cette œuvre 
par l’impossible communication au sein d’une famille, thème 
magnifiquement traité dans ce passage : 

LUCIA : (Al teléfono.) jMartinchito! Figlio mio. ^Come vai? (Pausa.) 
jQué corne vai ! (Escucha con un gesto de impotencia.) jMa non ti 
capisco, figlio mio! ^Come? ^Come? ^Mader? ^Qui è mader? jAh... 
mader! Si, sono io. jMader! (Dira todo lo que sigue llorando y sin parar.) 


dirigeants pour arriver à leurs fins, l’attitude d’une partie de la société argentine complice 
du pouvoir et dressent le portrait du pays et des victimes de la répression. 

2 Le lecteur pourra consulter les ouvrages suivants : Claudia Kayser-Lenoir, El grotesco 
criollo: estilo teatral de una época , La Habana, Casa de las Américas, 1977 ; David Vinas, 
Grotesco, inmigraciôn y fracaso , Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1973; Osvaldo 
Pellettieri, « Armando Discépolo: entre el grotesco italiano y el grotesco criollo », Cien 
anos de teatro argentino. Del ‘Moreira’ a Teatro Abierto , Buenos Aires, Editorial Galerna, 
1990 ; Antologia. El grotesco criollo: Discépolo-Cossa, Sélection, introduction et notes de 
Irene Pérez, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 1986 ; Ileana Azor, El Neogrotesco 
argentino , Caracas, CELCIT (Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion 
Teatral), 1994 ; Beatriz Trastoy, « Nuevas tendencias en la escena argentina: el 
neogrotesco », Espacio de critica e investigacion teatral, 3, 1987, p. 99-105. 
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Ho nostalgia di te. ^Quando verrai a vedermi? ,;Fa molto freddo a 
Londra? (Escucha.) ^Come? ^Come? ,;Cosa è « andertan »? (A Frida.) 
Diche que « no andertan ». 

(Frida va hacia ella y le saca el tubo.) 

FRIDA : ^Martin ? Soy yo, Frida. jFrida ! jTu sister ! <;C6mo estas? jQue 
como estas! (Pausa.) jQue how are you, cono ! Nosotros bien... jNo-so- 
tros! (Hace un gesto de impaciencia.) Noialtri... Noialtri good. jGood, 
si, good! 

LUCIA : Domandagli quando verra a vedermi. 

FRIDA : (A Martin.) Un momento. jQue un moment! (Mira a Lucia.) 
LUCfA : (Nerviosa.) jQue gli domandi quando verra a vedermi! 

FRIDA : No te entiendo, madre.3 

Ce dialogue montre que les décalages linguistiques causés par l’exil au 
sein d’une même famille ne sont pas un problème de génération car les 
enfants ne se comprennent pas entre eux. Le double déracinement que 
représentent le départ pour Buenos Aires puis le retour dans le pays natal 
est pour le grand-père source de confusion. Il n’a plus la notion du temps 
et de l’espace. Il ne sait plus s’il se trouve à Rome ou à Buenos Aires, 
confond la « piazza Venechia » avec le « Parque Lezama » et le « Coliseo » 
avec le stade de la Boca. Même Chilo, l’oncle qui est né en Argentine et 
ne s’adapte pas à la vie en Italie, est gagné par le doute et l’oubli : 

ABUELO : E miràbamo el Tebere 

CHILO : El Tiber, no. Eso es aca. El... (Se detiene.) El... (Se va 
asustando.) ^Como se llama? El... jPero me cago! 

ABUELO : El Tebere... 

CHILO : (Furioso.) jNo... eso es aca! El... el... (Hace un gesto de 
impaciencia.) jPero!... Frente a la Vuelta de Rocha... del otro lado esta 
Avellaneda... los barcos... Quinquinela Martin... jMe cago! (Contento.) 
jEl arroyuelo! 

ABUELO : Eco... el Riachuelo... e dopo el Castillo de Santangelo.. A 

Un autre amalgame, peut-être moins innocent, est celui que le grand- 
père établit entre Peron et Mussolini : 

E il Duché salia al balcon... la piazza yena de quente. E el general 
hablaba e no dicheva : « Descamisato... del trabaco a casa e de casa al 
trabaco ». E eya era rubia e covena. E no dicheva : « Cuidenlo al 
queneral ».5 

Dans Lejana tierra prometida de Ricardo Halac, l’italien sert à évoquer 
la frustration et la désillusion des millions d’étrangers exilés en Argentine, 
auxquels on avait promis argent et travail. 


3 Roberto Cossa, « Gris de ausencia », Teatro Abierto 1981, 21 estrenos argentinos, Buenos 
Aires, Ediciones Corregidor, 1992, p. 35. 

4 Idem, p. 37-38. 

5 Idem , p. 38. 
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VIEJA III : jll mio figlio! jVive! jCui! Andava. Andava. Andava a cavallo. 
jFu! jFu! Berto. Berto. Bertito mio. (Lo acuna mientras llora.) Caro 
Bertito. ,;Vol lette? Dorme. Dorme, Berto. Siamo in Argentina. Bella, 
l’Argentina. Mamma te voglia bene. Anche il tuo papo. Dorme.. .b 

VIEJA III : (...) jOh, oh, oh! jLa terra promesa! jOh, oh! Lette e miele... 
lette e miele per tutti... ;Oh! jLette e miele! 7 

Derrière chaque utilisation de l’italien, que le public argentin a appris 
à comprendre, se cache le thème de l’immigration, de l’exil et de 
l’identité nationale ce qui, pour les auteurs de Teatro Abierto , est un 
instrument de dénonciation très riche car au théâtre cette langue a de 
fortes connotations pathétiques et humoristiques et est toujours 
synonyme de vérité. 

L’autre personnage caractéristique d’une identité argentine très forte 
est le compadrito , caricature issue de la mythologie du tango. Cette figure 
correspond au « descendant scénique » du gaucho urbanisé. Il a la même 
personnalité rebelle, des traits anarchiques identiques, refuse les lois 
bourgeoises et toute forme d’autorité. 8 Ce personnage fournit à l’écrivain 
un moyen de critiquer implicitement l’autoritarisme militaire et les 
inégalités sociales. Tuco, dans El acompanamiento de Carlos Gorostiza, 
est le type même du compadrito , ce qui est mis en relief par son langage : 
il emploie des expressions issues du lunfardo , argot caractéristique du 
parler de Buenos Aires et fortement connoté. Le lunfardo donne en effet 
des indications sur le personnage qui l’utilise, sur sa nationalité et son 
activité socioprofessionnelle. Son usage évoque ce qui se trouve en marge 
de la société. Mais c’est aussi et surtout un des signes les plus forts de 
l’identité nationale argentine. Les termes lunfardescos qu’emploie Tuco 
renvoient à des éléments qui le caractérisent ou du moins qui composent 
son univers : la police (« cana »), les femmes et les relations amoureuses 
(« minas », « bulin »), et surtout le tango. Car n’oublions pas que le tango 
est chanté en lunfardo et que le rêve de Tuco est de chanter comme 
Gardel. 

La pièce For export de Patricio Esteve est très significative du parler de 
Buenos Aires : un jeune couple de classe moyenne, en vacances dans un 
pays « exotique », se retrouve en panne en pleine forêt. Les autochtones 
essaient de les aider mais Cacho se montre méfiant et désagréable envers 
eux, ce qui sème le désordre au sein de la communauté et conduira le 
personnage à la mort. Cacho s’exprime de manière très familière et 
souvent vulgaire : comme les « portenos » il parle en verlan (« ispa », 
« jermu », « jedi », « norse », « chochamu »), utilise des mots provenant 


b Ricardo Halac, « Lejana tierra prometida », Teatro Abierto 1981, 21 estrenos argentinos , 
op. cit. y p. 188. 

7 Idem , p. 203. 

8 Silvia Pellarolo, Sainete criollo, Democracia / Representaciôn, El caso de Nemesio Trejo, 
Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1997, p. 94. 



Teatro Abierto 


635 


de l’italien (« manyar », « gamba », « laburo »), du lunfardo (« chamuyar » 
utilisé pour évoquer une conversation intime, « cana », « morfar » pour 
manger) et d’autres expressions appartenant à un mode plus vulgaire. 9 

CACHO : Ma no rompàs mas, ^querés? Y dejame pensar un poco para 
poder salir de este despiole. Porque yo parezco tranquilo... pero soy 
como el agua de pozo, tranquilo pero guarda... jY cuando se arma el 
despelote, agarrate porque del primer sopapo te escracho toda... te lo 
juro! jPorque me tenés podrido! jPodridoîIO 

Les quelques œuvres citées ont comme point commun l’utilisation 
d’un jeu de contrastes entre divers langages scéniques, procédé qui 
contribue à mettre en relief la particularité et la complexité de l’identité 
argentine. 

Les aspects socioculturels sont une autre manifestation de l’identité 
argentine. Dans Hoy se comen al flaco de Osvaldo Dragün, la poésie du 
gaucho est omniprésente. Le personnage principal, Flaco, raconte l’action 
à la manière d’un narrateur dramatique en utilisant la forme métrique du 
Martin Fierro de José Hernandez. Dragün met en scène la figure de Juan 
Moreira mais celui-ci est présenté comme un héros dégradé, affaibli : il 
est privé de son attribut majeur qu’est le cheval - car dans ce cirque 
latino-américain où règne la faim, il a été mangé - et il a peur. 

PAYASO 2° : Contamela, cuando te agarra el comisario Sarmiento. 
MOREIRA : (Se asusta.) ,;D6nde esta? jEse es el que me persigue ! 
PAYASO 2° : jCambia de tono, boludo! os el héroe, o un cornudo! 
MOREIRA : (Lo mira sorprendido. Comprende que es el « héroe ». 
Ahora su voz se hace grave y heroica.) jDonde esta... que aqui lo estoy 
esperandofil 

D’autres composantes du folklore populaire argentin sont utilisées à 
diverses reprises dans cette pièce, comme la vidalita ou le tango. Qu’il 
fasse l’objet du titre d’une œuvre ou qu’il soit au centre de l’anecdote, le 
tango est récurrent dans les textes de Teatro Abierto. Ainsi, La casita de los 
viejos de Mauricio Kartun, créée pour Teatro Abierto 1982, fait 
directement allusion à la chanson « La casita de mis viejos » écrite et 
composée par Enrique Cadicamo et Juan Carlos Cobian respectivement. 
La pièce reprend d’ailleurs le thème de la chanson puisqu’il y est question 
d’un homme qui retourne chez ses parents après de longues années. Dans 
Lejana tierra prometida de Ricardo Halac, c’est une référence au tango 
« Lejana tierra mi'a » de Alfredo Le Pera pour les paroles et de Carlos 


9 Toutes ces expressions apparaissent dans Félix Coluccio, Diccionario de voces y 
expresiones argentinas, Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1985. 

1® Patricio Esteve, « For export », Teatro Abierto 1981, 21 estrenos argentinos , op. cit ., 
p. 84. 

II Osvaldo Dragün, op. cit., p. 81. 
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Gardel pour la musique qui est établie, car comme dans la chanson, le 
texte traite de l’exil. Dans El acompanamiento de Carlos Gorostiza le 
tango est le centre d’intérêt de Tuco. Il a abandonné travail et famille 
dans l’espoir de devenir le nouveau Gardel. Devant un miroir il « répète » 
et chante « Viejo smoking » en copiant l’interprétation de son idole, en 
reprenant ses gestes et son sourire. Mais en évoquant le mythe de Gardel, 
Gorostiza ne renvoie pas au tango « como expresion de un sentir popular 
sino al postgardelismo que produce conductas miméticas comicas y 
alienadas ». 12 Nous pourrions citer d’autres pièces qui reprennent des 
éléments du tango et il serait intéressant de mener une étude sur 
l’intertextualité « tanguera » dans Teatro Abierto y mais ceci nous 
éloignerait de notre propos. 

De a uno de Aida Bortnik est très ancrée dans la tradition argentine. 
L’anecdote se déroule autour d’un repas de famille qui, comme 
l’indiquent les didascalies initiales, dure 8 ans : « La accion transcurre 
durante un largo domingo que se prolonga ocho anos ».13 Pour le lecteur 
la relation est rapidement établie avec les huit années de dictature 
militaire. La réunion familiale, la table, la nappe, la préparation du repas 
sont des éléments clef du « costumbrismo tradicional » argentin. Ce rituel 
dominical est par ailleurs accompagné d’une musique populaire qui 
structure la pièce, informe le lecteur/spectateur des années qui s’écoulent 
et se déforme à certains moments de l’action : 

Müsica de frenético valsecito criollo. Desde la primera vez que se lo 
indica, el vais se distorsionarâ, por momentos, subiendo y bajando algo 
como una sirena animal, como un grito muy lejano o muy ahogado; 
subito, altisimo y fugaz, a veces; y otras veces, monotono, como un 
quejido antiguo y resignado. Pero el efecto debe ser « musical », no 
humano, provocado con instrumentos (...) La distorsion ganara terreno 
al final, haciendo del vais una müsica que apenas puede sobrevivir tras sus 
propios aullidos sumados. 14 

Nora Mazziotti a mené une intéressante étude sur la présence de la 
tradition argentine dans De a uno. Voilà ce qu’elle nous dit à propos du 
vais criollo : « el vais criollo, dentro del espectro de la müsica popular 
argentina, es un tipo de composicion que transita temas amatorios, 
cotidianos, nostàlgicos (...) pinta el mundo de lo bueno, la idealizacion 
de la madré, de la novia pura, del barrio y de las amistades nobles (...) 
También es una forma musical que acompana diversas celebraciones, 
como el casamiento, la fiesta de quince anos, los aniversarios de 


12 Miguel Angel Giella, Teatro Abierto 1981. Teatro argentino bajo vigilancia , Buenos 
Aires, Ediciones Corregidor, 1991, p. 155. 

13 Aida Bortnik, « De a uno », Hispamérica , 43, 1986, p. 58. 

14 Idem , p. 57. 
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matrimonio ».15 La musique illustre donc bien l’harmonie qui doit 
régner dans cette famille en ce repas dominical. Les distorsions musicales 
servent à indiquer le passage d’une année à l’autre mais sont aussi très 
liées avec ce qui se passe à l’extérieur, c’est-à-dire la réalité de la dictature. 

Nous avons évoqué plus haut le choc entre différents langages 
scéniques et ce comme spécificité du théâtre du Rio de La Plata. De 
nombreuses pièces reprennent des éléments issus de la tradition théâtrale 
argentine. Ainsi, la déformation du castillan est née du « circo criollo », 
ou plus exactement de la pantomime Juan Moreira qui marque dans un 
certain sens la naissance du théâtre argentin. 16 C’est en effet à partir du 
succès de Juan Moreira que le cirque incorpore le spectacle « gauchesco » 
à ses activités. Le « circo criollo » se compose dès lors de numéros de 
cirque ainsi que de représentations dramatiques. Cette première étape 
importante de l’histoire du théâtre argentin est omniprésente dans Hoy se 
comen alJlaco. Au début de la pièce, les indications scéniques ainsi que la 
présence de deux clowns introduisent le lecteur/spectateur dans l’univers 
du cirque : 

La pista de un circo criollo, levantado en un pequeno pueblo del interior 
del pais. Los actores traen, de ambos costados, dos sectores de gradas y 
una plataforma, arman la grada y colocan en el medio la plataforma, que 
desciende al fondo hasta la pista. Los dos Payasos tratan de ayudarlos, 
pero solo estorban a los que trabajan. Los demâs los sacan a puntapiés y 
los dos Payasos ruedan por la pista. Se levantan. Se sacuden el polvo. Se 
estrechan las manos. Se separan. Y como por arte de magia se extiende 
entre ellos una larga cinta elâstica. Sostenida por los Payasos, la cinta 
queda extendida ante el püblico, como un cartel, en el que se lee: « Hoy 
se comen al flaco ».17 

Comme à l’époque des frères Podestâ, les pitreries des clowns 
précèdent l’œuvre dramatique. Et comme au cirque, à la manière d’un 
Monsieur Loyal, Flaco annonce l’entrée en scène des acteurs : 

Respetable espectador 
ya se acerca cabalgando 
en su caballo tobiano 


H Nora Mazziotti, « Lo cotidiano enrarecido. De a uno de Aida Bortnik », Juana A. 
Arancibia et Zulema Mirkin (Eds.), Teatro argentino durante el Proceso (1976-1983), 
Buenos Aires, Editorial Vinciguerra, 1992, p. 94. 

^6 En réalité l’origine du théâtre argentin est bien antérieure. Selon Osvaldo Pellettieri il 
y a d’abord eu une « période de constitution » (1700-1884) marquée par les apports du 
néoclassicisme et du théâtre populaire espagnol. La pantomime Juan Moreira inaugure la 
seconde période (1884-1930) caractérisée, elle, comme « subsistema de la emancipacion 
cultural » et constituée, notamment, de « la gauchesca teatral », « el sainete y la revista 
criolla » et « el grotesco criollo ». Voir O. Pellettieri, Una historia interrumpida. Teatro 
argentino moderno (1949-1976), Buenos Aires, Editorial Galerna, 1997, p. 18-19. 

H Osvaldo Dragun, op. cit ., p. 75. 
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Juan Moreira, jprimer actor 

del Gran Circo Latinoamericano!^ 

jAhora, como es la norma, 
llegan a escena las fieras! 

Mejor dicho, la primera 
y ünica que quedo en forma 
después que tigres y leones 
se usaron pa canelones!^ 

La référence à la pantomime créée par les Podestà est explicitée à 
plusieurs reprises à travers le personnage de Moreira : « Yo hago 
pantomima », « Nunca mas lo oiran hablar / en esta pantomima 
cirquera. / Haciendo senas vivio », « desde que te conozco, te la pasàs 
haciendo senas y nadie te da pelota ».20 Parce qu’il est une pantomime, 
mais aussi parce que, dans la pièce de Dragün, Moreira est aussi une 
statue, il ne peut pas parler : 

Y Moreira la miro 
con su mirada estatuaria 
y con su expresion legendaria, 
mas no dijo nada, no... 
jporque una estatua no habla! 21 

Ces vers sont par ailleurs répétés trois fois, comme un refrain, mais 
avec une nuance à la fin : « porque una estatua... jse calla, / si no quiere 
acabar pior ! ».22 Ainsi le mutisme de Moreira, suggéré à maintes reprises 
autant par la pantomime que par sa condition de statue, sert également à 
évoquer la population soumise au silence et donc la censure. Ces 
quelques vers chantés par Flaco vont dans ce sens : 

Yo no sé si esta llorando 
o es que se ha estado oxidando 
Moreira en su pedestal. 

Pero fuese como fuese 

eso no altéra las trece 

réglas de la pantomima, 

pues se sabe que llorar 

no es lo mismo que opinar, 

jy no hay quién te lo prohiba!^ 

L’utilisation d’airs de musique populaire tels que la canzoneta 
entonnée par le grand-père dans Gris de ausencia , la chanson « Viejo 


Idem , p. 77. 

19 Idem , p. 90. 

20 Idem , p. 81 et 87. 

21 Idem , p. 87. 

22 Idem , p. 88. 

23 Idem , p. 89. 
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smoking » que Tuco, dans El acompanamiento , essaie d'interpréter à la 
manière de Gardel, ou encore le recours au folklore dans Hoy se comen al 
flaco — poésie « gauchesca », chacarera , vidalita — sont, avec le mélange du 
comique et du tragique, autant d’éléments hérités du « sainete criollo ». 
Enfin, Teatro Abierto reprend plusieurs caractéristiques du « grotesco 
criollo », comme l’utilisation de contrastes, de ruptures, qui se situent 
autant au niveau des personnages que de l’action ou du langage scénique, 
et qui structurent bon nombre de pièces. L’attitude critique envers les 
mythes nationaux est un autre héritage du grotesco. Ainsi, dans El 
acompanamiento , le tango exprime un état d’aliénation, de mal-être ; 
quant au « macho porteno », il est fortement mis à mal dans For export. 
Dans Ruido de rotas cadenas de Ricardo Halac ( Teatro Abierto 1983) où 
un homme et une femme sur le point d’accoucher se rendent chez un 
juge car ils désirent se marier, l’institution de la famille semble être 
quelque chose d’impossible. La famille fait d’ailleurs partie des valeurs 
prônées par les militaires qui ont été à l’origine de nombreux décrets de 
censure. 24 C’est donc un thème traité fréquemment par les auteurs de 
Teatro Abierto. On peut citer Gris de ausencia et El tio loco de Roberto 
Cossa, ou encore De a uno de Aida Bortnik. Chez Bortnik la solidarité 
n’existe pas. Au contraire, tout ce qui est en contact avec l’extérieur est 
synonyme de subversion. Les conduites les plus arbitraires ont cours dans 
cette famille soumise au pouvoir dictatorial, qui refuse de venir en aide à 
la mère d’amis séquestrés. 


A travers les divers exemples cités, nous avons pu établir un certain 
nombre de traits qui confèrent aux œuvres de Teatro Abierto une 
spécificité argentine. D’autres éléments comme l’ancrage spatio-temporel 
— il y a dans ces textes de nombreuses références à l’histoire de 
l’Argentine et à la ville de Buenos Aires avec ses rues, ses quartiers, ses 
monuments — ou l’héritage du Théâtre Indépendant auraient pu être 
analysés de la même manière ; ils n’auraient que confirmé nos 
suppositions. C’est donc un théâtre typiquement argentin que les auteurs 
de Teatro Abierto et toutes les personnes qui y ont participé ont voulu 
offrir au public porteno de la dictature. Et c’est peut-être là que réside le 
succès de cette aventure théâtrale. Il fallait que ces pièces mettent en 
exergue les particularités de la nation et du peuple argentin, qu’elles 
soient proches de leur public afin de mieux l’interpeller et le mobiliser. 


24 Voici quelques motifs invoqués par les censeurs : « posicion nihilista frente a la moral, 
a la familia, al ser humano y a la sociedad », « agravio a ciertos aspectos que guardan 
relacion con los sentimientos religiosos de la poblacion », cités dans Andrés Avellaneda, 
Censura , autoritarismo y cultura: Argentina 1960-1983, H , Buenos Aires, Centro Editor 
de América Latina, 1986 et Vivian Brates, « Teatro y censura en Argentina », M.A. Giella 
et P. Roster, Reflexiones sobre teatro latinoamericano del siglo veinte, Buenos Aires, Editorial 
Galerna, 1989. 
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Dans une enquête réalisée par le quotidien Clarin auprès des spectateurs 
sur les raisons du succès de Teatro Abierto , ce sont précisément ces motifs 
qui sont invoqués.25 Voilà pourquoi ce phénomène est unique et est 
aujourd’hui encore considéré comme l’un des faits majeurs de la scène 
argentine contemporaine. 
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RÉSUMÉ- Le théâtre argentin est marqué par une forte tradition de réflexion 
sur l’identité nationale. La question se trouve être l’axe central de plusieurs 
œuvres de Teatro Abierto. Cette expérience théâtrale a fait le choix de mettre en 
exergue les spécificités de la culture et de la société argentines afin de mieux 
interpeller son public sur la réalité de la dictature militaire. 


RESUMEN- El teatro argentino se caracteriza por una fuerte tradicion de 
reflexion sobre la identidad national. El tema es el eje central de muchas obras de 
Teatro Abierto. En efecto, esta experiencia teatral pone de realce las 
especificidades de la cultura y la sociedad argentinas con el fin de llamar la 
atencion del püblico porteno sobre la realidad de la dictadura militar. 


ABSTRACT- Argentinian theatre is characterized by an important stream of 
thought concerning national identity. This questioning is the main line of 
several Teatro Abiertos plays. This theatrical expérience has, in fact, made the 
choice to bring out the characteristics of argentinian culture and society in order 
to summon its audience to face the reality of military dictatorship. 


MOTS-CLES : Théâtre, Identité, Immigration, Langue, Culture. 
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Las Memorias de infancia de José Luis Gonzalez 1 2 3 

PAR 

Fatima RODRIGUEZ 

Université de Toulouse-Le Mirait 


Por supuesto, a don Jorge. 
Y a su vital sabiduria. 


La mémoire et l’oubli... : peut-il y avoir un discours de la mémoire 

là où régne l’oubli ? 
Philippe Lejeune^ 


Suponemos los profanos que escribir unas memorias consiste en ir 
acomodando vivencias, en ordenar recuerdos propios y testimonios 
allegados, segun una logica convencional de sucesiones, que viene a ser, 
para entendernos, la cronologia. 

Los profanos, pero también los doctos. Basten por muestra las 
siguientes afirmaciones, presididas, como no, por la autoridad del 
diccionario: 

Tout auteur de mémoires a pour but avoué de relater les événements 
auxquels il a assisté ou participé dans sa vie privée ou publique. Il 
témoigne d’un passé historique... Le mémorialiste se pose en juge d’une 
société (...), moraliste, et volontairemente ou non, apologiste.3 


1 José Luis Gonzalez, La luna no era de queso. Memorias de infancia, Editorial Cultural, 
México, 1988. 

2 Philippe Lejeune, « Un mince événement », Moi aussi, Eds. du Seuil, Coll. Poétique, 
Paris, 1986, p. 312. 

3 Béatrice Didier (ed.) Dictionnaire universel des littératures, Presses Universitaires de 
France, Paris, 1994, p. 2313-14. Algo que hubiera horrorizado al propio Gonzalez, cuya 
aversion al diccionario quedô patente en las propias memorias (p. 153-134). 
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[Las memorias] Se centran sobre los acontecimientos en los que el 
escritor ha participado de una manera activa o pasiva dentro de un 
contexto historico. En esta tipologfa lo personal esta présente en un 
segundo piano, mientras que el contexto historico adquiere una 
relevancia fundamental.4 

Estos ültimos inclinan la balanza hacia los sucesos en menoscabo del 
autor, relegado a un papel de segundo orden, el de simple remisor. 
Porque 

El acercamiento biografico a la historia intenta, mas frecuentemente que 
la acentuacion del factor personal en la misma, accéder al conocimiento 
de la realidad social de la época, trascendiendo, por tanto, lo individual, 
al concebirse aquél como elemento de una demostracion mas amplia.5 

Al recorrer el lector La luna no era de queso , titulo de las «Memorias 
de infancia» de José Luis Gonzalez, y aun estando estas circunscritas 
explfcitamente a los anos treinta, si se vislumbra la primera pauta 
senalada en las definiciones, pues 

Es un « conjunto » de sucesos verfdicos en su mayor parte -y en ocasiones, 
sospecho, ficticios parcial o totalmente pero que fueron vividos como verdaderos 
en el recuerdo de varias generaciones, y eso es al fin y al cabo lo que importa... 

(C I, p. 10) 

Se vislumbra, pero en un piano bastante desdenado por los teoricos, ya 
que no se trata de demostrar mediante la escritura la autenticidad y 
exactitud de unos hechos, sino de recomponerlos siguiendo una linea de 
continuidad mental, y tomando la referencia por asf decirlo, «campo a 
traviesa». El subtftulo «Memorias» da buena prueba de ello y cobra desde 
un primer momento su verdadero -y etimologico- sentido. Y es que el 
nücleo rector de las mismas no es ya la recuperacion de una cronologfa a 
secas, sino lo que llamarfa con tanto acierto diez anos antes del remate de 
La luna la escritora Lydia Cabrera en la suyas propias, los « viajes a la 
criptomemoria»6. La reminiscencia se hace asf instrumento de otras 
edificaciones. 


4 Romera Castillo, p. 52, siguiendo los juicios de Yves Coirault, « Autobiographie et 
mémoires (XVII e et XVIII e siècles, ou existence et naissance de l’autobiographie », Revue 
d’Histoire littéraire de la France , LXXV, 1975, p. 937-953. 

5 Antonio Morales Moya, « En torno al auge de la autobiografia », Revista de Occidente, 
N° 74-75, 1087, p. 71. 

6 Lydia Cabrera, Itinerarios del insomnio. Trinidad de Cuba. Miami, Peninsular Preating 
inc., 1977. Asf, afirma en la « Carta a un amigo » que da pie al relatar, confirmando este 
poder constructor: « Me entrego a evocar los anos que he vivido y los que otros vivieron 
antes que yo. Este ejercicio recomendable para conservar la memoria y rescatar de 
nuestras muertes sucesivas lo vivido en cada espacio de tiempo consumido... estimula la 
imaginacion y afina la sensibilidad » (p. 2). 
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« Contrato » de veracidad 

Si bien es cierto que el punto de partida de nuestro memorialista 
coincide con la definicion que del relato autobiografico habia dado 
Philippe Lejeune dos anos antes, en pleno auge de los estudios sobre una 
materia tan escurridiza para el analisis textual imperante, integrando lo 
autobiografico en una poética historica que estudiaria los contratos de 
lectura mas que la evolucion interna del género?, tampoco debiera 
quedar orillado el libro a la cronologia de una « prehistoria » 7 8 9 e historia 
personales refrendadas por un simple contrato de veracidad. Porque lo 
que asoma a la lectura es mas bien el trazado de un terreno peculiar, 
intransferible, el cruce de un curioso paraje jalonado por materiales de 
ficcion. En este sentido, las mencionadas memorias, que admiten la 
consideracion de literarias segün los cânones^, rebasan los limites de la 
escritura testimonial para adentrarse en un territorio nuevo, geografïa 
ünica y utopica donde no se ha regateado lo ficticio en aras de lo veraz, 
por la sencilla razon de que su cometido es, como intentaremos ir 
demostrando en estas paginas, alentar la creacion misma, compaginando 
y aun propiciando otras ficciones. 

En este sentido, las que nos ocupan llaman la atencion desde un 
principio por ser propiamente literaria hasta la misma puerta de entrada 
en materia: 

Mas de una vez, pensando en la buena novela que todavia no he llegado a 
escribir, me he dicho que jamàs podré encontrar material de mayor 
riqueza para cumplir ese proposito que el anecdotario familiar. (C. 1, 

p. 9). 

Son las primeras frases del libro. Las primeras de una travesia digna de 
atencion. Y tanto: entre la casa de huéspedes y la vaqueria familiar del 
nino cuentero se da cita una pléyade de escritores foraneos y autoctonos, 
Cervantes, Juan Ramon Jimenez, Sartre, Ruben Dario, Marti, Faulkner 
y Borges, Enrique Laguerre y Luis Pales Matos, Tulio Maria Cesteros, 
Horacio Quiroga y Lino Novas Calvo... amen de tantos autores de 
Memorias de bien diversa procedencia, algunos rescatados del olvido por 


7 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Eds. Du Seuil, Paris, 1975. Vid. En 
particular la p. 8, donde expone la definicion de « género ». Estudio critico de Nora 
Catelli, p. 54. 

8 Este es el término que emplea el propio Gonzalez, hablando de su cometido : ni novela 
ni anecdotario, pues, sino cuento: el « computus » (...) de una vida que debe empezar por 
los antepasados porque sin ellos no hubiera nacido yo ». (p. 10) 

9 En el fondo, la paradoja de la autobiografïa « literaria », su esencial doble juego, 
consiste en pretender ser a la vez un discurso veridico y una obra de arte. » Anna Caballe, 
« Figuras de la autobiografïa », Revista de Occidente, N. 74-75, 1987, p. 108. 
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el propio Gonzalez, como Bernardo Vega 10 , o José Vasconcelos; otros 
mas présentes, contemporâneos suyos, como Wole Soyinka, que también 
escribio unas de infancia 11 , de gran utilidad para nuestro escritor, pues 
tampoco el africano se privaria de ir acotejando recuerdos « veridicos » y 
fantasias colectivas sin desbrozar los unos de las otras. 

A ellos, hechos ya personajes y no autores, al pasar por la criba de la 
memoria escrita, igualados a los demàs « personajes » que tuvieron que 
ver con la vida de José Luis Gonzalez autor, 

Porque de personajes extraordinarios se trata... (C. 1, p. 17) 

se van sumando otros de leyenda, como el leproso Monchin del Alma, 
artista cantor de la cuenteria caribena, o la cuerda de héroes desarrapados 
que poblaron —y siguen poblando— la picaresca espanola. Todos ellos 
vienen a ser anfitriones privilegiados, redivivos en la escritura del 
memorialista maduro. 

Yo, senor, naci...Asi me hubiera gustado empezar a escribir este capitulo 
porque soy apasionado lector de las novelas picarescas (que son las que 
mas estimo porque como bien se sabe consisten en una sucesion de 
buenos cuentos), pero la verdad es que nunca he sido picaro, y ademas 
todavia no me llega el momento de nacer en este libro. (C. 2, p. 29) 

Y reflejan sus andanzas entre los varios fortunae casos que van nutriendo 
La luna no era de queso. 

Hablando del libro, traido a colacion en el excelente trabajo con que 
prologo Arcadio Diaz Quinones la edicion Alfaguara de los Cuentos 
completos de José Luis Gonzalez, el ensayista la considéra 
« autobiografia »12. Y sin embargo, este territorio desborda con creces a 
nuestro juicio los limites de una existencia, y se asiste en él, para empezar, 
al acto generoso de registrar en libro a los sesenta y un anos, aquellos 
hechos que iba royendo el olvido por los sucesivos exilios, para poner la 
« prehistoria » individual al servicio del conocimiento de la historia 
propia, y de la colectiva. 

En las Memorias tradicionales el autor ténia tendencia a rellenar los 
huecos. Si no contaba con la informacion suficiente sobre su vida, la 


Pues él mismo las prologo, en el ano 76, a ruego de César Andreu Iglesias, prôlogo 
convertido, por cierto, en ensayo para El pais de cuatro pisos ( «Bernardo Vega: el luchador 
y su pueblo », Eds. Huracân, Rio Piedras, Puerto Rico, la. ed. 1980, 8a. ed. 1998, 

p. 107-130. 

11 Wole Soyinka, Aké, the Years ofChildhood, Rex Collings Ltd., Londres, 1981. 

12 « A Trujillo, precisamente, le debo yo en cierto modo mi condicion de 
puertorriqueno », escribe con ironia câustica en su admirable autobiografia La luna no era 
de queso (1988). En este texto establece -entre bromas y veras- su genealogia, y sugiere 
varios exilios remotos para su familia. » (A. Diaz Quinones, « Prologo », in, José Luis 
Gonzalez, Cuentos completos, Alfaguara, México, 1997, México, p. IV). 
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buscaba en otra parte. Contaba lo que le habian contado. Hablaba de él 
como si hablara de otro,13 

afirman los estudiosos, tratando de buscar puntos comunes que 
justifiquen la existencia del « género ». Y sin embargo, 

Lo que yo tengo en mente al ponerme a escribir estas memorias de 
infancia es mucho mas que eso. Es un « conjunto » de sucesos veridicos 
en su mayor parte -y, en ocasiones, sospecho, ficticios parcial o 
totalmente pero que fueron vividos como verdaderos en el recuerdo 14 de 
varias generaciones , y eso es al fin y al cabo lo que importa- que 
contribuyeron a formar una vision del mundo no reducible al ambito 
familiar sino extensible a una région del orbe en la que han confluido 
todos (o casi todos, si se excluye, y quién sabe con cuanta razon, a los 
esquimales) los pueblos que habitan este planeta. Esta région, por 
supuesto, es la que acarician y maltratan las incomparables y caprichosas 
aguas del Mar Caribe. (C 1, p.10) 

Y para completar la « informacion », recurre a la artimana retorica 
favorita del memorialista, la prosopopeya: 

Y oigo, como no, con los ofdos de mi propia aima, la aprobacion que a 
estas palabras les conceden, desde el rumboso cielo que sin duda habitan, 
mis maestros Luis Pales Matos, Fernando Ortiz y Alejo Carpentier. 

(C. 4, p. 77) 

Pero a la vez incurre en un atrevimiento, y éste habra que achacarselo 
al escritor cuentista!5, a un desafio mayüsculo, quizas el mayor de todos: 
el urdir, en una trama pareja de cerca de trescientas paginas, recuerdos 
infantiles con mundos literarios, fruto de innumerables lecturas, de las 
que solo se aduenaria el escritor en su etapa de madurez. 


Encrucijada de ficciones y referencias 

Sabedor de la importancia de taies territorios, pone empeno desde el 
primer momento el narrador en définir su nueva topografîa: 

Ni novela ni anecdotario, pues, sino cuento, el « computus » (...) de una 
vida que debe empezar por los antepasados porque sin ellos no hubiera 
existido yo... (C. 1, p. 10) 

Territorio que es, ante todo, el receptaculo de un acto fundamental de 
comunicacion. Y por eso, en medio de la andadura -si atendemos al 


13 Vicenta Hernandez Alvarez, « Algunos motivos récurrentes en el género 
autobiogrâfico », J. Romera (ed.), Escritura autobiogrâfica, p. 241-245, p. 242. 

14 El subrayado es nuestro. 

15 A sus lectores los denominaba modestamente « leedores », « Lectores son los de 

Cervantes » (p. 29). 
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total de sus paginas, que ronda como deciamos las trescientas- rebautiza 
sus memorias con el apelativo de « taller abierto »: 

Puedo hacer un pequeno abono a la deuda a través de los lectores de este 
libro. A la vista de ellos empiezo, pues, mi atadura de cabos. (C. 4, 

P- 75) 

Ahora me encuentro con varios cabos sueltos en la mano que escribe, y 
me digo que tengo dos opciones : reescribir este capitulo para organizar 
mejor el « material » o dejar que el lector entre en mi taller de artesano de 
la palabra escrita y participe, aunque solo sea como espectador (...) en lo 
que ahora con mucha elegancia se llama « el placer de la escritura » (C. 

4, P . 75) 

Lo que no me resigno a dejar de compartir con el lector que me 
acompana en mi taller abierto es el pequeno milagro que voy viviendo a 
medida que escribo. (C. 8, p. 148) 


Rastrear para crear 

Vmculo de «tiempos y espacios fragmentados -y conectados- por los 
desplazamientos.»16, las Memorias se hacen marco y eje de una 
« reterritorializacion »17, de un terreno existencial resquebrajado por las 
brechas de multiples exilios. 

Bien atisbo las posibilidades geogrdficas del memorialismo otro 
escritor, novelista esta vez, en sus Fragmentos de memorias. Fue Gonzalo 
Torrente Ballester, el cual, saliendo al paso de las criticas de estudiosos, y 
con la retranca que lo caracterizaba, dedico buena parte de ellas a 
despacharse a gusto contra los teoricos con el relato de Farruco Freire. Y 
asi, echar su cuarto a espadas frente a unos reproches tendentes a 
encasillar las peripecias del personaje en un género convencional, 

...Quite al relato fantasia y anàdale documentacion. Tal y como lo 
cuenta parece una novela, cuando se trata de un episodio historico. Cada 
materia busca su propia fisonomia: dele, desde el principio, la que le 

corresponde. 18 

Yo creo que, a causa de estos consejos, el caso de Farruco no lo escribi 
jamas, ni lo escribiré como narracion veridica ni como cuento 
imaginario, y por eso me limito a lo que voy a hacer aqui: referir 
sencillamente, como llegaron a mi las noticias que lo componen, y como 


16 Arcadio Diaz Quinones, « José Luis Gonzalez: la luz de la memoria », El arte de bregar 
y otros ensayos, Eds. Callejon, Col. En Fuga, San Juan, Puerto Rico, 2000, p. 186. 

17 El término lo aplica Diaz Quinones al describir el cuento « La noche que volvimos a 
ser gente », en el prologo de la edicion antes mencionada. 

18 Gonzalo Torrente Ballester, « Farruco el desventurado », Fragmentos de memorias , la. 
ed. 1975, Ed. Planeta, Col. Planeta Bolsillo, Barcelona, 1995, p. 59- 60. 
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me intereso, y, finalmente, como, buscando aqui y alla, pude reconstruir 
una vida, al menos de manera suficiente para saber a que atenernosU. 

Mediante un relator en la fîccion, y en esta zona inexplorada, 
consigue el escritor poner en franquia su propio relato. Solo en un 
espacio nuevo queda este ultimo al resguardo de las pautas marcadas por 
los entendidos. Este espacio es, también para el escritor gallego, el de las 
Memorias. Una «tierra de nadie» donde se asilan otros géneros, lugar 
abierto donde confluyen diversas ficciones. Semejante capacidad 
constructiva fue también entrevista por algunos teoricos de la 
autobiografïa: 

Las primeras palabras del narrador de « Cuando las horas veloces », 
resaltando la paradojica dificultad de hacer memoria, o « memorias », de 
los sucesos aün proximos, de una experiencia que « se va adelgazando, y 
haciendo borrosa y desfigurada segün se acerca el présente »20, dejan 
constancia de la realidad poética del narrador como herramienta de 
construccion, y no ya de mera reconstruccion, de su propio pasado y, en 
la misma medida, también del yo narrativo.21 

Espacio capaz de reconciliar lo irréconciliable, lo es este nuevo 
derrotero donde el «Lector», hecho destinatario interno del relato, es 
mejor que nadie participe del rastreo: triangulo dialogico entre el «yo», 
sus «interlocutores» en su pasado », instrumentos de la reconstruccion, 
sus interlocutores en el tiempo de la escritura, herramientas de una 
construccion. Si los «Personajes» son objetos activos en la primera, el 
«Lector» es el motor de la segunda. Lo cual se logra fundiendo el tiempo 
de la escritura y el tiempo de la infancia en un espacio ünico. 

Me lo pregunto en presencia del lector porque mi taller sigue abierto... 

(C. 4, p. 81) 

Y asi obra el propio narrador en su espacio, recobrando, como 
veiamos, por la prosopopeya, otras voces alejadas en el tiempo. 

A cuento de la anécdota del antepasado don Ulpiano Toledo, quien 
perdio el patrimonio familiar no en dispendios o inversiones 
desafortunadas, sino por la cabezoneria de negarse a revelar el escondite 
de sus caudales a la hora de la muerte, enterrandolos al pie de un 
cocotero en un palmar inmenso, aprovecha el narrador, por ejemplo, 
para demoler las modas literarias: 

Sucede que el viejo « no creia en bancos ni en billetes » y guardaba él 
mismo sus caudales en monedas de oro y plata. (C. 1, p. 26) 


19 Ibid, nota 9, p. 60. 

20 C. Barrai, Cuando las horas veloces, Tusquets, Barcelona, 1988. 

21 Fernando Cabo Aseguinolaza, « Autor y autobiografïa », Romera Castillo (ed.), 
Escritura autobiogrâfica, Visor Libros, Madrid, 1993, p. 133. 
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No sé que tenga de cierta, pero la doy por buena en virtud de que como 
tema de un cuento costumbrista no tiene desperdicio; y aunque el 
costumbrismo literario haya pasado de moda, un buen cuento siempre es 
un buen cuento. (C. 1, p. 26). 


Zona franca. «jPuede haber, acaso, un discurso de la memoria? 

En lugar de circunscribir las memorias al rango de « ramificaciones 
tipologicas » de la literatura autobiogràfîca 22 como género mayor con 
multiples compartimentas, haciéndolas, dicho sea de paso, pariente 
pobre de la autobiografïa 2 ^, podemos afirmar que estas permiten una 
aventura de iniciacion emprendida en el seno del libro por el narrador. 
Este ultimo, résultante ficticia del proceso de literaturizacion del que es 
artifice el escritor, lleva las riendas del relato precisamente por el poder 
que le confiere el haber sido y ser protagonista, y pleno conocedor del 
mismo: 

El caso es -para adelantar el relato retrocediendo en el recuerdo, porque 
escribir memorias no es lo mismo que manejar un automovil-... (C. 2, 

p. 36-37) 

Me veo con asombrosa claridad (asombrosa porque solo ténia cuatro 
anos) encerrado con muchas otras personas en la trastienda del 
colmado... (C. 2, p. 41) 

Sigo viéndome, ahora acostado sobre una mesa en compama de otro nino 
de mi misma edad... (C. 2, p. 41) 

Y a la vez descubridor: 

Antes de empezar a escribir hice un guion, que entonces me parecio 
bastane detallado, del contenido de este libro; ahora, cuando ya voy mas 
alla de la mitad de ese guion, me doy cuenta de que éste nunca fue otra 
cosa que la proverbial punta del témpano cuya enorme masa sumergida 
se oculta a nuestra pobre vision normal. (C. 8, p. 148-149). 

La tan traida y llevada «permeabilidad» entre figuras bien dispares 
como el Autor .; el Narrador o el Héroe 2 ^ déjà de ser un escollo a la luz de 


22 José Romera Castillo, « La literatura autobiogràfîca como género literario », Revista de 
investigaciôn , Col. Univ. De Soria, 1980, p. 49. 

2 3 Ibid. « Lo que si es cierto es que la autobiografia es el tipo mas puro de esta vasta clase 
literaria. De ahi que los restantes los comparemos con ella », p. 52. Aunque el propio 
Georges May reconociera: « cuanto mas se buscan las fronteras que separan la 
autobiografia de las memorias mas se percibe que son fluidas, subjetivas y moviles » 
(« Autobiografias y memorias », La autobiografia, México, FCE, 1982, p. 139. 

2 4 Que fueron los causantes de las mas acerbas criticas contra Lejeune (vid. N. Catelli, 
« Lejeune y la enciclopedia », El espacio autobiogrâfico, Ed. Lumen, Barcelona, 1991, 
p. 61-73. 
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estas Memorias de infancia , pues nos consta que no responden a una 
ingenua ilusion de veracidad, sino a una logica de conocimiento por 
transmitir que se revierte sobre cada una de estas instancias. El comûn 
denominador de las très es el « saber », transmitido para el héroe, 
transmisible para el narrador, sin necesidad de comprobante referencial. 
Lo de menos es un contrato en firme que sancione la autenticidad y 
exactitud de los hechos; el reto mayor estriba en construir una geografïa 
simbolica, una isla de bonanza donde tengan cabida otras ficciones. Y un 
espacio capaz de propiciar ademàs una lectura activa de las mismas. 

Este espacio viene metaforizado por obra y gracia del quehacer 
literario como un recorrido, una itinerancia, un continuo discurrir. Y es 
que 

...En un libro como este es empresa vana tratar de escribir capitulos 
« redondos ». La geometria de la memoria parece ignorar los cfrculos 
cerrados. (C. 4, p. 81) 

Conviene recordar que tal dinàmica, metafora territorial, acaba siendo 
una invariante del género. Tanto es asf que no parece que pueda el 
escritor desplazarse por el tiempo sin delinear un recorrido ficticio en el 
espacio. Baste con observar los tftulos de memorias ejemplares tan 
distantes como las de Rousseau, que eran precisamente Les rêveries du 
promeneur solitaire ; o las de Italo Calvino, El camino de San Giovanni. 
En todas ellas, el discurso memoristico, résultante pues de un discurrir, se 
représenta como un itinerario. Asf ocurre en las de Pio Baroja: 

Yo soy un hombre que ha salido de su casa por el camino, sin objeto, con 
la chaqueta al hombro, al amanecer, cuando los gallos lanzan al aire su 
cacareo estridente como un grito de guerra y las alondras levantan su 
vuelo sobre los sembrados.25 

tituladas, precisamente, Desde la ültima vuelta del camino. 


Testimonio de « caribenidad » 

Pour faire d’un objet un fait artistique, il faut l’extraire de la série des faits 

de la vie. 26 

A este lema, que parece régir todo escrito de Memorias , responde el 
enfoque de las de Gonzalez. Ahora bien, la veracidad se expresa mas 


25 Esta hermosisima entrada en materia, nos la recuerda Jean Alsina, en un coloquio que 
ya es de referencia sobre la autobiografia. «Pi'o Baroja et le projet autobiographique. A 
partir d’un fragment de Desde la ültima vuelta del camino. Memorias », p. 29-46. 

26 Victor Schklovski, apud. T. Todorov, Théorie de la littérature. Textes des formalistes 
russes , Paris, 1965. También citado por Francisco Rico, precisamente, en su obra de 
referencia sobre la picaresca. F. Rico, La novela picaresca y elpunto de vista, Seix Barrai, 
Barcelona, 1970, 3a. ed., 1976, p. 31. 
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como una querencia, y un pretexto, que como una existencia probable. 
Uno de los mas claros ejemplos nos llega desde el primer capitulo: es la 
historia del «primer Carvajal consanguineo de nosotros» (p. 19), donde el 
propio narrador minimiza dicho imperativo: 

Veridica o no —<;y por que no habria de serlo en este mundo de maravilla 
y fabula que ha sido y sigue siendo el gran archipiélago caribeno? (C. 1, 
p. 20) 

Agregando incluso: 

La historia le gustaria sin duda a Gabriel Garda Marquez, y en verdad no 
sé por que no se la he contado nunca, y mas le hubiera gustado, me 
imagino, a Alejo Carpentier, porque lo que cuenta es que aquel Carvajal 
cuyo nombre de pila ignoro (pero pila profanada tuvo que ser aquella en 
que lo bautizaron para disfrazar la fe mosaica de sus progenitores) aserro 
longitudinalmente un voluminoso tonel de vino, se metio en él y remo 
desde el extremo oriental de Cuba hasta la costa occidental de Haiti, y 
desde alli paso a la porcion espanola de la isla. (C. 1, p. 19-20) 

En este caso, el «objeto» en cuestion cobra mayor alcance, no 
resignandose a su papel de simple generador de historias, sino, ya 
transformado en «hecho artistico», sera la clave de una 
«reterritorializacion» imprescindible para el escritor itinerante 2 7 Y esta 
construccion o recomposicion identitaria, viene a cuajar en el concepto 
de « caribenidad ». No sera de extranar, pues, que se haga el comün 
denominador de los dedicatarios del libro: 

A Juan Bosch en Santo Domingo. 

A Miguel Barnet, en La Habana, 

Y a Jean Claude Bajeux en Port-au-Prince, 

Este testimonio de caribenidad fraternalmente compartible. 

Y que mejor prueba, en este territorio sembrado de forma 
indiscriminada de mundos referenciales y literarios, que el propio titulo 
de las Memorias , donde se cruza la confusion «cosmica», la decepcion del 
coyote que quiere atrapar la luna, aprovechada por la cuentistica popular, 
con la revelacion de una cruda realidad: La luna no era de queso », fabula 
estilizada hasta hacerse frase emblemàtica cuyo correlato caribeno viene a 
ser « ni se corne con melao », abre y cierra -precisamente— el libro: 

Pero de todas maneras, hijo, ya es tiempo de que vayas entendiendo 
ciertas cosas. La vida muchas veces nos obliga a hacer lo que no 
queremos. Esa es la realidad y hay que aprender a vivir dentro de ella. 
Acuérdate del dicho que seguramente has oi'do muchas veces. La luna no 
es de queso ni se corne con melao. (C. 16, p. 294) 

Marcando definitivamente las lindes de la infancia: 


27 Es bien sabido que J. L. Gonzalez vivio sucesivos exilios, ya « desde el vientre 
materno ». 
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Y creo que asi terminé mi infancia. (C. 16, p. 297) 

Es la ültima frase del libro, el terminal de la escritura. 

Atravesar ese lindero por el lenguaje, retrotraerse al pasado, es en 
definitiva forcejear contra un marco preconcebido, actitud que explica el 
nacimiento de las Memorias, definidas, ante todo, como un arte de 
narrar, un acto entranable de comunicacion en la medida que ambiciona 
transformar al otrcr. 

no es eso, precisamente, lo que le « impone » todo buen texto 
narrativo a su lector: hacerlo ajeno a su propia identidad consciente para 
convertirlo en otro que solo existe en las palabras impresas con tinta en 
una hoja de papel? (C. 15, p. 264) 

Pero el «yo» interior edifica también un « yo » exterior merced a la labor 
de rememoracion, y reivindica esta zona franca de la literatura como una 
région de la identidad, 

la que acarician y maltratan las incomparables y caprichosas aguas del 
Mar Caribe. (C 1, p. 10) 

Teniendo en cuenta que el lector primero es el propio escritor, las 
Memorias no son, pues, ni mas ni menos que la respuesta a un rechazo 
natural contra imposiciones literarias o vivenciales -plasmadas en la 
ficcion bajo la forma de multiples negativas paternas-, un afan por 
recuperar a la vez el objeto perdido y el sueno de este objeto. Y, a fin de 
cuentas, la demostracion irrebatible de que el memorialista puede, en 
rigor, trocar su bicicleta desvencijada en un robusto caballo cerrero. 
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RESUMEN- Suelen considerarse las memorias literarias como un medio de 
acceso al contexto historico en el que, de manera activa o pasiva, ha participado 
el escritor memorialista, relegado éste a un segundo piano de su obra. Ahora 
bien, La luna no era de queso, titulo de las Memorias de infancia del escritor 
puertorriqueno José Luis Gonzalez, rebasa con creces los limites de la escritura 
testimonial para adentrar al lector en un territorio nuevo, donde ficciones y 
referencias son instrumentos de una reterritorializacion. Las memorias son, mas 
que el marco de una reconstruccion, el enclave de una construccion que no 
puede llevarse a cabo en otros géneros. 


RÉSUMÉ- On considère habituellement les mémoires littéraires comme accès 
au contexte historique auquel, passif ou actif, a participé l’écrivain mémorialiste, 
celui-ci se trouvant relégué au second plan de son œuvre. Or La luna no era de 
queso , titre des mémoires d’enfance de l’écrivain portoricain José Luis Gonzalez, 
dépasse largement les limites de l’écriture de témoignage pour entraîner le lecteur 
sur un territoire nouveau où la fiction et la réponse sont les outils d’une 
reterritorialisation. Plus que le cadre d’une reconstruction, les mémoires sont 
l’enclave d’une construction qui ne peut s’effectuer dans les autres genres. 


ABSTRACT- Literary memoirs are usually considered as an introduction to the 
historical context during which, either in a pasive or an active way, the 
memoirist has participated, placing himself in the foreground of his work. Now, 
La luna no era de queso , title of the childhood memoirs of the portoricain writer 
José Luis Gonzalez, goes far beyond the limits of a testimonial literature carrying 
the reader into a new territory where fiction and its answer are the instruments 
of a new territorialisation. More than the framework for a new construction, 
memoirs are a construction’s enclave that can’t be realised in other genres. 


PALABRAS CLAVE: Literatura puertorriquena, Siglo XX, José Luis Gonzalez, 
Memorias, Zona franca. 
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Itinéraires d'un passeur : Jésus Morales 
Bermûdez , romancier chiapanèque 

par 

Martine DAUZIER 

CEMCA, México 


A la plainte de la nourrice indienne qui ouvre Balun- Canan : « Nos 
desposeyeron, nos arrebataron lo que habi'amos atesorado : la palabra, 
que es el area de la memoria », répond trente ans plus tard sur les mêmes 
terres chiapanèques 

que si toda la palabra que se va corriendo en montanas; y ai parece esa vez 
como que se corre la palabra, como que es agua en rio, o como que es 
viento que en todo se corre y que se va por donde es montana o es valle; 
por selva, por sierra; por todo su oido de mismos como nosotros, como 
campesino, como indio, pues. Corre palabra en todos lados; corre. Corre 
lluvias, corre vientos, corre fuegod 

Au tournant du siècle, c’est encore de « paroles lancées sur toutes faces 
de ce monde » qu’il s’agit : communiqués du subcomandante Marcos 
commentés par J. Saramago et M. Vâzquez Montalbân, entrevues dans la 
presse française des membres de la Casa del Escritor à San Cristobal de 
Las Casas, pièces en tzotzil jouées à Zinacantan, Mexico ou Washington. 
Au Mexique, la littérature dite indigéniste d’abord, puis « à thèmes 
indiens », ne fut-elle pas majoritairement inspirée par les Altos de 
Chiapas ? 2 Chiapanèques pour certains, de Rosario Castellanos à Eraclio 
Zepeda, très souvent acteurs de la politique indigéniste officielle, les 
auteurs appartiennent tous plus ou moins au grand laboratoire 
d’anthropologie que fut cet état pour le Mexique, au point qu’un 
« rapport » tel que celui de Ricardo Pozas sur les Chamula entre en 


* Morales, 1987, p. 141. 
2 Voir Sommers. 
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littérature. Dans la fable de l’Indien, de l’anthropologue, du militant et 
de l’écrivain, certains peuvent jouer plusieurs rôles, parfois tous, comme 
nous le voyons depuis quelques années... Nous suivrons ici la trajectoire 
de l’écrivain ladino Jésus Morales Bermüdez3, qui introduit à l’univers 
sociopolitique comme littéraire du Chiapas actuel avec force et acuité. 
Telle une pierre de touche, son oeuvre nous apparaît permettre une 
réflexion aussi bien sur les travaux des anthropologues que sur les 
horizons de la nouvelle création en langues indiennes au Mexique. 


Oeuvre de mémoire, atelier de paroles 

D’une biographie à propos de laquelle Jésus Morales Bermudez reste 
discret, ne retenons que l’enfance et la jeunesse à San Cristobal de Las 
Casas, les études de philosophie et de théologie à Querétaro et l’arrivée à 
vingt-cinq ans chez les Ch’ol de Sabanilla, au nord du Chiapas, comme 
représentant de l’évêché dans la préparation du Congrès Indigène^ de 
1974 dont chacun s’accorde à penser qu’il fut essentiel dans l’évolution 
des zones indiennes - communautés des Altos, fincas , zones de 
colonisation -. Il s’y engage intensément plus de quatre ans, puis passe 
deux ans chez les Tzeltal des nouveaux ejidos de la forêt, avec la mission 
de créer des dynamiques, de réunir des assemblées, d’écorner le silence. Il 
partage surtout la vie quotidienne des Indiens mais, dernier président du 
Congrès Indigène, devra déclarer la fin du mouvement qui s’efface 
devant les nouveaux groupes politiques arrivés dans la région. Il quitte 
alors le Chiapas pour dix ans et n’y revient qu’en 1989. Mais en fut-il 
jamais loin ? 

Pendant ces dix ans à Mexico, sont écrits en effet trois sinon quatre 
ouvrages : l’un sur la tradition orale ch’ol, un récit Memorial del tiempo o 
via de las conversaciones tandis que le prologue du roman Cérémonial est 
daté lui aussi de 1990. Dix ans à Mexico, c’est-à-dire dix ans de paroles 
remémorées, réfléchies à la lumière d’études d’anthropologie, réécrites. 
« Los protagonistas han venido a asentarme en mi corazôn, han venido a 
vivir un tiempo en mi, para no vivir solo s; para no volvernos olvido »5. 
De retour à San Cristobal, en charge de la culture et des sciences sociales 
à l’antenne de l’Université du Chiapas, il est alors souvent appelé à 
participer aux jurys des nouveaux concours de icontes et récits en langues 
indiennes! lancés par l’Université locale, l’UNAM, le Gouvernement de 
l’état, et ce, en tant qu’écrivain, anthropologue et grand connaisseur du 


3 A travers le roman Cérémonial de 1992, plusieurs essais et des entretiens personnels 
avec l’auteur. 

4 Voir Anuario 1991 , Instituto chiapaneco de Cultura, Tuxtla Gutiérrez, 1992, Jésus 
Morales Bermudez : «El Congreso indigena de Chiapas : Un testimonio», p. 242-370. 

3 Morales, 1987, p. 11. 
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nord de la région ainsi que de la Forêt Lacandone. Ces concours 
rassemblent souvent plus d’une centaine de textes bilingues ou non, 
venus de la tradition orale le plus souvent — ou de la tradition orale déjà 
écrite par les anthropologues. Il lit aussi tous les textes sortis des ateliers 
militants des années 19706 ou la réflexion collective des paysans et des 
intellectuels de Voces de la Historia en 1989. Ceci le conduit parfois à 
s’inquiéter de la réitération ethnographique des rédacteurs indigènes 
écrivant les contes mêmes recueillis par Ch. Gossen^ ou B. Traven. 

L’écrivain en lui se singularise par une extrême attention à l’oralité 
plus qu’au choix de la langue, et se montre surtout attentif à la mémoire 
indienne, au conflit entre souvenirs, aux oublis des jeunes générations, et 
au lent cheminement des thèmes dans la mémoire de qui va écrire. 
L’homme du livre est d’abord homme de l’engagement personnel intense 
dans la conversation comme communication et non comme information. 
Dans chacun de ses prologues Morales Bermüdez insiste sur l’absence 
volontaire des carnets, ou du magnétophone; il s’attache aux paroles déjà 
passées au filtre de la mémoire, comme le font les conteurs. 6 7 8 9 L’ouvrage 
sur la tradition orale ch’ol donne la clef du travail : 

El autor no hizo uso de grabadora ni de libreta de campo. Habria sido 
posible pero lo real es que escuchaba una y otra vez a uno y otro anciano. 
Cuando el chol hablado por el anciano no le permitia entender lo que se 
decia, contaba con el recurso de jovenes choies bilingues que le traducian 
al espanol. La fidelidad de traduccion estaba garantizada por su propio 
interés de conocer estos relatos. Al volver a su casa transcribfa lo 
escuchado. Asi llenô cuadernos, escribio los mismos relatos varias veces... 
Très anos después(...) se dedico a confrontar los relatos contenidos en su 
cuaderno. Los reescribio. Con el material escrito, visito de nuevo a los 
ancianos y se los leyo. Hubo correcciones. Pero llego el momento en que 
los textos escritos satisficieron a los hombres que habian relatado las 
historias y leyendas de sus ancestros. » 9 

Tous les textes de Morales Bermüdez pourraient porter le second titre 
de Memorial del Tiempo, Via de las conversaciones ; conversations qui 
s’inscrivent dans la mémoire, telle cette longue conversation en 1974 à la 
mission d’Ocosingo avec un diacre tzotzil venu de la forêt. « Je l’avais 
conservée au plus profond. Je suis resté des années avec ce thème. » Dix 
ans plus tard, l’attente, les interrogations sans réponse et les surprises de 
l’Histoire donneront naissance au livre Cérémonial Nul doute que ces 


6 Voir les bulletins ou publications de l’association INAREMAC, San Cristôbal de Las 
Casas. 

7 Voir Morales 1994b, p. 192. 

8 Notons la coïncidence avec le travail sur la tradition orale du folkloriste et écrivain 
Henri Pourrat qui pensait qu’il fallait intérioriser totalement les contes écoutés au lavoir 
ou à la veillée, les réécouter sans fin, les faire siens. 

9 Morales, 1999, p. 53. 



660 


C.M.H.L.B. Caravelle 


attitudes et événements, créateurs pour le romancier, n’aient pu être 
privilégiés par les anthropologues, hommes de science et d’institutions. 

Le texte instaure un dialogue à plusieurs voix jusque dans la voix 
principale, celle du narrateur : «Me place compartir el crédito con él». 
Simple artifice ?, pure modestie ?, plutôt vérité de l’inspiration qui 
conduit à l’écriture. Il y a deux auteurs : Morales Bermudez qui 
s’interroge sur l’aventure des migrations vers les confins pour lui trouver 
une valeur humaine exemplaire et Carlos Hernandez, paysan tzotzil, 
mozo de finca , colon, guérisseur, infirmier, commissaire ejidal, diacre, 
leader. Les phrases du Tzotzil toujours en marche seront reprises en 1994 
et 1995 par anthropologues et journalistes comme « histoire de vie d’un 
diacre tzotzil leader d’une communauté de la Selva Lacandona », preuve 
s’il en est de la force de réel offerte par le texte. 


Conter moins les fondations que les bouleversements 

Pour aller plus loin que la chronique — qui peut avec bonheur être 
remplacée, dit l’écrivain, par un très sérieux travail hémérographique -, 
ce dernier revendique de suivre les changements, de signaler les oublis, de 
souligner les incertitudes. C’est alors de roman qu’il s’agit, ce genre de la 
Somme, des apprentissages et des aventures. Comment oublier le terme 
espagnol de novela à saveur de nouveauté et de Bonne Nouvelle ? Et la 
nouveauté n’a pas manqué dans le Chiapas des années 1970, trop 
longtemps étudié par les anthropologues depuis les communautés les plus 
apparemment figées et fermées des Altos : conscience politique, 
expansion territoriale, conversions religieuses dans des zones difficiles où 
s’aventurèrent peu de voyageurs et de chercheurs, le Nord et la forêt qui 
connurent des tensions violentes entre institutions fédérales, 
gouvernement, églises, éleveurs ladinos et communautés. Le héros et 
conteur représentera ceux qui cheminent en pays maya, les dieux, les 
saints, les aïeux, les nouveaux colons et tous les jeunes gens des nouvelles 
générations. 

Ancré dans une biographie individuelle, familiale et communautaire, 
Cérémonial organise le temps. Le Temps mythique, que le lecteur attend 
toujours dans la littérature à thèmes indigènes, y existe mais d’une 
manière tremblée («quien sabe si asi sea verdad» 10 ) car les mythes ou les 
légendes du temps primitif ou du passé ne suffisent plus à légitimer 
l’existence actuelle des colons de la forêt. Il faut y ajouter les conflits de 
l’histoire, une histoire qui est à la fois nationale - Révolution, Réforme 
agraire-, régionale - rébellion indienne de 1869, Congrès Indigène de 
1974, réunions avec le gouverneur en 1979 — et histoire particulière des 
groupe tzotzil, chol et tzeltal. Les mythes de fondation historicisés 


1® Morales, 1992, p. 21. 
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donnent à entendre des acteurs « superposés » puisque San Juan sur le 
chemin de Chamula rencontre les Allemands des fincas tandis que les 
prédicateurs protestants rappellent les prêches des rebelles de 1869. De 
même, Morales Bermüdez présente les nouveaux mythes de la zone 
ch’olU, où fit très vite tradition le temps des douleurs de la période des 
fincas, le dépouillement, « l’exil en Egypte », comme le diront les 
quelques prêtres dominicains chargés des migrants dans la forêt. 

Tout en se faisant le porte-parole des moments-clefs de l’Histoire, le 
romancier recueille aussi l’histoire en morceaux, les débris de vies 
oubliées, des énigmes (ou trous noirs) de l’histoire mexicaine dont 
certaines sont déjà des semences et feront de Cérémonial en particulier, 
un livre de prophète. Y surgissent, comme des anecdotes peu repérées par 
le lecteur à la sortie du livre, la recherche des guérilleros et leur 
extermination par l’armée dans la Finca El Diamante au fin fond de la 
forêt en 1974, moment que seuls les habitants des communautés voisines 
et quelques groupes d’extrême gauche rappelaient encore. 12 L’Histoire 
en 1995 se chargerait de remettre sur le devant de la scène cet épisode 
sanglant et l’un des survivants, commandant de l’EZLN. Ainsi se 
construit le choeur pluriel des mémoires sans que soient tus les souvenirs 
individuels, condition de la liberté de ces personnages prêts à connaître, 
avec l’aventure, le déracinement. Cette dernière perspective continue à 
fonder l’espoir du présent et les demandes pour l’avenir, bien loin du 
fatalisme supposé de la réitération des mythes. 

Porté par le souffle de la geste, Cérémonials attache à guider le lecteur 
sur la voie des lieux car l’épopée toujours, qu’elle soit d’Ur ou de 
Mycènes, définit un territoire, des limites et des chemins. Ce territoire 
sera plus ample qu’une terre à maïs ou qu’une communauté- municipio, 
territoire à parcourir et à découvrir pour ne pas dire à ouvrir et à mettre 
en noms. Tout l’espace leur appartient, à eux, les Indiens, et au 
romancier qui se dit inspiré à la fois par l’épopée et la poésie. Sur cet 
horizon, celui « de très grandes forces en croissance sur toutes pistes de ce 
monde et qui prenaient source plus haute qu’en nos chants, en lieu 
d’insulte et de discorde 13» horizon de territoire à imaginer, explorer, 
pacifier, la tradition orale reprend force. Les mythes de fondation 
(assemblée des saints patrons, édifications des églises) rendent compte des 
villages, des églises, des grottes et des sommets parcourus par le conteur. 
«Vago, anduvo por pueblos». Tandis que, parfois, quelques lignes 
évoquent le paysage des hautes-terres ou des rivières de la forêt, la liberté 
romanesque contribue à créer un espace en mouvement et en constante 
réorganisation qui rende compte de l’expérience des groupes familiaux ou 
linguistiques, des fronts de colonisations, des fuites individuelles. Le 


Alejos, 1994, p. 16. 

12 Voir aussi l’histoire de vie de Jerônimo Aguilar rapportée par R. Lobato, 1997. 

13 Saint-John Perse, Vents , I, 3. 
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Chiapas des derniers recoins de la Forêt Lacandone, dans Cérémonial, est 
étroitement lié aux Terres Hautes, au Nord marginalisé ou à la cité 
ladina, bien qu’on y souffre des longues distances, des chemins difficiles. 
Dans le même espace, beaucoup de chercheurs, tributaires des 
institutions, des archives, de la ville et de la vie qui est la leur, périodes de 
terrains mises à part, sont sensibles surtout aux barrières et aux distances. 
Au contraire, le romancier introduit une sorte de pulsation des espaces 
selon les périodes et les individus, entre le proche et le lointain, avec 
variations et retournements, qui nous apparaît moins exotique et plus 
véridique. 

Maître des temps et de l’espace, J. Morales dépasse la simple histoire 
de vie et déchire la toile des contes en rompant aussi bien avec « l’utopie 
archaïque » qu’avec la linéarité militante des explications de Voces de la 
Historia. Son travail manifeste que la relation isolée 
— anthropologique ? — des contes fige la réalité tandis qu’il y a nécessité 
d’incarner une Histoire qui passe vite, très vite, dans des luttes 
incertaines, dans les aspirations hésitantes de jeunes gens désireux d’en 
voir plus, des valeurs contrastées, des violences répétées et multiples. A-t¬ 
on le temps de répéter avec le Vieil Antonio : «todo era agua, todo era 
noche»? A l’harmonie des anciens mondes et à ses nostalgies qui ont 
pourtant du charme pour un public nombreux, l’auteur préféré facétie, 
remords, sensualité, ignorances, tissés à partir de l’écheveau des 
monologues ou des rêves. 


Langues des confins, textes sans frontières 

Malgré la richesse d’expériences offerte par les livres de Morales 
Bermüdez, est-il légitime de faire appel à un co-auteur tzotzil, à une 
écriture du dedans, en écrivant en espagnol ? La question se pose d’autant 
plus vivement que les créateurs en langues indiennes se multiplient. Est- 
ce un échange partiel et inégal comme on l’a dit de la world literature en 
vogue dans les pays anglo-saxons, ou du « vol » comme le craignait 
J. Morales lui-même dans le prologue de Memorial ? Cependant, il 
continua son œuvre afin d’incarner une réalité : des Indiens porteurs de 
mémoire, élevés dans leur langue et sa tradition orale mais maîtrisant la 
castilla , l’espagnol du Chiapas, la langue des sermons pour le diacre 
comme la langue des papiers à transmettre aux ingénieurs de la Réforme 
Agraire. Le leader Carlos Hernandez manie cet espagnol et donne donc à 
entendre une des langues indiennes, sinon indigènes, celle du présent, 
langue sujette au changement, comme le prouve la réflexion de Morales 
Bermüdez au sujet de la seconde édition de ses contes ch’ol : 
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He renovado el castilla de la primera version hacia una modalidad mas 
limpia del castellano en virtud de admirar el mayor dominio que de él 
han alcanzado los indios de Chiapas H 

Memorial avait pris la voie de la conversation, plus encore sa voix avec 
une justesse de ton très musicale, mais parfois difficile à suivre pour 
d’autres que les Chiapanèques ou les anthropologues. 

Por eso, ojala que vas para guardarlo de mis palabras; ojala. Tal vez un 
dia me llego para hacerlo visita en tu corazon tal vez. Tal vez es tiempo 
para que se puede platicarlo los companeros cômo es que son sucesos que 
estamos pasando, y, entonces, que en esa manera, no es que lo hacemos 
olvido!5. 

Le lecteur, charrié par le fleuve de la langue, risquait de s’égarer dans 
un perpétuel présent, au milieu de voix non définies par la typographie, 
de mots abrégés, de mots abîmés. L’auteur juge actuellement la forme de 
Cérémonial plus élaborée même s’il y subsiste beaucoup de présents, des 
tournures archaïques, la « désordonnance de l’espagnol » dont parle 
Vargas Llosa à propos de la parole inventée de Arguedas 1 ^ On y relève 
aussi bien des mots tzotzil (noms de lieux, de charges, ceux-là mêmes qui 
se sont glissés longtemps dans la langue des ladinos du Chiapas), que des 
archaïsmes espagnols réels ou inventés, ou encore des traductions 
littérales de formules-clés des langues mayas. Dans Cérémonial moins 
fidèle à la langue et sans doute plus aux élans du conteur, écrit en 
chapitres courts mais paragraphes longs, parfois strophiques, le style naît 
comme une longue patience, une mise en scène d’un parler qui est 
maîtrise et heurts. Plus souple, plus épique que Memorial il use encore 
de la parataxe, des ruptures, mais en ordonnant la parole en réitérations, 
en reprises binaires, en chorégraphie de guillemets, strophes et italiques 
au carrefour des prières^ et des songes, des souvenirs de plusieurs 
générations. Il se nourrit aux sources diverses des formes mayas, des 
légendes des Altos au Popol-Vuh , ou au modèle du Livre, le seul qu’on 
puisse parfois trouver dans les cabanes de El Limonar, passant d’une 
Genèse au crime, de Babel aux livres historiques, sapientiaux ou 
prophétiques. 

Dans le domaine des langues aussi, l’écrivain semble avoir appris de 
son alter ego, interlocuteur rendu polyglotte par ses errances. Lorsque la 
communauté, majoritairement tzeltal, décide de lui confier une 
responsabilité spirituelle, ce dernier n’ose accepter du fait de son origine 
tzotzil. Aux autres d’insister : 


14 Morales, 1999, 2da ediciôn, p. 9. 

15 Morales, 1987, p. 184. 

16 Vargas Llosa, p. 131. 

C Morales 1992, p. 17. 
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He aqui que la asamblea te ha elegido. 

<;Qué importa cual sea tu lengua? 

Tu virtud es mayor, 

Las palabras pueden ser adquiridas (...) 

Acepté, entonces, el cargo.(...)Y si era verdad asi, la lengua no me séria 
frontera, como en verdad no ha sidod^ 

Sans frontière, belle devise pour un écrivain du Chiapas ! Ce qui 
donne la légitimité, autant que la langue, ne serait-ce pas l’inscription des 
espoirs, des silences, le choix de la convivencia et de la fidélité, avant et 
après le livret? L’auteur retourne en forêt le livre une fois publié, pour le 
montrer et le lire avec le diacre et sa famille, avec la communauté 
regroupée, à voix haute. « Ils ne supportaient pas plus de trente pages. 
On s’arrêtait puis le lendemain résonnait de nouveau « Cuéntanos ». Et 
renaissait l’émotion de Carlos Hernandez à l’évocation de la mort de son 
fils », la surprise des plus jeunes partant questionner un autre témoin, un 
vieillard d’abord silencieux puis qui faisait remonter le passé ; il allait 
raconter lui aussi. «Asi era. Fiel. Es pura verdad». 


Cérémonial, texte témoignage, personne n’en doutera, texte 
emblématique porteur des expériences de tous les hommes en chemin, 
mais aussi prophétique dans ses inquiétudes, dans ses drames-clés, dans 
ses élans. Terminé en 1992, il ouvrait sur l’espoir d’une nouvelle 
promesse pour les jeunes générations ; on ne pouvait mieux introduire à 
l’aube de janvier 1994 ! Plus que d’autres, il offre avec la mémoire et 
l’image du présent, de quoi dessiner l’avenir dans la mesure où il tend à 
faire partager la vie, et non la survie, d'une culture. Morales Bermùdez 
prend les risques de la vie de passeur, risques politiques et littéraires : pas 
assez ou trop indien, pas assez ou trop créateur ?, car il croit en même 
temps qu'aux langues particulières aux langues devenues communes. 
Nous ferions volontiers du poète épique d ' Anabase, du fils des Tropiques, 
hérault des Conquêtes toujours insatisfaites, un « allié substantiel » de 
l’auteur de Cérémonial : 

Quand la violence eut renouvelé le lit des hommes sur la terre, 

Un très vieil arbre, à sec de feuilles, reprit le fil de ses maximes... 

Et un autre arbre de haut rang montait déjà des grandes Indes 
souterraines, 

Avec sa feuille magnétique et son chargement de fruits nouveaux. 

Vents , IV. 7 


Morales 1992, p. 195. 
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RÉSUMÉ- L’itinéraire du romancier ladino J. Morales Bermüdez, de Memorial 
del tiempo - 1987 - à Cérémonial- 1992—, introduit d’une manière magistrale 
et prophétique à l’univers socio-politique et littéraire du Chiapas. Son œuvre 
permet aussi de réfléchir sur les travaux des anthropologues comme sur les débats 
qui entourent la nouvelle création en langues indiennes. Morales Bermüdez 
traite avec acuité de l’oralité et donne à entendre la mémoire indienne, le conflit 
entre la tradition et les oublis des jeunes générations, et l’Histoire mise en pièces. 


RESUMEN- Seguiremos aqui la trayectoria del escritor ladino J. Morales 
Bermüdez, principalmente a través de las novelas Memorial del tiempo -1987- y 
Cérémonial- 1992- que introducen de manera magistral y profética al universo 
sociopolitico y literario de Chiapas. Permiten una reflexion a la vez sobre los 
trabajos de los antropologos como también sobre la nueva creacion en lenguas 
indigenas en México. El escritor se destaca por una atencion extrema a la 
oralidad y a la memoria india como conflicto entre la tradicion, los olvidos de las 
nuevas generaciones y la Historia revivida por pedazos. 


ABSTRACT- The route of the métis novelist J. Morales Bermüdez, from 
Memorial del tiempo - 1987 - to Cérémonial - 1992-, is a masterly and 
prophétie introduction into the socio-political and literary Chiapas’s universe. At 
the same time, his books enable to consider anthropologists’ works as well as the 
discussions surrounding the new création in indigenous languages. Morales 
Bermüdez présents with a sharp insight the orality and enables us to hear the 
indian memory, the conflict between tradition and things forgotten by the 
younger générations, as well as History’s destruction. 


MOTS-CLÉS: Chiapas , Indiens , Oralité, Multiculturel, Roman. 
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Mexico et le premier roman multimédia 
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,;Cuando desaparece una ciudad? 
Cuando no existe mas en la memoria de los que la habitaron. 

Laura Esquivel, La ley del amor. 


Le paratexte, l’histoire racontée et sa mise en récit permettent d’établir 
que La ley del amor est à la fois un objet-livre hybride, une parabole et 
une métaoeuvre conduisant à une réflexion sur les dangers de la 
modernité lorsqu’elle se fonde sur l’oubli du passé. Tout autant que la 
vie, la mort et l’amour, la mémoire individuelle et collective est l’un des 
fils conducteurs du second roman de la Mexicaine Laura Esquivel. Après 
le succès de Como agua para chocolaté 1 (1989), elle publie La ley del 
amor en 1995 1 2 et le présente comme « le premier roman multimédia de 
l’histoire ». L’oeuvre est vendue avec un compact dise comportant des 
arias d’opéras de Puccini et des chansons populaires. Outre la musique, le 
livre intègre l’image sous la forme d’une bande dessinée de Miguelanxo 
Prado, avec des dialogues dans certaines éditions et sans dialogues dans 
d’autres éditions. Et même si des procédés semblables sont utilisés dans le 
domaine de la littérature pour enfants, l’entreprise est novatrice, 
expérimentale et cherche à conquérir un public plus attiré par le 


1 La revue Vogue lui demande alors de rédiger pour sa section Cuisine une petite histoire 
qui accompagne les recettes, suivant en cela le principe du roman. L’ensemble a fait 
l’objet d’un ouvrage intitulé Intimas suculencias. Tratado filosofico de cocina , Madrid, 
Ollero & Ramos Editores, 1998, 155 p. 

2 Nous utiliserons au cours de ce travail l’édition suivante : La ley del amor , Barcelona, 
Plaza & Janés Editores, 1997, 277 p. 
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multimédia que par le livre « de papier », plus enclin à l’interaction qu’à 
l’abstraction, ainsi qu’un lectorat qui dissocie complexité et plaisir de la 
lecture. L’opération qui consiste à rassembler sur le même support-livre 
des textes, des sons et des images participe de cette stratégie 
simplificatrice qui fait que le roman soit d’abord promis puis soumis aux 
avatars du multimédia. Au cours de ce processus, trois éléments ayant 
trait au Mexique préhispanique ou de la Conquête - l’évocation de 
Tenochtitlan, puis de Mexico au début et à la fin du roman ainsi que 
l’utilisation intertextuelle de cinq poèmes aztèques — condensent à eux 
seuls toute l’ambiguïté d’une telle entreprise. Nous nous efforcerons d’en 
dégager la signification dans ce roman d’un nouveau type. 


1- Un objet-livre hybride 

L’hybridité lui permet de dépasser le modèle du traditionnel livre de 
papier, de s’apparenter au multimédia et de devenir le support commun 
de l’écrit, de l’image et du son. C’est d’ailleurs ce que met en valeur le 
paratexte dès la quatrième de couverture, puis dans la notice d’utilisation 
qui occupe les pages initiales du roman3. Une première constatation 
s’impose : Laura Esquivel donne des consignes extrêmement précises 
pour l’écoute du compact dise et pour les images de la bande dessinée, 
mais passe totalement sous silence l’expression écrite : celle des textes des 
chansons populaires et des poèmes aztèques, qui bien que renvoyant à 
une forme d’intertextualité plus traditionnelle, jouent du point de vue de 
la structure le même rôle que les paroles des chansons. 

De façon très didactique, l’auteur va proposer un parcours de lecture 
fléché, en fonction des goûts et de la culture musicale de chaque lecteur. 
Ce parcours est aussi significatif de la manière dont elle classifie son 
lectorat. Il s’agit d’instructions concernant l’écoute du compact dise. 
Pour l’opéra, elle s’adresse à ceux qui l’aiment, qui n’ont jamais écouté 
d’opéra et à ceux qui le détestent. Pour la musique populaire, Laura 
Esquivel fait de même et adresse des instructions à ceux qui aiment cette 
musique, à ceux qui la détestent et, en nuançant, à ceux qui refusent 
d’admettre ou d’avouer qu’ils aiment la musique populaire. Enfin, parmi 
son public peuvent se trouver des gens qui n’aiment ni l’opéra, ni la 
musique populaire. Dans ce cas, elle leur conseille d’imaginer qu’ils 


3 Ce sont des procédés didactiques dont Laura Esquivel a l’habitude. Ainsi, dans El libro 
de las emociones. Son de la razôn sin corazôn , Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 9, elle 
s’adresse ainsi au lecteur : « Querido lector: Encontrarâs que las paginas de este libro estan 
subrayadas y marcadas con unos signos al margen. Esto es lo que se hace cuando se lee a 
fondo un texto que se ama: marcar y subrayar para recordar lo esencial de lo esencial, lo 
cual permite otra lectura (râpida) de estas palabras. Nos hemos anticipado a tu propio 
subrayado para facilitarte las cosas aun mas y para no dejar ninguna excusa para la 
indiferencia ante palabras sabias como las que aquf encontrarâs. » 



Roman multimédia 


669 


assistent à un concert des Rolling Stones. C’est sur cette musique qui 
accompagne la lecture qu’elle établit un pacte de lecture, très théâtral et 
plein d’humour avec son lecteur. Celui-ci, en voyant écrite l’indication 
CD1, CD2 etc., doit interrompre la lecture, mettre le compact dise, 
écouter l’air de musique classique qui est toujours extrait d’un opéra de 
Puccini, tout en regardant les images de la bande dessinée. Le personnage 
fictif écoute la même musique et c’est elle qui lui permet de se 
remémorer un épisode de l’une de ses vies antérieures. Les images que le 
lecteur a sous ses yeux sont celles de l’inconscient du personnage, 
photographiées par un appareil « photomental ». La musique populaire 
est signalée dans le texte par l’indication « Intermedio para bailar », 
semblable à une didascalie. Le lecteur obéissant est censé danser sur des 
rythmes entraînants dont les paroles apparaissent paradoxalement 
écrites : le lecteur qui danse n’a pas le livre sous les yeux. Dans un 
premier temps, on peut penser que le texte est sans doute destiné aux 
lecteurs récalcitrants qui se seront refusés à suivre le mode d’emploi 
préconisé et à interrompre leur lecture au profit de la danse. Le non- 
respect de ces consignes fort explicites induit le risque d’un éventuel 
assoupissement du lecteur^. C’est sur cette activité spirituelle et 
introspective du lecteur, dans le cas de la musique classique, et sur son 
expression corporelle, dans le cas de la musique populaire, que Laura 
Esquivel construit l’interactivité, caractéristique du multimédia, entre le 
lecteur réel et le personnage fictifs Ainsi le rôle concédé au compact dise 
et à la bande dessinée font pencher le roman du côté du multimédia. 

Mais au-delà de ces éléments qui attirent l’attention et cherchent à 
établir un pont entre le modèle fictionnel et le virtuel à l’œuvre dans le 
multimédia, la musique, qu’elle apparaisse avec ou sans paroles écrites, a 
été choisie de façon très précise. Des trois modes d’expression elle est 
celui vers lequel convergent le fond et la forme, l’histoire et sa mise en 
récit. Les arias de Puccini ont tous un rapport avec l’histoire que les 
personnages sont en train de vivre, de même que les chansons populaires 
dont les paroles n’apparaissent pas écrites par hasard. Derrière l’aspect 
novateur du multimédia, l’édifice est charpenté par l’écriture et 
l’intertextualité qui peut faire appel à d’autres formes d’art telles que la 
musique ou l’image. C’est sur ce plan intertextuel qu’il faut placer les 


4 « Si ustedes no lo hacen, el capftulo que sigue les puede llegar a parecer pesado y se me 
pueden dormir. En cambio, si lo leen después de haberse movido un rato, el calor de su 
cuerpo y la energfa generada harân que su estado de ànimo sea el mejor para enfrentar la 
lectura. », La ley delamor, op. rit., p. 4. 

5 « En esta novela la musica forma parte importante de la trama porque yo estoy 
convencida de que la musica, aparté de provocar estados alterados de conciencia tiene el 
poder de sacudirnos el aima favoreciendo con ello la remembranza. Por tanto, la musica 
lleva a mis personajes a revivir partes importantes de sus vidas pasadas. Desde que ideé la 
novela quise que mis lectores vieran y escucharan lo mismo que mis protagonistas », ibid., 

p. 1. 
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poèmes préhispaniques. A l’instar des fragments d’opéras de Puccini ou 
des chansons populaires, ces textes poétiques ont un rapport avec 
l’histoire vécue par les personnages. Ces vers en sont une sorte de mise en 
abyme, qui rappelle la permanence des grands drames de l’humanité à 
travers le temps et dont témoignent les oeuvres littéraires les plus 
anciennes. 

La source des poèmes est clairement mentionnée : ils sont presque 
tous extraits de la compilation de Miguel Leon-Portilla, Trece poetas del 
mundo azteca 6. Ces textes ouvrent et ferment la première séquence 
comme pour mieux insister sur la destruction de l’empire aztèque que 
Cortès et ses hommes viennent d’achever. La fonction de ces poèmes de 
Nezahualcoyoltl, « poeta, arquitecto y sabio en las cosas divinas^ », est 
semblable dans la dernière séquence du roman qu’ils encadrent 
littéralement. Le premier poème consiste en une interrogation sur la 
mort ; le dernier confirme la mort comme fin ultime de chaque être 
vivant. Les vers aztèques renvoient au destin des personnages condamnés, 
dès la deuxième séquence, à se réincarner jusqu’à ce qu’ils réparent les 
méfaits commis en des vies antérieures. A la fin du roman, ils sont 
délivrés de leur condamnation et c’est comme s’ils devenaient mortels. 
Ces vers évoquent aussi le destin que subit la ville de Tenochtitlan et 
celle de Mexico. Dans la première séquence, sur les ruines de la ville 
aztèque, littéralement enterrée, va s’élever Mexico. A la fin du roman, un 
hologramme montre les deux villes réunies dans un processus qui renvoie 
à la renaissance du passé historique et non plus à sa destruction et à sa 
mort. Ainsi, le texte poétique, dans des séquences qui donnent toute leur 
importance à Tenochtitlan-Mexico, berceau identitaire, renvoie au destin 
des personnages qui l’habitent. Ils permettent la superposition de deux 
sortes de représentation, l’une personnelle et l’autre nationale, l’une 
fictive et l’autre historique. Ils facilitent également le saut temporel 
depuis le XVI e jusqu’au XXIII e siècle, qui est l’époque à laquelle se 
déroulent l’ensemble des épisodes à l’exception de ce début et des 
nombreuses analepses que comporte le récit. 

A la séquence 8, un poème de Ayocuan Cuetzpaltzin 6 7 8 est placé après 
une séquence dont la narration revient à Mammon, le démon d’Isabel et 
en ouvre une autre consacrée à ce personnage maléfique du roman. A 
titre de comparaison, il est à signaler que tous les morceaux de musique 
populaire, sur lesquels le lecteur est censé danser, précèdent des séquences 
dont la narration est à la charge d’Anacreonte, l’ange gardien d’Azucena 
ou bien de Mammon, le démon d’Isabel. La poésie et le chant, sur lequel 
l’accent a été mis dès le départ, ont donc la même fonction. Ils sont une 


6 Miguel Leôn-Portilla, Trece poetas del mundo azteca , Mexico, Universidad Autonoma 
de Mexico, Instituto de Investigaciones Historicas, 1967, 252 p. 

7 Ibid, p. 39-75. 

8 Ibid, p. 197-209. 
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sorte de pause qui prépare le récit à un changement de narrateur, de 
perspective narrative, et un passage du monde terrestre à l’au-delà. 

A la séquence 17, les vers sont situés après une séquence qui évoque 
un souvenir de Rodrigo. Le récit se focalise ensuite sur Isabel. Le poème 
se réfère à la guerre et à partir de là dans le roman, une véritable guerre se 
déclenche entre Azucena et Isabel. Le lien s’établit ici de façon 
thématique, montrant la guerre comme une constante dans la vie des 
hommes. 

Ces poèmes écrits par des sages et poètes du monde aztèque entre les 
XIV e et le XVI e siècles sont une variation autour de la vie, la mort, 
l’amour, la mémoire. Véritable mise en abyme poétique de l’histoire 
transmise par le roman multimédia, ils sont aussi un rappel de la 
combinaison de la philosophie et de l’art. Les vers préhispaniques jouent 
par rapport au récit un rôle thématique mais aussi un rôle formel en 
décomposant et en simplifiant la mise en oeuvre de procédés complexes 
tels qu’un changement de narrateur et de perspective narrative, ou encore 
en marquant un saut temporel significatif comme celui de la première 
séquence. Celle-ci, comme la dernière, renvoie à Tenochtitlan-Mexico. 
On peut considérer que l’hybridité de cet objet-livre se résout et se 
résorbe dans l’expression écrite et les différentes modalités qu’elle 
actionne, et dont ces poèmes aztèques sont l’une des manifestations. 
C’est à travers l’écriture que s’élabore le montage. La modernité de 
l’objet-livre produit se reflète à son tour dans l’histoire racontée qui se 
déroule, à l’exception des séquences où apparaissent Tenochtitlan et 
Mexico, en 2200. 


2- Une parabole 

La présence de ces villes comme des poèmes aztèques assimile La ley 
del amor à une parabole. En ayant recours à des courants de pensée 
différents et fort anciens pour certains d’entre eux, et dont participent 
précisément ces témoignages poétiques de la pensée et de l’art 
préhispanique, Laura Esquivel propose des solutions aux problèmes 
auxquels sont confrontés les individus dans une société hautement 
développée et mécanisée. Ainsi, comme l’indique le titre choisi, le respect 
de la loi de l’amour garantit l’harmonie universelle. Celle-ci est 
régulièrement brisée par les personnages qui paient leurs fautes en se 
réincarnant jusqu’à ce qu’ils parviennent à réparer les méfaits commis 
dans leurs autres vies. L’état de complétude de ces personnages est 
marqué par la rencontre, puis l’union avec leur âme-soeur. Ainsi, la quête 
de l’harmonie et du bonheur perdus s’intégre dans un fonds commun, 
celui de l’histoire de l’humanité qui à différentes époques et sous couvert 
de différentes formes expressives l’a transposée dans ses créations 
artistiques. La quête de la plénitude et du bonheur qu’entreprennent les 
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personnages est aussi la quête de l’unité perdue avec le monde où ils 
vivent, en l’occurrence Mexico. 

La première séquence du roman se déroule en 1521. Cortès et ses 
hommes viennent de détruire Tenochtitlan sur les ruines de laquelle ils 
vont élever Mexico. L’installation des conquistadors et l’écroulement du 
monde aztèque sont racontés à travers la vie de trois personnages : Citlali 
l’Indienne, Rodrigo le conquérant espagnol et Isabel qu’il épouse et qui 
vient le rejoindre au Mexique. Rodrigo a tué le fils que Citlali vient de 
mettre au monde, plus tard il la viole sur la Pyramide de l’Amour, 
véritable sacrilège que la déesse de l’Amour ainsi que la pierre garderont 
en mémoire. Pour se venger Citlali tue, également à la naissance, l’enfant 
qu’Isabel a eu de Rodrigo. A la suite de quoi tous les personnages 
disparaissent : Rodrigo tue Citlali en lui arrachant le coeur puis se 
suicide. Isabel meurt de chagrin peu après. Toutes ces morts sont suivies 
de réincarnations qui sont d’authentiques châtiments. Dans ce début de 
roman, la frontière entre le monde aztèque et le monde espagnol apparaît 
comme étanche. Chacune des femmes va symboliser l’un des mondes qui 
se heurtent violemment, avant que l’un d’entre eux ne disparaisse : 

Ninguna de las dos hablaba el mismo idioma. Ninguna de las dos se 
reconocia en los ojos de la otra. Ninguna de las dos traia el mismo paisaje 
en la mirada. Ninguna de las dos entendia las palabras que la otra 
pronunciaba9. 

Les répétitions anaphoriques insistent sur l’impossible 
communication, d’autant plus perceptible lorsqu’il est question du lieu 
de prédilection de chacune d’entre elles : 

No habia vez que Citlali escuchara la palabra Tlatelolco en que no 
vinieran a su mente imâgenes, y no habia vez que pronunciara la palabra 
Espana sin que una cortina de indiferencia le cubriera el aima. Todo lo 
contrario de Isabel, para quien Espana era el lugar mas bello del mundo y 
mas rico en significados. Era la verde yerba donde infinidad de veces se 
habia tendido a observar el cielo, la brisa de mar que desplazaba las nubes 
hasta hacerlas estrellarse en las altas cumbres de las montanas. Era la risa, 
el vino, la müsica, los caballos salvajes, el pan recién horneado, las 
sâbanas tendidas al sol, la soledad de la llanura, el silencio. (...) Espana 
era el sol, el calor, el amor^. 


9 La ley delamor, op. rit., p. 13. 

10 Ibid., p. 14. L’opposition entre les deux femmes et les deux mondes est également 
signifiée par la binarité des constructions syntaxiques et par les contrastes qui les sous- 
tendent : « Por ejemplo, para Isabel, Tlatelolco era un lugar sucio y lleno de indios, donde 
forzosamente ténia que abastecerse y donde dificilmente podia encontrar azafran y aceite 
de oliva. En cambio, para Citlali, Tlatelolco era el lugar que mas le habia gustado visitar 
de nina. No solo porque ahi podia gozar de todo tipo de olores, colores y sabores sino 
porque podia disfrutar de un espectâculo callejero sorprendente: un senor, al que todos 
los ninos llamaban Teo, pero cuyo verdadero nombre era Teocuicani (cantor divino), 
quien acostumbraba bailar sobre la palma de la mano dioses de barro articulados. » 



Roman multimédia 


673 


Soulignons le rôle des images que chacun des lieux fait naître dans 
l’esprit de celles qui les aiment. Si elles confèrent ici à l’évocation une 
note poétique, les images produites par l’inconscient des personnages et 
transposées dans la bande dessinée seront la base du fonctionnement du 
multimédia. 

Ce sont précisément ces procédés, caractéristiques du multimédia, qui 
vont permettre d’abolir la frontière entre les mondes aztèque et 
hispanique de la première séquence et d’unir cette séquence initiale aux 
autres qui se déroulent, comme nous l’avons dit, au Mexique en 2200. 
Pourquoi ce saut temporel entre le XVI e et le XXIII e siècle ? La mise en 
parallèle du début du roman et de la fin de la dernière séquence apporte 
un début de réponse : 

,;Cuândo mueren los muertos? Cuando uno los olvida. ^Cuando 
desaparece una ciudad? Cuando no existe mas en la memoria de los que 
la habitaron. ,;Cuândo se déjà de amar? Cuando uno empieza a amar 
nuevamente. Esa fue la razon por la que Hernan Cortès decidio construir 
una nueva ciudad sobre las ruinas de la antigua Tenochtitlan. (...) Ténia 
que borrar de la memoria de los aztecas la gran Tenochtitlan. Ténia que 
construir una nueva ciudad antes que fuera demasiado tarde 1 !. 

La disparition des êtres vivants et la destruction de la ville sont placées 
ici sur le même plan. Leur union est scellée par l’oubli équivalent à une 
seconde mort. En revanche, l’amour se manifeste comme une constante. 
Les trois éléments sont rapidement évoqués en rapport avec la 
destruction de Tenochtitlan et la construction de Mexico. Entre les deux, 
aucun espace n’est concédé à la mémoire, signifiant ainsi que le Mexique 
colonial s’est bâti sur l’oubli et au détriment du passé aztèque. Les êtres et 
les villes vont suivre un cheminement semblable dans leur quête 
identitaire, même si seul le récit de la première apparaît dans l’oeuvre 
sous la forme de genres fort médiatisés comme le feuilleton, le récit de 
science-fiction, le roman policier ou la politique-fiction. Le mouvement 
qui s’amorce à la fin du roman, lorsqu’apparaît la seconde image de 
Tenochtitlan-Mexico, marque la fin de la double quête identitaire : 

La ciudad de Tenochtitlan se reprodujo en holograma. Sobre ella, el 
México de la colonia. Y en un fenomeno ünico, se mezclaron las dos 
ciudades. Las voces de los poetas nahuas cantaron al unisono de los frailes 
espanoles 1 ^ 

La quête de l’harmonie perdue, que les personnages entreprennent au 
cours de leurs 14 000 vies, est aussi un voyage à rebours aux doubles 
sources indiennes et espagnoles du Mexique actuel. La violence et la 
destruction sont les notes dominantes de ce début où la conquête du 
Mexique équivaut à un véritable cataclysme. La fusion concerne aussi la 


11 La ley del amor, op. rit., p. 7-8. 
Ibid., p. 264. 
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récupération de la mémoire de ce double passé historique. L’homme et 
l’univers effectuent un même retour aux sources. Au-delà de l’unité 
recouvrée des deux mondes, présentés tout d’abord comme antagonistes, 
et de la reconstruction du symbole du passé aztèque détruit, il est à 
remarquer que l’unité et la fusion s’expriment à partir de l’image 
(l’hologramme) et du son (les voix), c’est-à-dire des deux formes 
d’expression sur lesquelles se fondait le roman multimédia. 

3- Une métaœuvre 

La ley del amor peut être ainsi considéré car l’oeuvre met en place son 
fonctionnement multimédia puis le dissout en approchant de la fin 
lorsque les personnages et le cosmos recouvrent leur unité et leur identité 
perdues. L’alternance des musiques classique et populaire cesse d’être 
opérante 1 ^ ; les dernières images sont de simples illustrations de la 
séquence antérieure et il n’est plus demandé au lecteur une participation 
aussi active. Lorsque cette machine multimédia cesse de fonctionner, elle 
laisse la place au livre illustré (représentant la superposition de 
Tenochtitlan-Mexico) et aux vers aztèques qui renvoient au temps où 
l’écrivain était aussi un sage. On remonte ainsi aux sources de la 
représentation artistique et de la transmission de la pensée. Les paroles 
des poètes dont la ville a été détruite continuent à résonner dans le 
roman, jusqu’à la révélation finale. Les vers rentrent dans la logique de 
simplification des techniques du roman auxquelles se prête le modèle 
multimédia mais sont aussi un rappel et un écho du monde aztèque 
détruit dans la première séquence. Enfin, ils contribuent, malgré la 
fragmentation apparente du modèle multimédia, à structurer le roman et 
à lui donner une forme circulaire somme toute traditionnelle. 

Bien avant que le schéma ne se dissolve, le roman actionne deux types 
de mécanismes : le multimédia sur lequel l’auteur attire l’attention et 
l’intertextualité qui permet précisément au multimédia de fonctionner. 
C’est à ce double niveau de mise en récit que le recours aux poètes 
aztèques et les évocations de Tenochtitlan et de Mexico prennent tout 
leur sens. Ces trois références mexicaines démontrent que Laura Esquivel 
fonde son processus de fictionnalisation non pas sur une transposition 
d’ordre mimétique ou diégétique du réel mais sur les interférences et les 
superpositions, caractéristiques du monde virtuel. 

Témoignage écrit parmi les plus anciens du fonds commun universel 
auquel l’auteur est allée puiser son histoire, ces vers suggèrent que 

13 Le dernier fragment de « Intermedio para bailar » est chanté par Cuquita, l’un des 
personnages féminins. Il est placé en plein milieu d’une séquence et non au début comme 
dans les autres cas et a le même pouvoir d’évocation de vies antérieures que les extraits de 
musique classique. 
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l’humanité vit les mêmes drames quelle que soit l’époque qu’elle traverse. 
Sans doute, le désir de créer une sorte de filiation entre son texte et ces 
poèmes, entre les différentes formes d’art, la littérature et la philosophie 
n’est-il pas totalement absent de l’esprit de Laura EsquivelH La ley del 
amor constitue, en définitive, un rappel de l’impossible et dangereux 
oubli du passé. Le recours aux poètes aztèques à Tenochtitlan et Mexico 
réunies suggère que sa fin ultime est de repenser les sources métisses de la 
modernité et de les réconcilier avec la tradition. 


RÉSUMÉ- La ley del amor (1995), le second roman de la Mexicaine Laura 
Esquivel, est habilement présenté comme le premier roman multimédia de 
l’histoire. Malgré son apparente modernité, l’histoire véhiculée par cet objet-livre 
hybride est une parabole où le poids du passé mexicain se révèle primordial. Les 
vers des poètes aztèques et la représentation de Tenochtitlan contribuent en effet 
à l’élaboration du modèle multimédia mais par des procédés de fictionnalisation 
somme toute très traditionnels. 


RESUMEN- La ley del amor (1995), la segunda novela de la mexicana Laura 
Esquivel, esta hàbilmente presentada como la primera novela multimedia de la 
historia. Pese a su aparente modernidad, la historia contada en este objeto-libro 
hibrido es una parabola donde el pasado mexicano révéla ser primordial. Los 
versos de los poetas aztecas y la representacion de Tenochtitlan contribuyen a la 
elaboracion del modelo multimedia pero mediante procedimientos de 
ficcionalizacion muy tradicionales. 


ABSTRACT- La ley del amor (1995), the second novel of the Mexican Laura 
Esquivel, is cleverly presented as the first multimedia novel in history. In spite of 
its apparent modernity, the story told by this hybrid book-object is a parable 
where the weight of the mexican past appears as fundamental. Verses by aztec 
poets and Tenochtitlan’s reproduction naturally contribute to the construction 
of a multimedia model but through fiction proceedings that are in short very 
traditional. 


MOTS-CLÉS: Mémoire, Mexico, Multimédia, Poésie, Roman. 


14 En particulier si l’on tient compte de son ouvrage le plus récent, El libro de las 
emociones. 
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Dans la floraison actuelle de la peinture bolivienne, l’œuvre de 
Marcelo Suaznâbar, artiste autodidacte 1 2 , occupe une place des plus 
originales, même si les thèmes millénaristes qui y sont développés se 
retrouvent dans la pensée andine et dans l’eschatologie des communautés 
rurales, pénétrées de l’idée que le temps « joue » ou « se lasse », comme 
nous avons pu l’entendre à La Paz. A ce sujet, le postulat heuristique 
d’Olivia Harris (1987: 93 sq), qui choisit de relier les idées 
contemporaines sur la fin d’un monde à la mythologie du XVI e siècle, est 
parfaitement applicable à la peinture de Suaznâbar, quoiqu’il faille 
remonter plus loin dans le temps. Plastiquement, ses anges trompettistes 
rappellent certaines fresques coloniales, comme celles d’Acomayo 
(Cuzco), les visions de l’Enfer ou les dramaturgies picturales qui, dans 
une grande homogénéité de style, traduisent sur l’altiplano une forte 
imprégnation apocalyptique. Le maître de Caquiaviri a par exemple 
composé vers 1739 un ensemble dans lequel prédominent la Tentation de 
saint Antoine^ les affres de la mort, le châtiment du musicien, et surtout la 
gueule de l’Enfer, dans le ton des Apocalypses européennes, en particulier 
des enluminures de psautiers. A Andahuaylillas, Luis de Riano a 
également, vers la fin du XVII e siècle, travaillé ces scènes spectaculaires, 
reprises en 1802 par Tadeo Escalante à Huaro (Mesa-Gisbert 1977: 
97)2 

Pourtant, ce n’est pas seulement dans le millénarisme indigène ou 
dans l’iconographie coloniale qu’il faut chercher l’inspiration de 


1 Marcelo Suaznâbar est né à Oruro en 1970. 

2 Cf. aussi, au XVIII e , El infierno et El Juicio final, de José Lopez de Rfos (église de 
Carabuco, région de La Paz). 
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Suaznabar. Le corpus cité, en déphasage avec la production européenne 
de la même époque, ne fait que perpétuer les touches hallucinées que le 
Moyen Age finissant donnait au contemptus mundi en l’associant au 
Jugement Dernier, car les peintres coloniaux, comme Holgum, qui a 
réalisé au XVIII e siècle un Juicio Final à San Lorenzo de Potosi, se 
meuvent sous cet angle dans le fil de Brueghel ou de Bosch. De fait, c’est 
chez Bosch, qui opère la transition entre le Moyen Age et la Renaissance 
dans le nord de l’Europe^, que l’artiste d’Oruro trouve une source avérée 
et un style - son Senor de la Paciencia (1988) est par exemple inspiré du 
Christ en majesté figurant dans le médaillon supérieur droit des Sept 
Péchés capitaux — où l’on croise au passage Cranach, Memling, Brueghel 
et l’art naïf moderne. De plus, dans la plupart des scènes, les personnages 
nus accusent la simplicité formelle de la peinture médiévale et le 
penchant boschien à la création d’êtres fantastiques, teint de significa¬ 
tions voisines : misonéisme, obsession du péché, pressentiment de 
l’imminence de la fin des temps, folie du monde et nostalgie d’un ordre 
révolu. Aussi cette peinture ne peut-elle être comprise entièrement qu’en 
étant resituée dans ses rapports avec la fin du XV e siècle, époque traversée 
de peurs obsidionales et convaincue de la nature pécheresse de l’homme. 


1. Le contemptus mundi 

Elle constitue d’abord, en effet, une surprenante transposition du 
complexe thématique du contemptus mundi , qui s’enracine dans 
l’interprétation patristique du Livre de Job et de 1 ’Ecclésiaste , et dont les 
thèmes majeurs, présents à la fin du XII e siècle dans le De contemptu 
mundi de Giovanni da Segni (Innocent III), sont la vanité des joies 
mondaines, qui engendrent des souffrances éternelles ; l’exil terrestre de 
l’homme ; le discrédit du corps et des sens, tenus pour de la 
« pourriture » et, plus généralement, le mépris du monde (Delumeau 
1983: 23). Les leitmotivs du « Vanitas vanitatum » et de la fuga mundi 
s’orientent à la fin du Moyen Age vers les visions terrifiantes de la Danse 
macabre et du triomphe de la Mort, dont Brueghel se fera le hérautT 
Mais c’est Bosch qui exprime, avec une cohérence qui resurgit 
remarquablement chez Suaznabar, la condition pécheresse de l’homme, 
la folie universelle et l’approche de la fin des Temps. 


3 Marcelo Suaznabar mentionne expressément Bosch comme une source (Entrevue avec 
l’artiste, mai 1995). 

4 Brueghel: Triomphe de la Mort y Dulle Griet (Anvers, Musée Mayen van den Berg). Sur 
les Triomphes de la Mort antérieurs, cf. Baltrusaitis 1981: 230 sq. La Danse macabre de 
Guyot Marchant date de 1485. 
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Tentations 

Corollaire du péché, le leitmotiv de la tentation prend naissance en 
Inde (Tentation de Bouddha), avant que le christianisme n’en fasse un 
sujet plastique important, en lui associant la figure de saint Antoine 
(Baltrusaitis 1983: 224)5. Sans s’assimiler à ce saint, les personnages de 
Suaznabar en offrent diverses modalités : tentations de la chair ( Regâlame 
un Beso , 1994) ou de la vue, avec El beso (1998) et Las Tentaciones no solo 
entran por los Ojos (1996), où la Bête, les anges et l’humanité pécheresse 
évoluent autour de gigantesques masques anthropomorphes fendillés 
comme les oeufs alchimiques boschiens. Dans l’explicite Arbol de la 
Tentaciôn (1993) Eve est absente, mais on voit une série de couples 
s’enlacer. Ainsi que dans le panneau central du Jardin des Délices , on 
pourrait croire à une vision adamiste. Pourtant, le fond crépusculaire est 
bien celui de la fin d’un monde, et le cheval de l’Apocalypse se profile 
sous les branches stériles, dont les pommes jonchent le sol. Comme chez 
Bosch, ces couples, proies de démons tentateurs insérés dans les fentes, 
allégorisent différents vices et consacrent l’homologation thématique de 
la luxure et de la soif de connaissance (un homme lit dans les branches), 
surtout si l’on considère, avec Anton Ehrenzweig (1974: 285), la part 
libidinale que comporte la curiosité scientifique et la propension des 
diables à se faire coincer dans les arbres fendus, constituant une 
métaphore vaginale. L’arbre devient le symbole féminisé de la tentation 
et, si la plupart des autres Tentations picturales boliviennes ont trait au 
carnaval 5 6 et à ses diablos , on se souviendra de El Hechizo del Ârbol , de 
Gilka Wara Liberman (1993), où l’arbre du Paradis, femme au corps 
fendu, est anthropomorphe. 

Le motif du fruit défendu adopte, chez d’autres artistes?, diverses 
connotations, comme l’androgynique Manzana de la Concordia , de Gil 
Imanà (1990). Suaznabar le reprend en 1998 dans Bodegôn, où la statue 
décapitée d’une Eve pécheresse supporte, au sein d’une forêt de symboles, 
un plateau de pommes. Avec Adân y Eva (1994), il avait mis en scène ce 
thème classique dans un tourbillon de diables à cornets et de goules aux 
seins rappelant autant d’yeux hagards. Or, la sarabande, dans la peinture 
de la fin du XV e siècle, exprime un pessimisme théologique, et c’est bien 
à cette époque que débute la prolifération dans l’art de la faute d’Adam et 
d’Eve, sous l’effet des préoccupations des Eglises enseignante et 


5 Par exemple La Tentation de saint Antoine de Bosch (1510), ou celle de Matthias 
Grünewald (1512-1516). 

6 Alfredo Loayza : Pecado original, (I960) ; Gil Imanâ : Tentaciôn (1970) ; Carolina 
Lovo : Domingo de tentaciôn (1994) ; Raül Lara : Domingo de tentaciôn (1981) ; Milguer 
Yapur : sans titre, 1995 ; etc. 

? Outre Suaznabar : Carolina Lovo ( op . cil), Beatriz Mendieta ( Interior como fruto, 1993) 
Guiomar Mesa {Eva, 1989; Ave Eva Maria, 1994), Aquiles Villagomez {Frutas 
prohibidas, 1986), etc. 
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enseignée. Le sujet pictural de la Tentation, écho d’une persistante 
thématique, repris de façon originale - et désespérée — dans l’œuvre de 
Bosch, illustre donc aussi celui du premier péché, conséquence de la 
tentation originelle (Lefebvre 1968: 83 ; Delumeau 1983: 278 ; Chastel 
1978: 142 sq). 


La masse de perdition 

La condition de l’homme, marquée irrévocablement par le péché 
originel, transparaît encore dans une oeuvre sans titre de 1993, où 
Suaznabar met un couple humain aux prises avec deux serpents. Dans 
cette lutte, dont l’ ourobouros n’est pas sans rappeller le Laocoon du Gréco, 
les reptiles composent le cercle sans fin du péché qui, à l’instar des 
doctrines mystiques 8 , semble être apphéhendé comme un viol de la 
nature spirituelle de l’homme, engendrant la mort animique : profusion 
paronymique des violines et violoncelos , confirmée dans Contra natura 
(1997) et Naturaleza muerta (1998), où la seule nature morte est 
l’humaine. Ailleurs ( Mar de temores , 1992), la pupille divine autour de 
laquelle Bosch faisait tournoyer les péchés capitaux 9 - « Cave, cave, Deus 
videt ! » - resurgit en un principe panoptique avec un œil omniscient et 
presque hugolien, brandi par un ange verdâtre au-dessus de la foule. Les 
casuistiques jésuite et janséniste allaient se charger, au XVII e siècle, 
d’apporter les raffinements de la logique à une polémique de plusieurs 
siècles sur le Salut de l’homme avec ou sans la Grâce divine. Mais au 
XV e , et dans les peintures les plus pessimistes de Bosch ou de Brueghel, 
c’est surtout de la terrible doctrine augustinienne de la massa damnata 
que nous trouvons les échos. Prenant pour base une petite phrase de 
l’Evangile de Matthieu (22:14), l’évêque d’Hippone, répercuté par divers 
textes patristiques, puis, partiellement, par le thomisme, concevait 
l’humanité comme entachée par le péché d’une manière indélébile : 

Ainsi se partage le genre humain : en quelques-uns apparaît ce que peut 
la grâce miséricordieuse, dans les autres une juste vengeance (...). Celle-ci 
renferme beaucoup plus d’hommes que celle-là, pour que, de la sorte, 
soit montré ce qui était dû à touslO. 


L'enfer 


Car c’est bien la conviction qu’il y aura beaucoup d’appelés et peu 
d’élus qu’affirme Suaznabar dans deux tableaux complémentaires, El 
Portai del Cielo (1992), où l’entrée du Paradis est un portail 


8 Jean de la Croix 1975: 863. 

9 Bosch : Les Sept péchés capitaux et les quatre dernières étapes. Madrid, Musée du Prado. 
1® Cité de Dieu, XXI-12 (Cit. in Delumeau 1983: 317). 
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infranchissable, et La Casa de Tormentos de Réprobos (1994), dont la 
gueule engloutit la cohorte des pécheurs, dans un style médiéval déjà 
infléchi, dans le Haut-Pérou espagnol, vers un « baroque métis ». 


La maison des damnés 

L’iconographie du Léviathan est attestée en Europe depuis le XII e 
siècle et le royaume de Satan délimité par toute une imagerie médiévale, 
provenant de l’Inde ancienne ou héritée de la Vision de saint Paul qui, 
références bibliques à l’appui, se charge de décrire, avec la précision 
sadique des symboles de la libido, les tourments des damnés 11 . 
Suaznàbar voit ici l’enfer sous une forme proche de l’imaginaire 
gnostique : enceinte close ou prison, davantage qu’un monde parallèle au 
nôtre, proche du « Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate » 12 . Ce sont 
bien, en tout cas, des images de tortures que, sous la garde d’un monstre 
léonin et de cerbères masqués^, le peintre déploie dans la plus pure 
tradition boschienne, comme semonce aux péchés de ses contemporains : 
étirement, cuisson, écrasement, suspension ou pendaison, perçage, 
découpage, ignition, etc. Une femme aux seins proéminents (luxure ou 
prostitution), est dévorée par deux monstres ichtyomorphes, croisement 
des poissons ou des batraciens mordicants hantant l’œuvre de BoschU et 
du crapaud de Mathias Grünewald qui scelle, dans Les amants trépassés 
(1470), l’alliance du Diable et de la Mort, en un degré d’épouvante 
rarement atteint (Le Goff 1981: 31 sq\ Hall 1987: 169; Villeneuve 
1983:73). 


La peur par limage 

La quantité de diables qui parsème l’œuvre de Suaznàbar constitue un 
rappel obsessionnel du danger de la tentation et une préfiguration 
lancinante de la damnation éternelle. Il s’agit là, sans aucun doute, d’une 
entreprise édifiante plaçant la peur au centre de ses ressorts didactiques : 


11 Job 20, 22, 27; Ps. 11:6 ; Sg 11:16 ; Sg 16:24 ; Si 39:30 ; Si. 41:8-9 ; Isa. 3:24 ; Jr 
3:14. ; Matt. 10:28 ; Matt. 13:24-30, 47-30 ; Matt. 25:1-14, 14-30, 31-46 ; Marc 9:42- 
43 ; Hé. 10:31 ; Th. 1:9 ; Apoca. 9:6 ; Apoca. 20:15. Saint Augustin, Tertullien, saint 
Grégoire, saint Jean Chrysostome, etc. se sont chargés de systématiser les tourments 
infernaux, et même la nature du feu de l’Enfer... Cf. la description des supplices dans Le 
Voyage de Saint Brendan, et Le Voyage d’Owen , source de Jérôme Bosch (Delumeau 1983: 
418 ; Villeneuve 1983: 67-76). 

Dante : Divina Commedia : Inferno, III. 

U Sur les monstres, surtout félins, de Suaznàbar, cf. l’iconographie coloniale, par 
exemple le lion à tête humaine que l’on peut voir sur une fresque à Educandas (Cuzco). 

!4 Sur le symbolisme mordicant, symboles de l’agressivité orale, cf. Durand (1984: 90). 
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La peur apparaît donc comme la règle par excellence du gouvernement 
des âmes» (Villeneuve 1983: 62) - « Il s’est agi d’une angoisse vécue au 
sommet et que la pastorale a voulu communiquer aux populations. Alors, 
inévitablement, on a recherché les moyens les plus propres à 
impressionner...» (Delumeau 1983: 369) - «L’angoisse du temps, 
ressenti comme un mal essentiel, fait du temps de l’enfer une incarnation 
terrifiante de la durée pure. » (Le Goff 1981: 59) 

Cette peur, en premier lieu celle de la durée et de l’éternité perçues 
comme souffrance, émane de l’œil gigantesque d’une horloge {El Tiempo , 
1995 ; El Ojo del Tiempo , 1998) qui rythmae la farandole des diables et 
des damnés au-dessus d’une mer de monstres anthropophages. C’est une 
terreur cosmique que laisse sourdre Mar de Temores (1992), dans une 
optique tout aussi édifiante : outre l’œil de la vigilance divine, une 
créature nous montre du doigt l’image en abyme d’un ciel rougeoyant où 
des anges claironnent à la foule l’imminence du Dies irae. 


L i enfer musical 

Malgré l’inscription de l’art musical au quadrivium y sa sensualité, 
jugée satanique, inspirait à certains théologiens une méfiance^ focalisée 
sur les instruments, dont Bosch a fait des appareils de tourment 16 . A 
l’opposé - ou corrélativement - la voix et le chant accomplissaient la 
« résonance des cieux et la persécution et l’enchâssement des diables », 
dans une dualité harmonique finalement assez pythagoricienne 
(Huizinga 1980: 282 ; Delumeau 1983: 148; Ghyka 1978 I: 145) qui, 
chez Suaznabar, prend tantôt l’aspect de sphères de putti claironnants, 
tantôt celui d’anges musiciens pourfendant les fauteurs des sons 
diaboliques, sur Xaxis mundi d’un grand arbre {La gran Union del Cielo , 
1991 ; El Violinista, 1994). Car la discordance, reflet de la vie profane et 
du péché, est omniprésente dans cette peinture où tambours, cornets, 
violons, guitares et grelots sont les vecteurs de ce que l’artiste appelle les 
« notes profanes ». Dans La Danza del Cangrejo (1994), un diable agite 
un tambourin derrière une femme au sexe provocant et s’adonne à une 
danse mystérieuse, un crabe dans sa main gauche. Or, outre la polysémie 
du titre (cangrejo , câncer, chancre), ce geste ne semble être autre, avec les 
pattes filamenteuses du crustacé étalées à tout vent, que l’anamnèse 
visuelle de Persée exhibant la tête de Méduse, la musique se chargeant 
ainsi du pouvoir pétrifiant de la Gorgone. D’ailleurs, les anges de la série 
Notas Profanas (1992) sont paralysés à la vue de créatures verdâtres 


15 « Musica instrumenta magis animum movent ad delectationem quam per ea formetur 
interius bona dispositio » (Thomas d’Aquin, Somme Théologique , II-II, 91,2). Cit. in Eco 
1997:23. 

16 Bosch : L'Enfer (aile droite du triptyque du Jardin des Délices ), Musée du Prado, 
Madrid. 
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munies de buccins, se bouchent les oreilles devant des démons musiciens, 
ou sont prisonniers d’une lune étrange sur laquelle une succube lascive 
sonne du cor. Les exemples musicaux pourraient être multipliés 
(Enséname una Canciôn, 1994 ; Una Canciôn extranet, 1994 ; etc.) mais 
ils se résument en dernière analyse à une vision de fin du monde 
( Crepüsculo musical\ 1993) : un peu comme le tambour de Günter Grass 
(1959), qui annonce la catastrophe historique, les instruments de 
Suaznabar, au premier chef les trompettes et les cuivres, préfigurent 
l’Apocalypse. 

2. L’Apocalypse et la fin des Temps 

Dans leurs description des maux, les représentations de l’Apocalypse 
se rapprochent souvent de l’iconographie infernale, mais elles sont, dans 
la tradition romane, gothique et pré-renaisssante, dominées par le Christ 
en majesté, assis sur un arc-en-ciel, dont le retour en gloire marque la fin 
du règne de l’Antéchrist : 

L’Apocalypse annonce que le monde un jour finira. On verra surgir 
l’Antéchrist qui séduira les peuples de la terre. Puis le ciel s’ouvrira pour 
le retour du Christ en gloire, venant juger les vivants et les morts (...). 
Pour affronter le jour de colère, il convient de se tenir prêt. (Duby 
1980: 37) 

Bosch a ainsi peint, outre un Saint jean à Patmos (1504), un Jugement 
Dernier (1506) dans la norme. Cependant, ce sont les quinze gravures 
célèbres de Dürer (1498) 1 ? q U i constituent véritablement la borne cultu¬ 
relle à partir de laquelle l’histoire de l’Art situe les tableaux inspirés par 
l’Apocalypse (Hall 1987:169 ; Durand 1979: 131 ; Butor 1974: 295 sq). 

L’œuvre de Suaznabar n’est pas aussi hermétique, mais un certain 
nombre de signes, s’ajoutant au thème du Jugement Dernier, la 
rattachent à cette tradition. Le Christ de El Senor de la Paciencia (1988), 
par exemple, est dans la veine des Apocalypses picturales. L’ Alegoria del 
Angel nino (1992), laisse apparaître l’ange de la Justice dans un concert 
de trompettes et, sous l’angle du temps dévastateur, le triptyque du Juicio 
final (1996) délivre un sens apocalyptique explicite. Mais il faut surtout 
s’arrêter sur El Juicio (1992) 18 , où le Jugement Dernier, par un jeu de 
références historico-culturelles et de métaphores visuelles, s’identifie au 
pachakuti , renversement du temps et de l’Histoire dans la cosmogonie 


12 Bosch : Le Jugement Dernier. Vienne, Collection de l’Akademie der bildenden Künste- 
Saint Jean de Patmos. Gemâlde Galerie, Berlin. Albrecht Dürer. Apocalypsis cum figuris. 
Reproduction in Richer 1974: XXVI sq. 

18 Sources possibles : les Jugements Derniers de Melchor Pérez de Holgurn (Eglise de San 
Lorenzo, Potosi) et de José Lopez de Ri'os (Eglise de Carabuco, La Paz). 
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andine19, phénomène à la fois cyclique, cataclysmique et rédempteur, 
dont les éclipses {El Beso, la Lunay el Gato , 1993) constituent les signes 
avant-coureurs 20 . On relèvera également la ressemblance surprenante des 
robes des anges avec le fond constellé de XApocalypse de Saint-Sever 2 L 
Cette robe bleue couverte d’étoiles réapparaît avec la tunique de Santiago 
(1991), saint matamoros et mataindios qui, comme le chevalier de 
l’Apocalypse, manifeste la transcendance armée. Dans El Carro del Juicio 
(1993), les quatre cavaliers 22 sont remplacés par autant de chevaux 
emballés, tirant un char sous l’œil d’un démon hybride 2 3. Le climat de 
confusion universelle et de Dies irae ne fait que reprendre des textes de 
l’Ancien Testament dans lesquels la colère de l’Eternel confond les 
nations 2 ^ A preuve Perpétua Confusion (1993), où l’empreinte de Bosch 
est indéniable. Comme dans La Casa de Tormentos ..., les personnages y 
sont la proie de démons thériomorphes, dans une absence de perspective 
et de lignes de construction qui induit parfaitement l’idée du désordre 
général. El Violinista (1994), avec son musicien à genoux devant un 
animal cornu, semble adorer la Bête 2 5 et, comme la grande prostituée de 
Babylone chevauchant un monstre 26 , l’artiste a représenté par deux fois 
(Suenos profanos , 1993 ; Enséname una canciôn, 1994,), une stryge sur un 
dragon ou un lion monstrueux - avatars du Léviathan et, globalement, 
images du chaos et des ténèbres (Urich 1994: 77). 


3. Visages de la Folie 

Les représentations de l’enfer et de l’Apocalypse, érigées en 
avertissement, travaillent de façon didactique à la restauration d’un Ordo 
mundi perturbé par la folie du siècle. C’est un tel propos que poursuit 
l’un des textes les plus marquants de l’époque de Bosch, publié à Bâle le 
jour du carnaval de 1494 par Sébastian Brant, sous le titre de 
Narrenschijf ou Nef des Fous , transposition satirique et littéraire du 
contemptus mundi. 


19 « Pachacuti: Tiempo de guerra. Y también agora lo toman para significar el juyzio 
final » (Bertonio 1612: 242). Cf. également Harris 1987: 97, 107 (qui nous indique que 
1 e juyshu est annoncé par des trompettes) et, sur la Découverte comme fin du monde, 
Bouysse-Cassagne 1988: 165. 

20 André Chastel (1978 I : 163) montre bien comment le mythe de l’Apocalypse tend à 
s’actualiser et à prendre de la force dans un climat socio-culturel de catastrophes. 

2 1 Enluminure du XI e siècle. Bibliothèque Nationale, Paris. Illustration in Duby 1980: 
hors-texte. 

22 Apoca 6:1-8. 

2 3 Symboliquement, un char est aussi une nef (cf. infra). 

24 Isa. 22:5 ; Zach. 14:13 ; Deut. 28:20 ; Pr 15:16 ; Eze. 7:7 ; Hch 19:29 ; Mich. 7:4. 

2 5 Apoca. 13:1-10. 

26 Apoca. 17:3-6. 
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La conscience narragonique 

L’image biblique du vaisseau de la Chrétienté est courante au Moyen 
Age. Tauler et Erasme s’en souviendront 2 ^ 7 , et Holgurn la reprendra dans 
La Barca de la Iglesia 28 . Dans une perspective carnavalesque, la 
Narrenschiff renverse cette image et en fait le symbole de l’humanité 
emportée par la folie, indifférente aux catéchèses. Foucault (1972: 18) 
donne une explication de type social et historique à l’existence de nefs 
des fous bien réelles le long des fleuves rhénans. Cependant, le sens 
symbolique et culturel de la Nef des Fous cristallise une volonté 
d’expression littéraire et plastique qui, en cette fin du XV e siècle, connaît 
un double processus de rapprochement et de séparation. Ses occurrences 
picturales sont multiples, mais entre l’image et le verbe le sens commence 
à subir une distorsion irrévocable. La folie dans la peinture renvoie à une 
cosmovision et à une théologie : la déraison fascine et repousse parce 
qu’elle est savoir et qu elle comporte ainsi une composante satanique. 
Epiphanie diabolique, elle guette l’homme sous les masques mutants de 
Bosch et de Brueghel. A l’opposé, les textes littéraires (Erasme, surtout) 
s’efforcent de se rendre maîtres de la folie, liée aux faiblesses de l’homme 
mais pendant nécessaire de la raison : 

D’un côté il y aura une Nef des Fous, chargée de visages forcenés, qui 
peu à peu s’enfonce dans la nuit du monde, parmi des paysages qui 
parlent de l’étrange alchimie des savoirs, des sourdes menaces de la 
bestialité, et de la fin des temps. De l’autre côté, il y aura une Nef des 
Fous qui forme pour les sages l’Odyssée exemplaire et didactique des 
défauts humains. (Foucault 1972: 38) 

Ces deux lignes, initiatrices d’un schisme dans l’histoire de la folie 
occidentale, se recoupent partiellement chez un Suaznabar, inspiré par les 
thèmes moraux que le christianisme a répandus, sous l’influence directe 
des images boschiennes et à travers une mythologie apocalyptique 
présente dans les Andes. Au demeurant, on peut diverger d’avec Michel 
Foucault, qui pose comme une unité culturelle et littéraire les textes de 
Brant et ceux d’Erasme ( ibid ., 26). La Narrenschiff contient certes de 
nombreuses allusions morales, mais elle se termine par une vision 
d’Apocalypse et se comprend aussi dans la perspective mythique d’un 
illud tempus où les princes du monde étaient supérieurs aux actuels, 
débouchant ainsi sur une nostalgie de l’Age d’Or (Delumeau 1983: 138). 
La peur cataclysmique de la venue de l’Antéchrist et du Jugement 
Dernier y adopte, en divers passages, des accents lancinants 2 ^. 

22 Tauler: Lied, Predigter, Erasme: Epistola de contemptu mundi (Lefebvre 1968: 85 ; 
Foucault 1972: 43). 

28 Eglise de San Lorenzo, Potosf. (Mesa-Gisbert 1977: PI. CLXVII). 

2 9 « Ich vorcht, es kumen bald die tag / Das man me nuwer màr wedjnn / Dann vns gefall 
vnd syg zu synn » (11: 28-30) - « Die zyt, er kumt, er kumt die zyt / Ich vorcht der endkrist 
sy nit uryt » (103: 92-93). Lefebvre 1968: 90. 
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Suaznabar, qui ne connaissait pas Brant, avait vu des reproductions 
du tableau de Bosch30 : une tête de mort accrochée à son mât, la nef 
emporte les fous musiciens. Il a traité le thème d’une manière 
personnelle, mais qui peut être mise en rapport avec le moraliste bâlois 
autant qu’avec le peintre brabançon : sa Nef des Fous, c’est celle de 
l’oubli (La N ave del Olvido, 1994). Elle prend la forme d’un char, telles 
ces charrettes sculptées en navires promenées dans les carnavals de toute 
l’Europe31, [ c [ conduit par un diable et tiré par un monstre bicéphale. 
Pécheurs et pécheresses s’y entassent sans faire cas de l’ange qui, sur la 
gauche, montre du doigt la voie du salut. Le char est maintenant au bord 
d’un précipice, et comme dans la Dulle Griet (« Folle Margot ») de 
Brueghel, la cohorte des pécheurs se dirige joyeusement vers l’enfer. Le 
saut dans l’abîme métaphorise évidemment la chute ontologique, mais 
aussi, de par le titre de l’œuvre, le plongeon dans le Léthé, fleuve infernal 
qui provoque une torpeur irrésistible, la bête semblant effectivement 
dormir. Les monstres de Suaznabar sont ainsi engendrés par un sommeil 
qui n’est pas celui de la Raison, mais de la conscience morale. Dans El 
beso, la luna y elgato, une troupe des personnages chante (tels les fous de 
Bosch), assise dans un lit auquel la construction du tableau imprime un 
schéma dynamique qui en fait une sorte de véhicule, nouvel avatar de la 
Nef : nef de perdition qui est finalement la manifestation de la 
« conscience narragonique »32 ? expression définissant l’action dissolvante 
de la folie sociale et morale, les fantasmes destructeurs de l’harmonie et 
responsables de la discorde. Le fol, en deux mots, c’est celui qui dévie des 
normes chrétiennes (Lefebvre 1974: 79, 108)33. 


L \ange saturnien 

L’une des formes de la folie a connu dans l’histoire de l’art et des idées 
une fortune singulière, sa naissance entretenant d’ailleurs, selon sainte 
Flildegarde, un rapport théologique étroit avec la tentation et la rupture 
de l ’Or do Mundi : 

Au moment où Adam a désobéi à l’ordre divin, à cet instant même la 
mélancolie s’est coagulée dans le sang, de même que la clarté s’abolit 
quand la lumière s’éteint (...). (Delumeau 1983: 274). 


30 Jérôme Bosch : La Nef des fous. Paris, Musée National du Louvre. 

31 L’une des étymologies possibles du mot carnaval est carrus navalis (Gaignebet 1979: 
84). 

32 De l’allemand Narr : fou. 

33 Un autre peintre bolivien, Fernando Rodriguez Casas, est l’auteur d’une Nave de los 
locos (1990). Loin de la Stultifera Navis des fols joyeux de la Renaissance, cette barque 
monstrueuse est hantée par des déments ithyphalliques qui, à y bien regarder, ne sont 
autres que les conquérants espagnols. Faisant la part de la critique politique et historique, 
on y retrouve une vision apocalyptique de la Conquête, proche du Suaznabar de ElJuicio. 
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La célèbre gravure d’Albrecht Dürer34 consacre la mélancolie dans 
l’iconographie. Marquée du sceau de Saturne, elle signe la fragilité de 
l’homme, mais les néo-platoniciens de la Renaissance, comme Ficin ou 
Pic de la Mirandole, procèdent à sa réhabilitation vigoureuse, répandant 
l’idée que le génie est saturnien et contemplatif. De fait, la gravure de 
Dürer, qui traduit les idées de Ficin, reprend une imagerie antérieure et 
induit une postérité remarquable. Plusieurs motifs, constitutifs, la 
composent — la tête penchée, le poing serré et le visage sombre, ainsi que 
la figura sedens , présente dans diverses Tentations de saint Antoine — qui 
sont, du Moyen Age jusqu’à la Renaissance, et même au-delà, des 
topiques artistiques définissant le mélancolique ou le méditatif^ 
(ibid, 194 ; Klibanski et al. 1989: 412^, 447). 

On relève diverses occurrences de la figura sedens et du poing fermé 
dans la peinture bolivienne contemporaine, comme dans une pietà de Gil 
Imanà (Alpie del ârbol 1988) où le désespoir a fait place à une tristitia 
mélancolique. Mais leur cohérence chez Suaznàbar justifie une approche 
théorique basée sur la transmigration des formes ou l’anamnèse picturale, 
surtout si l’on sait que le peintre d’Oruro ignorait la gravure de Dürer36. 
La figura sedens qui appuie sa tête sur son genou au bas du tableau 
Perpétua Confusion (1993), tandis que la folie du monde l’environne, 
pourrait à elle seule ne pas constituer un rapprochement déterminant, 
mais l’ange pensif, au poing refermé sur sa joue, de Vue La Paloma, vuela 
(1994), ne nous laisse aucun doute : c’est bien d’une réminiscence de 
Melencolia I qu’il s’agit, peut-être à travers Holguin37. Comme l’ange 
ténébreux de Dürer, qui manipule un compas, celui de Suaznàbar tient 
une baguette et dessine sur le sol, tandis que son esprit s’envole avec une 
colombe — vers quelque soleil noir ? Aussi pouvons-nous considérer cette 
traduction plastique du tempérament neurasthénique comme une 
expression supplémentaire de la faille ontologique dans laquelle le 
principe du Mal vient se glisser en profitant de la faiblesse de l’homme 
(Delumeau 1983: 202). 

Les thèmes traités par Suaznàbar pourraient rappeler un certain 
pentecôtisme, dont le film de Jorge Sanjinés Fuera de aqui dénonçait en 
1975 l’activité en Bolivie. L’artiste n’appartient pas à cette obédience, 


34 Albrecht Dürer : Melencolia 7(1514). D’après Klibanski-Panofsky-Saxl (1989: 547), 
le /pourrait être la première lettre de l’adjectif imaginativa. 

35 Laurent de Médicis : Canzionere. Walther von der Vogelweide: Gedichte. Cf Singer 
(1942: 211) et Chastel (1979 I: 150). -Parmi les plus célèbres peintures : Luca Signorelli: 
Education de Pan (1488); Raphaël: LEcole d'Athènes (1509-1510) ; Domenico Fetti : 
Mélancolie (1614); Michel Ange : IlPensieroso (Chapelle Médicis). 

36 Entrevue avec l’artiste, mai 1995. 

37 Le San Francisco de Asis meditando (1694) de Holgufn est représenté en méditation, 
tête inclinée et le poing sur la joue (Mesa-Gisbert 1977: PI. CL). Cf. ces motifs, associés à 
la contemplation, dans les Tentations de saint Antoine , notamment celles de Bosch, ou 
dans son Saint Jean Baptiste dans Le désert (Museo Galdiano, Madrid). 
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mais il professe un catholicisme apocalyptique où interfèrent l’appel du 
memento mori , la notion séculaire de la perte des valeurs morales et les 
grandes peurs de l’humanité actuelle. Par ailleurs, la problématique de la 
« fin de l’Histoire » a été l’objet d’un ample débat depuis la disparition 
des fondements métasociaux de la morale. Les penseurs post-modernes, 
Lyotard en tête, ont émis l’hypothèse d’un épuisement du principe 
occidental (hégélien) de l’Histoire, rendant caducs tous les récits 
légitimants : constat philosophique dans lequel Fukuyama s’engouffre, 
l’année du « Cinquième Centenaire », pour plébisciter l’ordre 
économique38 (Mardones 1994: 28 ; Vattimo 1986: 153 sq). En outre, 
le thème de l’Apocalypse, qui renvoie, du point de vue de l’anthropologie 
culturelle, au régime dualiste et héroïque de l’image, en induisant des 
schèmes diairétiques traduits en symboles (ange, glaive, foudre, etc), est 
tellement prégnant qu’il prend facilement valeur d’archétype, les données 
socio-culturelles se combinant à la puisssance de l’inconscient collectif : 

Cette facilité de glissement d’une thématique à une symbolique profonde 
semble venir de ce que, primitivement, chez saint Jean et les auteurs 
apocalyptiques, c’est un archétype et non un système conceptuel qui 
s’épiphanise en images poétiques et quasi oniriques. L’iconographie 
apocalyptique ne ferait que restituer à l’Inconscient un dynamisme qui 
déjà appartenait à l’Inconscient, mais comme par le détour d’un 
hommage collectif et socio-culturel. (Durand 1979: 132) 

Le sentiment millénariste de Suaznàbar se nourrit ainsi de cette 
perpétua confusion , latente dans son univers culturel, à travers un 
catholicisme obsidional qui théophanise l’Histoire en un sentiment 
d’attente, exacerbé par l’idée andine du temps qui s’use, laquelle recoupe 
à son tour le tempus senescit du Moyen Age occidental (Duby 1980: 16 ; 
Zumthor 1972: 35). Pourtant, et notamment à travers les nus 
systématiques qui la sillonnent, rappelant un peu les Eves et Vénus de 
Lucas Cranach39, on pourrait également dire de sa peinture ce que Julia 
Kristeva exprime au sujet de saint Augustin, dont l’écriture, dans 
l’énonciation désespérée de la doctrine, 

suit les entrelacs délicieux de cette hétérogénéité inextricable, de ce 
balancement entre les débordements de la chair et les exigences rigou¬ 
reuses, quoique clémentes, du jugement absolu. (Kristeva 1980: 147) 

Ce faisant, l’art permet aussi à la damnation de basculer du côté de 
l’esthétique en une Einfühlung, voire en une conversion extatique, c’est-à- 
dire, comme l’écrit l’évêque d’Hippone, en une metanoïa : une 
jouissance. 


38 Cf. la fresq ue du Bolivien Solon Romero Los Sobrevivientes del Fin de la Historia 


(1992). 

39 L’un des premiers artistes à transformer le corps gothique en objet de sensualité (Clark 
1987 11:172). 
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Oruro, 1998. 


RÉSUMÉ- La peinture actuelle du Bolivien Marcelo Suaznabar s’enracine 
autant dans le millénarisme andin que dans une tradition médiévale, héritée de 
Bosch principalement, qui combine l’obsession augustinienne du péché, la folie 
du monde et l’imminence de la fin des Temps. 


RESUMEN- La pintura actual del boliviano Marcelo Suaznabar arraiga tanto en 
el milenarismo andino como en una tradicion médiéval, heredada 
principalmente del Bosco, que asocia la obsesion agustiniana por el pecado con 
la locura del mundo y la inminente llegada del fin de los Tiempos. 


ABSTRACT- The contemporary painting of Marcelo Suaznabar (Bolivia) takes 
root quite as much in the andean millenarism as in a médiéval tradition, mainly 
inspired by Bosch’s works, which associâtes the augustinian obsessional ideas 
about the sin with the madness of the world amd the feeling of the inminent 
approach of the end of Times. 

MOTS-CLÉS: Art, Études andines, Imaginaire, Moyen Age, Apocalypse. 
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Chronique de l’IPEALT 


Nomination 


Dans sa réunion du 11 mai 2001, le Conseil Scientifique du Centre d’Études 
Mexicaines et Centraméricaines, CEMCA, a désigné Jérôme Monnet comme 
directeur du Centre. Jérôme Monnet entrera en fonctions en septembre 2001. 


Missions 


Du 10 au 24 février 2001, Richard Marin et Michel Bertrand se sont rendus 
en mission à Port-au-Prince (Haïti) afin d’effectuer un inventaire des outils 
disponibles pour la recherche historique en Haïti. Ils y ont assuré en outre des 
séminaires d’historiographie et d’épistémologie de l’histoire. 


Du 6 au 19 mars 2001, Thierry Linck et Martine Guibert ont effectué une 
mission qui les a conduits en Uruguay, au Brésil et en Argentine, tournée 
débutée à Montevideo, poursuivie par Porto Alegre et Santa Maria, Salto, Santa 
Fe et Buenos Aires, et terminée à Montevideo. Il s’agissait de rencontrer les 
partenaires de l’Université de Toulouse-Le Mirail dans l’AUGM (Asociacion 
Universidades Grupo Montevideo) en vue d’un projet de coopération 
horizontale entre universités et monde économique et d’identifier les partenaires 
platéens du projet de recherche ACI-MSH sur le bassin de la Plata. 
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Colloques / Séminaires / Conférences 


Le 24 novembre 2000, invité par le GRAL et l’IPEALT, M. Emilio Duhau, 
de TUniversidad Autonoma Metropolitana de Mexico (unité d’Azcapotzalco), a 
prononcé une conférence sur « Les villes en Amérique latine et au Mexique : 
nouvelles problématiques ». 

Le 29 novembre 2000, à la Maison de la Recherche de LUniversité de 
Toulouse-Le Mirail, en collaboration avec l’Ecole doctorale « Temps, espace, 
société, civilisation » et la Formation doctorale « Sociologie » , la Formation 
doctorale « Études sur l’Amérique latine » de l’IPEALT a proposé une table 
ronde intitulée Métissage et intégration : parle-t-on de la même chose ici et ailleurs, 
aujourd'hui et autrefois ? Ont participé à cette table ronde, animée par Jérôme 
Monnet (GRAL-IPEALT), Michel Bertrand (GRAL-IPEALT), Chantal Bordes- 
Benayoun (Equipe Diasporas), Sophie Dulucq (UFR d’Histoire), Christian Gros 
(IHEAL, Sorbonne Nouvelle), Odile Hoffmann (IRD) et Yvon Le Bot (CNRS- 
CADIS). 


Le 29 novembre 2000, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, à l’occasion de 
l’exposition Musiques et métissages aux Caraïbes et en Amérique latine, Rodolfo 
de Roux a prononcé une conférence sur le thème « L’Amérique latine à l’aube du 
troisième millénaire ». 


Du 6 au 8 décembre 2000, Guénola Capron, GRAL-CNRS, a participé à 
Chambéry, dans le cadre des « Rencontres Jacques Cartier », au colloque Espaces 
publics, architecture et urbanité, où elle a présenté la communication suivante : 
« Espace sensible et expérience urbaine dans un centre commercial ». 


Le 10 janvier 2001, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, dans le cadre des 
« Mercredis de la Géographie », Jérôme Monnet a prononcé une conférence sur 
« Une très grande ville du monde : Mexico ». 


Le 7 janvier 2001, Richard Marin a participé à la « Revue des revues » sur 
France-Culture lors d’un débat autour du métissage brésilien. 


Le 17 mars 2001, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, une coorganisation 
de l’Association Rencontres des Cinémas d’Amérique latine à Toulouse 
(ARCALT), de l’Équipe de Recherches cliniques et de l’IPEALT a proposé une 
journée intitulée Clinique des figures et des espaces de la violence. La Colombie : un 
paradigme ? Le matin, sous la présidence de Marie-Jean Sauret (Équipe de 
Recherches cliniques), ont été présentées les communications suivantes : « Les 
dernières années du processus de la violence en Colombie » (Rodolfo de Roux, 
IPEALT), « Représentations littéraires de la violence colombienne ; Garcia 
Marquez et les autres » (Jacques Gilard, IPEALT), et le docteur Francis Saint- 
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Dizier a présenté les Rencontres des Cinémas d’Amérique latine. L’après-midi, 
sous la présidence de Francis Saint-Dizier, ont été présentées les 
communications suivantes : « Psychanalyste au quotidien à Bogota » (Tania 
Roelens), « Un témoignage : comment la violence arrive chez les Indiens 
amazoniens du Vaupés » (Eisa Gomez-Imbert, IRSS-CNRS), « Ce que savent les 
enfants (à partir d’une enquête de terrain à Toulouse) » (Michel Lapeyre et 
Thierry Broussole, Équipe de Recherches cliniques), et « De quelques hypothèses 
relatives à la violence » (Marie-Jean Sauret, Équipe de Recherches cliniques). 
Chaque série de communications a été suivie d’un débat des intervenants avec le 
public. En soirée a été présenté, au cinéma Le Cratère, le film de Barbet 
Schroeder inspiré du roman de Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios. 


Le 20 mars 2001, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, dans le cadre des 
activités de l’UFR d’Histoire, Pierre Vayssière, GRAL-IPEALT, professeur 
émérite, a prononcé une conférence sur le thème « Faut-il décoloniser l’Histoire 
et les Sciences Humaines sur l’Amérique latine ? Les États Généraux sur 
l’Amérique latine, Paris, mais 1982 ». 


Le 21 mars 2001, dans le cadre de la Chaire Mexicaine de l’IPEALT, le 
chercheur de l’Université de Guadalajara Rogelio Luna Zamora a prononcé une 
conférence sur « Mitos y realidades en la construccion de la calidad del tequila: 
producto, territorio y valor simbolico ». 


Du 24 au 28 avril 2001 ont eu lieu les Deuxiemes Rencontres du théâtre 
hispanique contemporain à Toulouse , organisé par le Théâtre de la Digue, 
l’Université de Toulouse-Le Mirail et l’Institut Cervantes, avec le soutien de 
diverses entités dont le GRAL et l’IPEALT. Le dramaturge argentin Roberto 
Cossa, Osvaldo Pellettieri (GETEA, Université de Buenos Aires) et Miguel 
Angel Giella (Université de Madrid) ont participé activement à ces rencontres. 
Le 26 mars a eu lieu à l’Institut Cervantes de Toulouse une table ronde « Teatro 
abierto » animée par Miguel Angel Giella et à laquelle ont participé Roberto 
Cossa, Isabelle Clerc (GRAL), Eva Golluscio (GRAL) et Osvaldo Pellettieri. Le 
27 avril, également à l’Institut Cervantes, s’est déroulé le colloque Le corps 
grotesque. La séance de l’après-midi était consacrée au domaine latino-américain, 
avec les communications suivantes : Osvaldo Pellettieri (GETEA, Université de 
Buenos Aires), « El actor del sainete y el grotesco criollo: el actor nacional » ; 
Miguel Angel Giella (Université de Madrid), « La gestualizacion y el proceso de 
mimetizacion parodica. El Acompanamiento de Carlos Gorostiza y Concierto de 
aniversario de Eduardo Rovner » ; Eva Golluscio (GRAL), « La gruta del 
grotesco: El Tlo loco de Roberto Cossa » ; Isabelle Clerc (GRAL), « Teatro 
abierto: el cuerpo grotesco como instrumento de metafora ». 


Le 25 avril 2001, Richard Marin a prononcé une conférence publique à la 
Bibliothèque Municipale de Bordeaux sur « L’afrobrésilianité ». 
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Séminaire international PRISMA-IV 

Les 10 et 11 mai 2001, sous la coordination de Jérôme Monnet (GRAL- 
IPEALT), a eu lieu à l’Université de Toulouse-Le Mirail le Séminaire 
International PRISMA-IV, coorganisation du GRAL, de l’Université et de 
l’Institut Universitaire de France. Ce séminaire portait sur le projet PRISMA, 
Les processus d'identification socio-spatiale dans les Amériques. 

Le programme était le suivant : 

Jeudi 10 mai. Session 1 : EXPLORATIONS : Les frontières dans la ville. 
Communications : 

José Sanchez (CIESAS, Mexico) : « Representacion, imaginario y formas de 
intervencion territorial. Una propuesta de analisis antropogeogràfico ». 

Stella Galindo (Universidad de Caldas) : « Cruzar la débil lfnea del espacio o 
cruzar débilmente la lfnea del espacio ». 

Guy Thuillier (GRAL-CNRS) : « Urbanité, fragmentation et enclaves 
résidentielles fermées ». 

Caterine Reginensi (École d’Architecture de Montpellier) : « Qu’est-ce que la 
ville pour les habitants d’Amazonie française et brésilienne ? Les services 
commerciaux informels ou le défi du vendeur ambulant ». 

Sonia Lehman-Frisch (Université de Paris X) : « Rues commerçantes et 
identification des quartiers : San Francisco, Californie ». 

Jeudi 10 mai. Session 1 : EXPLORATIONS : La ville et ses risques. 

Yves Pedrazzini (École Polytechnique Fédérale de Lausanne) : « Gangs, enfants 
de la rue, sans-abri : culture de l’asphalte et diabolisation des outsiders en 
Amérique latine ». 

Andrea Moraes Alves (Université Fédérale de Rio de Janeiro) : « Vieillesse et 
perception du risque ». 

Jean-Marc Fournier (Université de Caen) : « Ordre et désordre, production de 
l’espace urbain à Alto Comedero, San Salvador de Jujuy ». 

Juan Carlos Rojas Arias (CIEU) : « La démolition des quartiers populaires 
comme politique urbaine. Le cas de la France et de la Colombie ». 

Vendredi 11 mai. Session 2 : Bilans 

Stéphanie Ronda (GRAL, IEP Aix-Marseille) : « De la comparaison et de la 
pluridisciplinarité : réflexion sur des essais collectif et individuel ». 

Fatima Gomes (Université Fédérale de Rio de Janeiro) : « Processus 
d’identification socio-spatiale et citoyenneté ». 

Guénola Capron (GRAL-CNRS) : « Espace public et centralité dans une 
recherche sur le commerce dans la ville latino-américaine ». 
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Sophie Didier (Université de Paris X) : « Comment aborder la question du 
changement dans la ville ? Une tentative par l’entrée ‘gouvernance’ ». 

Laurent Faret (Université de Paris X) : « Mobilité spatiale et territorialité : de la 
diversité des formes de construction du rapport aux lieux ». 

Anne-Laure Amilhat-Szary (Université de Grenoble I) : « Métropolisation dans 
les Amériques : l’impact des inégalités socio-spatiales dans les processus 
d’identification ». 

Virginie Baby-Collin (Université de Paris X) et Elisabeth Cunin (IHEAL, 
Sorbonne Nouvelle) : « Métissages ». 

Claire Hancock (Université de Paris XII) et Angela Giglia (FLACSO Mexico) : 
« Se situer socialement, se situer dans la ville ». 

Jérôme Monnet (GRAL-IPEALT) : « Bilan général du programme PRISMA : 
première proposition ». 

Commentaires par Béatrice Collignon (Université de Paris I, IUF) et Marco 
Mello (Université Fédérale de Rio de Janeiro). 


* 


Le 18 mai 2001, à l’IHEAL (Paris), dans le cadre de la journée Penser les 
dilemmes de l’Argentine contemporaine , Guénola Capron (GRAL-CNRS) a 
présenté une communication intitulée « Consommation et transformation de 
l’espace public urbain ». 


Le 22 mai 2001, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, lors du colloque Un 
produit , une filière, un territoire (organisé par l’UMR Dynamiques rurales, le 
GDR MOCA, l’UMR Dymset et le CEREHT du Cameroun), plusieurs 
membres de l’IPEALT ont présenté des communications : Caria Fernandes (« Le 
maté, une plante anthropophage vue par les journaux et la littérature 
paraguayenne »), Jacques Gilard (« La zone bananière de Santa Marta, 
Colombie : trois mémoires pour une splendeur perdue »), Thierry Linck 
(« Qualité, exclusion et nouveaux modèles de consommation. Les dispositifs de 
commercialisation des produits frais au Mexique »). D’autre part, Denise 
Douzant-Rosenfeld (GRAL, IUFM de Versailles) a traité de « La relance caféière 
à Cuba » et Béatrice Sabatier (GRAL) de « Les systèmes agroforestiers 
amérindiens : l’importance des palmiers et des arbres fruitiers (Amazonie 
équatorienne) ». Enfin ont été présentés les films « Cuba : un café très spécial » 
(de Denise Douzant-Rosenfeld et Jean Jimenez) et « Venezuela : le café malgré le 
pétrole » (de Jean-Christian Tulet et Jean Jimenez). 
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Soutenances 


Le 29 novembre 2000, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, Elisabeth 
Cunin a soutenu sa thèse en sociologie sur le sujet suivant : « Le métissage dans 
la ville. Apparences raciales, ancrage territorial et construction de catégories à 
Cartagena (Colombie) ». Le jury était composé de Mmes Odile Hoffmann, 
directrice de recherche à l’IRD, et Chantal Bordes-Benayoun, Diasporas-CNRS, 
de MM. Yvon Le Bot, directeur de la thèse (CADIS-CNRS), Christian Gros, 
professeur à l’IHEAL, et Jérôme Monnet, professeur à l’Université de Toulouse- 
Le Mirail. 


Le 9 décembre 2000, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, Fatima Gomes 
Lisboa a soutenu sa thèse en Etudes sur l’Amérique latine, sur le sujet suivant : 
« Un artiste intellectuel : Glauber Rocha et l’utopie du Cinéma Novo (1955- 
1971) ». Le jury était composé de MM. Ithurria, professeur à l’ESAV de 
l’Université de Toulouse-Le Mirail, Marin, Maître de Conférences à l’Université 
de Toulouse-Le Mirail, Martinière, professeur à l’Université de La Rochelle, 
Utesa, professeur à l’Université de Montpellier III, et Vayssière, professeur 
émérite et directeur de cette thèse. 


Le 9 décembre 2000, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, Sylvie Mégevand 
a soutenu sa thèse sur le sujet suivant : « Cuba et son image : les représentations 
paysagères dans la lithographie et la presse insulaire (1838-1861) ». Le jury était 
composé de Mme Michèle Guicharnaud-Tollis, professeur à l’Université de Pau, 
MM. Rodolfo de Roux, professeur à l’Université de Toulouse-Le Mirail, Jacques 
Gilard, professeur à l’Université de Toulouse-Le Mirail et directeur de cette 
thèse, Jean Lamore, professeur à l’Université de Bordeaux III, et Bernard Lavallé, 
professeur à l’Université de Paris III. 


Le 14 décembre 2000, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, Patricia Figueira 
Lassance a soutenu sa thèse sur le sujet suivant : « Approche de la dimension 
écologique des structures architecturales à Rio de Janeiro : contribution à une 
qualification environnementale de l’habitat urbain ». Le jury était composé de 
Mme Monique Barrué-Pastor (CNRS), MM. Albert Dupagne, professeur à 
l’Université de Liège, Stéphane Hanrot, professecur à l’École d’Architecture de 
Saint-Étienne, Pierre Fernandez, professeur à l’École d’Architecture de 
Toulouse, et François Tomas, membre du GRAL et directeur de l’École 
d’Architecture de Saint-Étienne, directeur de cette thèse. 


Le 19 décembre 2000, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, Virginie Baby- 
Collin a soutenu sa thèse de géographie sur le sujet suivant : « Marginaux et 
citadins. Construire une urbanité métisse en Amérique latine. Étude comparée 
des barrios de Caracas et des villas d’El Alto de La Paz ». Le jury était composé 
de Mme Marie-Christine Jaillet (CNRS), MM. Claude Bataillon (CNRS) et 
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Jérôme Monnet (Université de Toulouse-Le Mirail et IUF), co-directeurs de 
cette thèse, Jean-Paul Deler (CNRS) et Guy Di Méo (Université de Bordeaux 
III). 


Le 20 décembre 2000, à l’Université de Toulouse-Le Mirail, Patrick Lesbre a 
soutenu son Habilitation à Diriger des Recherches, sur le sujet suivant : « Passé 
préhispanique et identité indienne coloniale. Tezcoco (Mexique central, XVe- 
XVIe siècles) ». Le jury était composé de Mme Jacqueline de Durand-Forest, 
directrice de recherche au CNRS, MM. Georges Baudot, professeur émérite et 
directeur de cette Habilitation, Rodolfo de Roux, professeur à l’Université de 
Toulouse-Le Mirail, Michel Graulich, professeur à l’EHESS, Bernard Lavallé, 
professeur à l’Université de Paris III. 


Le 2 février 2001, à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 
Françoise Morin à soutenu son Habilitation à Diriger des Recherches sur le sujet 
suivant : « Ethnicité et politique ». Le jury était composé de Mme Carmen 
Bernand, professeur à l’Université de Paris X-Nanterre, MM. Michel Agier, 
directeur de Recherche à l’IRD Marseille, Jean-Louis Amselle, directeur d’études 
à l’EHESS, Alain Tarrius, professeur à l’Université de Toulouse-Le Mirail. 


Parutions 


Ouvrages 

Caria Fernandes, Augusto Roa Bastos. Ecriture et oralité , Paris, L’Harmattan, 
2001, 271 p. (Col. Recherches et Documents. Amériques latines). 

Gabriel Garcia Marquez (a cura di Jacques Gilard, trad. Angelo Morino), 
DallEuropa e d’allAmerica (1955-1960 Ç), Milan, Mondadori, 2001, 626 p. 

Marvel Moreno (al cuidado de Jacques Gilard y Fabio Rodriguez Amaya), 
Cuentos completos , Bogota, Editorial Norma, 2001,442 p. (Col. La otra orilla). 


Revues 

L’Ordinaire Latino-américain, N° 182, décembre 2000, « Centros historicos/2 », 
dossier coordonné par François Tomas. 

L’Ordinaire Latino-américain , N° 183, mars 2001, « Les années de plomb : deuil 
et mémoire », dossier coordonné par Pierre Vayssière. 
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L’Ordinaire Latino-américain, N° 184, juin 2001, « Horizons brésiliens », dossier 
coordonné par Richard Marin, José Pimenta et Franck Ribard. 


* 


Le numéro 78 de Caravelle , à paraître en juin 2002, sera un numéro de 
mélanges. 

Le numéro 79, à paraître en décembre 2002, sera un numéro thématique 
(« Paysanneries d’Amérique latine : mythes et réalités », coordination Jean- 
Christian Tulet et Jacques Gilard) et rendra hommage à Romain Gaignard. 



Normes pour la présentation des tapuscrits 


1. Articles de 35 000 à 40 000 signes. 

2. Remettre deux épreuves sur papier, avec résumé de cinq lignes 
(français, anglais et espagnol ou portugais) et cinq mots-clés. 

3. Joindre une copie sur disquette Macintosh ou PC, programme Word, 
en indiquant la version utilisée. 

4. Présenter le tapuscrit selon les critères qui suivent. Titres de livres 
ou de revues, mots étrangers ou exotiques en italique. Ne pas utiliser le 
soulignement. Les citations courtes (prose ou vers) doivent être 
intégrées au corps de l'article et placées entre guillemets (« »). Les 
citations longues doivent figurer comme texte séparé du reste par un 
double espace en blanc, en caractères plus petits, avec marge décalée à 
gauche, sans indentation initiale ni guillemets. Utiliser généralement 
les guillemets latins (« ») et réserver les guillemets anglo-saxons 
(simples ‘ ’ ou/et doubles " ") pour un usage éventuel dans les fragments 
de texte cités entre guillemets latins. Pour les intertitres, le style et la 
taille permettent une signalisation suffisante ; éviter la surcharge en 
signes de hiérarchisation des niveaux de texte (chiffres romains, 
chiffres arabes, lettres majuscules, lettres minuscules). 

5. Références bibliographiques en notes. 

Citer en séparant tous les éléments par des virgules. 

Livres : auteur (nom et prénom, majuscules seulement aux initiales), 
titre en italique, détails éventuels (éditeur, traducteur), lieu de 
publication, maison d'édition, date, volume, page(s). 

Contributions à des ouvrages collectifs : auteur (nom et prénom, 
majuscules seulement aux initiales), titre en romain et entre 
guillemets (« »), préposition dans, description du volume comme ci- 
dessus, page(s). 

Articles de revues : auteur (nom et prénom, majuscules seulement aux 
initiales), titre en romain et entre guillemets (« »), titre de la revue en 
italique, volume, date, page(s). 

6. Placer les notes en bas de page avec numération automatique. 

7. Bibliographie finale : aussi courte que possible, par ordre 
alphabétique de nom d’auteur, avec les critères de présentation énoncés 
en 5. 
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